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De Liège à PARIS 
Tout a commencé par une lettre de Serge 
August reçue début 1942. Letton d'origine, ce 
brave géant, deux mètres de haut, 1/8ème de 
tonne, demeurait à Montpellier. Sa maison, 
avenue de Lodève, était notre base avancée vers 
l'Angleterre. "Tante Julie est bien arrivée après 
quelques ennuis de voyage. Si tu veux venir, 
nous t'attendrons."  Message reçu 5 sur 5. 
Cela voulait dire que Jacques Rutten était bien 
arrivé au Portugal et que je pouvais partir à mon 
tour. 
Ce qui me décida définitivement à quitter la 
Belgique, c'est que deux messieurs, avec un fort 
accent tudesque, étaient passés chez moi en mon 
absence. Comme je n'étais pas là, ils avaient dit 
qu'ils repasseraient.  
Mis au courant de l'arrestation de nos camarades 
à Liège, je n'ai guère attendu leur visite et pris le 
premier train pour Paris. 

Passer en zone « libre » 
De Paris, direction Montpellier.  
Il fallait passer de France Occupée en France 
soi-disant Libre.  
Je me fais arrêter sur la Zone de Démarcation 
par des douaniers allemands. Ils veulent me 
faire avouer mon intention de passer en Zone 
Libre. Deux allemands me tenant par les bras, le 
troisième m'envoyant de grands coups de poing 
dans la figure, je me suis dit qu'il valait mieux 
avoir l'intention de rendre visite à une tante qui 
habitait les environs, ce qui, du reste, était en 
partie exact. Peine encourue : deux yeux au 
beurre noir, un nez comme une patate et quinze 
jours de prison, purgés à la prison de Castellon, 
le plus horrible cul de basse fosse que j'ai connu 
parmi les nombreuses prisons que j'ai 
fréquentées. 
Bien entendu, dès ma sortie de prison, j'ai passé 
la démarcation sans, cette fois, me faire prendre. 
Serge m'attendait et m'a fait passer devant une 
commission officielle ou paraissant l'être, de 
l'Armée belge. Bon pour le service, je suis 
envoyé dans une curieuse officine se tenant - 
Hôtel de Paris, à Toulouse où un certain 
Monsieur Emile m'apprit que j'allais passer en 
Espagne dans quelques jours. 

Passer les Pyrénées 
Là, dans cet hôtel, une quinzaine de jeunes 
Belges, comme moi, attendaient le jour 
fatidique de la traversée des Pyrénées. Il 
s'agissait d'une faune assez disparate : jeunes 
gens sortant de l'école militaire belge; d'autres, 
le crâne rasé, venaient de sortir des camps de 
concentration où le gouvernement de Vichy 
donnait l'hospitalité aux étrangers, et certains 
gars à la mine patibulaire, dont on ne pouvait 
s'empêcher de penser qu'ils étaient là pour 
échapper aux rigueurs de la justice. Tout ce 
beau monde était réuni dans une vaste salle qui 
nous servait de dortoir. Parfois, dans la soirée, 
nous voyions Monsieur Emile, le teint fleuri, 
légèrement éméché. Certains prétendaient qu'il 
menait joyeuse vie avec l'argent qui lui 
parvenait pour nous faire passer en Espagne. 
Après une semaine, ce fut mon tour de partir, 
accompagné de quatre élèves officiers de l'école 
militaire belge. 
Un train nous mena à Perpignan où un taxi nous 
déposa par petits groupes, dans la montagne au 
pied du Perthus. Là, cachés dans des fourrés, un 
guide vint nous chercher à la nuit tombante pour 
traverser les Pyrénées. 
Après avoir marché toute la nuit, notre guide 
nous laissa au sommet de la montagne. 
"Un guide espagnol va venir vous chercher et 
vous faire continuer votre chemin ! " nous dit-il. 

Guide espagnol 
En effet, un espagnol vint nous prendre en 
charge, nous disant qu'il n'avait pas été payé et 
que si nous voulions aller plus loin, nous 
devions lui remettre tout l’argent que nous 
avions sur nous. 
N'ayant guère le choix, nous nous exécutâmes. 
Nouvelle nuit de marche dans la montagne, qui 
me fut spécialement pénible car mes chaussures 
étaient absolument usées et je marchais, la 
plante des pieds en contact avec le sol. 
Arrivés en Espagne, au bas de la montagne, 
notre guide nous abandonna près d'une rivière 
dans un champ de roseaux. 
Il revint bientôt avec, pour chacun de nous, une 
tortilla, une de ces omelettes espagnoles aux 
pommes de terre et au pain. 
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"Une voiture du consulat de Belgique à 
Barcelone devait venir vous chercher mais n'y 
comptez pas trop. Ils viennent rarement et vous 
ne me paraissez pas assez importants pour 
qu'ils se dérangent". Nous voici prévenus. 
Merci quand même. Si, à la nuit, comme Soeur 
Anne, nous n'avions rien vu venir, il nous 
conseilla de nous rendre à Barcelone soit à pied 
soit en train. 

En route vers Barcelonne 
Comme il avait raison, notre guide. De la 
journée, pas la moindre voiture du consulat et, 
la nuit tombée, nous nous sommes mis 
bravement en route vers Barcelone qui devait se 
trouver à quelques 200 kilomètres. Mes 
compagnons de route, frais émoulus d'une école 
militaire, se mirent en colonne par un dispositif 
dont la profondeur avait été savamment étudiée 
pour que, si le premier d'entre nous était arrêté 
par la police espagnole, il ait le temps de 
prévenir les suivants pour qu'ils fassent demi-
tour. Moi, un pékin, guère initié à la tactique 
militaire, j'étais le dernier du dispositif. 
D'ailleurs, grand bien m'en fit. 
Avec ce dispositif d'approche "à proximité de 
l'ennemi" (voir règlement d'infanterie), nous 
avons abordé une ville largement éclairée. Nous 
qui avions l'habitude du black-out des pays 
occupés, cela nous a d'abord surpris. 
Puis, bien qu'il devait être minuit passé, les rues 
étaient noires de monde. 
Ce devait être la fiesta. Nous ne savions pas 
encore qu'un Espagnol ne se couche jamais ! 
Cette ville si vivante était Figueras. Nous avons 
traversé la ville sans nous faire remarquer.  

Sur la route royale 
Nous nous sommes ensuite engagés sur la 
"Carretera Real de Barcelona" . C'est la bonne 
route. Quelques jours de marche et nous serons 
à Barcelone. Mais la Route Royale était 
étroitement surveillée et cela, même la nuit. De 
loin, j'aperçois un feu sur le bord de la route. 
Sans doute quelque feu de joie pour célébrer la 
fiesta. Méfiance quand même. Je laisse mes 
compagnons me distancer. J'entends des appels 
gutturaux et des cavalcades sur la route. Je me 
jette dans un fossé et j'attends les événements. Il 

me semble reconnaître dans la nuit l'uniforme 
vert des gardes civils. Je reste blotti dans ma 
cachette et j'attends que ça se passe. Aucun 
signe de l'élève officier qui me précédait et 
devait m'alerter. Néanmoins, je pense qu'il est 
plus prudent de prendre à travers champs et de 
m'éloigner le plus possible du feu de joie. 
Après avoir fait un large détour, je rejoins la 
route et me mets à courir comme un fou pour 
rattraper mes compagnons. Quand, à bout de 
souffle, je dus ralentir le pas, il me fallut 
convenir que j'étais le seul rescapé du groupe. 
Par la suite, j'ai appris que, malgré leur 
dispositif militaire, ils étaient l'un après l'autre 
tombés dans l'embuscade des carabiniers sans 
pour autant pousser un coup de gueule pour 
prévenir le reste du groupe. Pour moi, me 
voyant courir dans la pénombre et sachant mes 
chaussures foutues, ils se sont demandés s'il ne 
valait pas mieux prévenir les carabiniers pour 
que nous restions tous ensemble et m'éviter une 
marche pénible avec des souliers troués. Merci 
pour cette généreuse pensée ! 
A plusieurs journées de marche de Barcelone, 
pas un sou en poche, et rien dans le ventre, ma 
situation n'est guère enviable. 

Camion-stop jusqu’à Gerone 
Heureusement, j'aperçois dans la pénombre du 
petit matin, un camion poussif gravissant 
péniblement une côte. Un incroyable système 
alambiqué de tuyaux : un gazogène. Je me mets 
à courir derrière cette machine infernale et 
arrive facilement à la rattraper. J'agrippe une des 
ridelles et saute à I'intérieur du camion. 
Me voilà en route vers Barcelone mais c'était 
compter sans ces satanés contrôles de police. 
Le camion s'engage sur un pont qui enjambe la 
rivière de Gerone. 
J'aperçois dans la pénombre du lever du jour un 
carabinier qui demande les papiers au chauffeur 
puis se dirige vers I'arrière pour vérifier le 
chargement. 

Traversée de rivière 
Je saute du camion et m'enfuis à toutes jambes. 
Décidément, dans ce pays, il y a beaucoup trop 
de policiers pour mon goût. 
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Je cours le long de la rive du fleuve pendant 
deux ou trois kilomètres. 
Mais il va falloir que je traverse la rivière car si, 
selon toute vraisemblance, le camion se rendait 
à Barcelone, la ville devait se trouver de l'autre 
côté de la rivière. Inutile de traverser sur un 
pont car ceux-ci doivent être gardés. 
Je me jette tout habillé dans le courant gonflé 
par la fonte des neiges et après de grandes 
difficultés, j'atteins l'autre rive. Là, je m'allonge 
pour me sécher un peu, me reposer et réfléchir à 
la situation. Les routes sont malsaines. Prendre 
un train est certainement la meilleure façon de 
me faire arrêter. Donc, la seule solution est de 
marcher de nuit à travers champs. Je me dirige 
donc vers le sud à travers la campagne.  

Hospitalité paysanne 
Après une heure de marche, je rencontre un 
paysan en train de travailler dans son champ. 
J'aperçois deux cruches attachées à la selle de sa 
mule. Ayant très soif je lui montre du doigt ma 
bouche grande ouverte. "Aqua, aqua, prisoniero 
ingles escapado" , dis-je afin d'attirer sa 
sympathie. Il me tend une de ses cruches et, 
comme il avait sans doute terminé son travail, il 
me fait signe de le suivre en me donnant de 
grandes claques dans le dos. Devant ces 
marques d'amitié, je me mets à marcher derrière 
sa monture. 
Nous arrivons à une pauvre masure et il me fait 
signe d'entrer. Nous pénétrons dans une pièce 
enfumée. Sur le sol, de la terre battue où 
s'ébattent quelques poules. Une famille 
nombreuse était attablée autour d'un large plat 
de pois chiches. Deux femmes dont la plus 
vieille se levait de temps à autre pour s'occuper 
du feu, puis l'épouse. Deux jeunes garçons et 
une fille magnifique avec une chevelure noire 
aux reflets bleus. Personne n'avait d'assiette et 
chacun prenait quelques pois chiches dans le 
grand plat et les portait à la bouche. Je fus 
convié à faire de même. Pour boire, c'était un 
autre problème. Ils se passaient à tour de rôle 
une de ces grandes cruches avec un bec, un 
"poron" et buvaient à la régalade. Quand ce fut 
mon tour, je m'arrosai copieusement la figure 
avant de récolter quelques gouttes d'eau et cela à 
la plus grande joie générale. C'est alors que la 

grand-mère alla chercher dans un grand coffre, 
seul meuble qui décorait la salle, un verre, le 
seul, j'en suis certain, qui se trouvait dans la 
maison. 
Après le repas, le paysan me mena dans sa 
grange et me fit signe que je pouvais dormir sur 
une botte de foin. Je m'endormis d'un sommeil 
profond. I1 me réveilla au milieu de la nuit et 
me dit que c'était une heure où je risquais le 
moins les mauvaises rencontres et qu'il me 
fallait me mettre en route. Lorsqu'il vit l'état 
délabré de mes chaussures, il alla me chercher 
des sandales neuves, ce qui, vu la pauvreté de 
ces gens, était un cadeau royal. 
Ensuite, il m'expliqua que toutes les routes 
menant à Gerone étaient gardées et se proposa 
de me guider une partie de la nuit pour 
contourner la ville. Au cours du chemin, il 
m'expliqua qu'il avait servi dans l'armée 
républicaine et que Franco n'était guère son ami. 
C'était une des raisons pour lesquelles il désirait 
m'aider. 
Après la guerre, j'ai voulu revoir cet homme si 
généreux et qui m'avait été d'un si grand secours 
à l'un des moments les plus angoissants de ma 
vie. 
Au cours d'un voyage en Espagne, j'ai essayé de 
retrouver sa ferme. Je me rappelais que ce 
devait être la troisième à partir de la rivière en 
se dirigeant vers le sud. Je pénétrai donc dans la 
ferme que j'avais localisée. Là, un homme me 
dit qu'il avait acheté la ferme depuis 3 ans et que 
l'ancien propriétaire habitait le village, où il 
avait acheté une mercerie. 
Je descendis donc au village et m'arrêtai au 
premier café. Je me renseignai pour savoir où se 
trouvait le mercier du village; "Tiens, justement 
il est là. " 
En effet, j'aperçois un homme en train de jouer 
aux cartes. Ce devait être mon fermier. Nous 
tombons dans les bras l'un de l'autre. Je l'invite à 
aller chercher sa famille et venir manger avec 
moi dans ce café qui était également un 
restaurant. Il m'explique que maintenant, il vit 
seul avec sa femme. Il alla chercher son épouse 
et nous avons déjeuné tous les trois. Mais, au 
moment de payer I'addition, je m'aperçus qu'elle 
était déjà réglée. 
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"Tu es ici en Espagne. Tu es un étranger, c'est à 
moi à t'inviter. " 
Il ne me restait plus qu'à commander une 
bouteille de champagne pour que nous puissions 
trinquer ensemble. 
"Vous vous rendez compte, me dit-il, maintenant 
avec leur télévision et leur propagande, mes 
deux fils sont devenus franquistes ! " 

En route vers la Costa Brava 
Pour en revenir au début de mon récit, il me dit 
au revoir de l'autre côté de Gérone et me remit 
une petite carte d'Espagne telle qu'on en trouve 
sur le calendrier des Postes. Cette carte me fut 
d'un grand secours par la suite. 
Après avoir repris ma marche, je croisai une 
ligne de chemin de fer. Je me dis qu'en la 
suivant, j'arriverais immanquablement à 
Barcelone. Après quelques heures de marche, je 
me suis aperçu que je me dirigeais vers l'est et 
que j'étais sur la ligne de chemin de fer de San 
Ferud. Cela me mènerait vers la mer et je 
n'aurais plus qu'à suivre la Méditerranée pour 
parvenir à Barcelone. 
Je m'endormis dans un champ en attendant la 
nuit pour reprendre la route. Contournant la 
ville, je m'engageai sur une route qui suivait 
cette côte qui, après la guerre, devint chère aux 
vacanciers, la Costa Brava. 
A cette époque, ce n'était guère plus qu'un 
pauvre chemin recouvert d'un revêtement 
blanchâtre. Quelques ponts de bois mal 
rafistolés franchissaient les ravins. Les ponts 
d'origine avaient été détruits pendant la guerre 
pour défendre l'accès à Barcelone, dernier 
bastion de la révolution. 

Marche de nuit 
La lune brillait devant moi, éclairant ce long 
cordon blanc qui se déroulait sous mes pas. 
Tout là-bas, sur ma gauche, des lumières qui me 
paraissaient être un village. Je me mis donc à 
suivre cette route dans l'espoir d'atteindre ces 
lumières qui semblaient s'éloigner au fur et à 
mesure que j'avançais vers elles. Etait-ce la 
fatigue, la fièvre mais il me semblait vivre un 
cauchemar. Et cette lune qui m'éblouissait. 
J'avais l'impression que ces rayons me rentraient 
dans le crâne et allaient me rendre fou. J'étais 

tourmenté par une soif terrible. De temps à autre, 
j'entendais le bruissement de torrents 
descendant des montagnes et qui passaient au 
fond des ravins qu'enjambaient les ponts de bois. 
N'en pouvant plus, je me décidai à descendre 
jusqu'à cette eau dont la présence à quelques 
mètres de moi me paraissait un défi. Je quittai 
donc la route et m'enfonçai dans un 
enchevêtrement de ronces, de plantes épineuses 
qui me blessaient les mains et le visage. Ayant 
atteint le fond du ravin, je pus boire tout mon 
saoul. Puis, il fallut remonter sur cette route où 
il semblait ne passer personne. Il me paraissait 
presque impossible de remonter cette pente 
abrupte, couverte de buissons épineux. Si je 
n'arrivais pas à traverser cette voûte de ronces et 
d'épines, je risquais de finir mon existence au 
fond de ce ravin. Heureusement, l'état de 
détresse dans lequel je me trouvais décuplait 
mes forces et je parvins enfin à remonter sur 
cette route infernale. Et cette lune, toujours là en 
face de moi et dont les rayons diaboliques 
semblaient me pénétrer le cerveau. Je pensais 
devenir fou, « lunatique », comme disent les 
anglais. Et les lumières de ce village qui 
s'éloignaient au fur et à mesure que je marchais 
en titubant comme un homme ivre. 
De temps à autre, j'essayais de quitter cette 
route pour échapper à la lune. 
J'entrais dans les sous-bois en essayant de suivre 
la pente abrupte de la montagne mais les ronces 
et les buissons épineux me forçaient à 
redescendre et à suivre à nouveau ce serpent 
blanc qui me conduisait vers un village fantôme 
que je n'arrivais jamais à atteindre. 
 
Parfois, je pensais m'endormir dans le fossé sur 
le bord de la route mais j'étais dans un tel état de 
délire que je craignais ne plus pouvoir me 
réveiller. 
Tout à coup, là-bas sur la mer, une lueur 
argentée. L'aurore. Je suis sauvé. Le soleil se 
lève. Puis, à mon grand étonnement, ce village, 
vers lequel je marchais désespérément, se 
dessinait maintenant au milieu de la mer. Ce 
village fantôme n'était rien d'autre qu'une 
flottille de bateaux de pêche avec des braseros 
(lamparas) pour attirer les poissons. 
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Au pied de la colline, un village dont les 
maisons étaient de coquettes villas et, plus loin, 
des calanques avec une eau bleue laissant voir le 
fond de la mer. Il devait être 4 heures du matin. 
Tout le monde dormait. Aussi, pour conjurer 
cette nuit de cauchemar, je descendis au bord de 
la mer et, après avoir enlevé mes vêtements, nu 
comme un ver, je plongeai dans l'eau glacée. 

Camion stop jusqu’à Barcelone 
Revenu sur la route, je m'aperçus que, de toute 
la nuit, je n'avais parcouru qu'une dizaine de 
kilomètres. Si je voulais arriver à Barcelone le 
plus vite possible, je devais trouver un autre 
moyen de locomotion. Je débouchai sur une 
route importante où des camions poussifs et 
surchargés ralentissaient au moindre raidillon. 
Après un sprint, je m'accrochai à l'arrière de l'un 
d'eux. Mon opération avait manqué de 
discrétion et le camionneur arrête son camion et, 
furieux, vient vers moi. J'emploie mon vieux 
truc : "Prisoniero escapado". Je m'aperçus 
immédiatement que ma situation attirait la 
sympathie de ce jeune homme qui ne devait pas 
avoir 20 ans. Il me dit de monter à côté de lui 
dans la cabine et nous roulons de concert vers 
Barcelone. A I'entrée de la ville, nous sommes 
arrêtés à un poste de police où mon compagnon 
montre ses papiers. Les gardes civils lui 
demandent qui je suis. Il leur répondit que j'étais 
son aide pour décharger le camion. Et ils nous 
laissèrent repartir. Je passai la matinée à l'aider 
à livrer ses colis. Je lui dis que je désirais aller 
au Consulat de Belgique. 
" Ne va pas au Consulat de Belgique. Va au 
Consulat d'Angleterre. La Belgique est un trop 
petit pays !" 

Le consul belge de Barcelone 
La suite me montra qu'il n'avait pas tort. 
Arrivé au Consulat de Belgique, je racontai mon 
histoire qui ne paraissait guère vraisemblable. 
Je m'appelais Anspach (du nom d'un des 
principaux boulevards de Bruxelles). J'avais 
traversé les Pyrénées avec 4 élèves de l'école 
d'officiers belges et ils s'étaient tous fait arrêter 
dans la campagne. De plus, j'avais servi au 
début de la guerre dans l'Armée française. Tout 

cela ne tenait guère debout. J'étais soit un espion 
et, tout au moins, un aventurier. 
Méfiant, il me dit : " Je ne peux rien faire pour 
vous. Allez voir les Anglais." 
Heureusement, mon jeune compagnon m'avait 
attendu à la porte du Consulat. Il m'amena dans 
un restaurant de la ville et m'offrit de partager 
avec lui un repas. 
"C'est ton salaire pour m'avoir aidé à 
décharger le camion" , 
C'était fort bien payé. 

L’Homme à la pipe 
L'après-midi, il me conduisit au Consulat 
britannique. Là, j'eus une entrevue avec 
"l'Homme à la Pipe", un gros homme à l'air 
jovial, faisant s'élever une puissante volute de 
fumée de la bouffarde qu'il avait à la bouche. 
C'était le consul britannique de Barcelone, bien 
connu de tous ceux qui, comme, sont passés par 
l’Espagne à l'époque. Il me reçut dans son 
bureau dont l'un des murs était décoré d'une 
vaste carte de I'Espagne. 
"Vous allez essayer d'arriver soit à Gibraltar 
soit au Portugal. Mais je dois vous avouer 
qu'actuellement I'Espagne est sous un tel 
régime policier qu'il est à peu près impossible 
de la traverser sans se faire prendre." 
Me montrant un point qui se trouvait sur sa 
carte, il me dit : 
"Vous voyez cette ville, c'est Miranda del Ebro. 
Il s'y trouve un camp de concentration où vous 
risquez fort de terminer votre voyage. Mais 
quand vous serez là, nous vous ferons sortir. 
Dès maintenant, vous vous appelez Gilles 
Andover. Vous êtes né à Chaudière dans la 
Province de Trois Rivières au Canada et, bien 
entendu, vous êtes citoyen canadien. " 
Il me remit 100 pesetas, ce qui, à cette époque, 
représentait une somme appréciable, et un petit 
morceau de papier de couleur découpé en dents 
de scie. En me donnant ensuite un billet de 
chemin de fer pour Valence, il me recommanda 
de prendre le train en dehors de Barcelone car 
les gares étaient étroitement surveillées. Je 
devais remettre le mystérieux morceau de papier 
au Consul à Valence qui en possédait l'autre 
moitié. 
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Je retrouvai mon ami le camionneur et lui dit au 
revoir. Il tomba dans mes bras et m'embrassa en 
éclatant en sanglots. Je dois dire que moi aussi 
j'avais le coeur lourd de quitter ce brave garçon 
qui m'avait rendu de si grands services. C'était 
bien là, avec le paysan de Gerone, cette Espagne 
grande et généreuse qui ne pourra jamais être 
salie par les fascistes, les gardes civils, par 
Franco et ses suppôts. 

En train espagnol 
Je sortis donc de la ville et fis connaissance 
avec les trains espagnols de cette époque. 
Une locomotive poussive, éructant de la vapeur 
et de la fumée de tous les bords, traînant une 
suite de wagons rouillés, surchargés d'une faune 
grouillante et malodorante, de marmots, 
d'animaux de basse-cour, de chiens, de chèvres 
et d'opulentes matrones surchargées de ballots 
mal ficelés, leurs époux hauts en odeur, et tout 
ce monde discutant avec de larges mouvements 
de bras. 
Lorsque le contrôleur passa, l'on s'empressa de 
faire passer sous les banquettes toute cette 
marmaille en empilant devant eux le maximum 
de paquets. Tout fier, je présentai mon billet. 
Pour une fois que j'étais en règle ! 
Un peu plus tard, j'aperçus l'uniforme vert des 
gardes civils qui rentraient dans le wagon pour 
examiner les laissez-passer. 
Rapidement, je me glissai sous la banquette, 
comme avaient fait les gosses précédemment. Je 
vis avec satisfaction les mêmes ballots qui 
avaient caché les enfants s'amonceler afin de me 
cacher à la vue des carabiniers. 
Décidément, en Espagne, lorsqu'on avait I'air 
d'avoir des ennuis avec la police, on pouvait 
compter sur tous les secours. Merci, merci mille 
fois à tous ces amis inconnus. 
Le train s'arrêtait dans toutes les petites gares et, 
craignant un nouveau contrôle de police et ne 
voulant pas créer des ennuis à mes amis 
espagnols, qui certainement risquaient autant 
que moi sinon plus en m'aidant, j'allai me 
réfugier sur la plate-forme à ciel ouvert se 
trouvant à l'avant du wagon. Grand bien m'en 
prit car ne voici pas de nouveau mes gardes 
civils qui apparaissent à l'autre bout du wagon. 
Cette fois-ci, c'en est trop ! Les trains espagnols 

ne roulant guère vite, "GO" je me jette dans le 
vide et fais un roulé-boulé sur le remblai. Il 
devait être 3 heures du matin. 
A cette heure-là, les routes ne devaient plus être 
gardées. Aussi, en toute confiance, je 
m'engageai sur celle qui longeait la voie de 
chemin de fer. 

Les carabiniers de Torre Blanca 
Grossière erreur : à un détour du chemin, je me 
trouvai nez à nez avec deux carabiniers : 
"Documentacion ? " 
Cette fois-ci, je suis cuit. L'homme à la pipe 
avait bien raison : il était fort difficile de 
traverser ce fichu pays sans se faire arrêter. Et 
me voilà encadré par deux gendarmes, dirigé 
vers le poste de police le plus proche. 
Nous nous trouvions à Torre Blanca, petit 
village non loin de Castellon de la Plata. 
Arrivé au poste, ces messieurs commencèrent 
par m'enlever mes chaussures,  ma ceinture, 
mon portefeuille et tout mon argent. Ils allèrent 
chercher un interprète et commencèrent à 
m'interroger. Fidèlement, je récitai ma leçon : 
" Je suis Canadien français, né à Chaudière dans 
la Province de Trois Rivières." 
Une chose m'étonna fort. Cette femme qui me 
servait d'interprète et qui était française essayait 
de me tendre des pièges et de me faire avouer 
que j'étais Français et que j'avais l'intention de 
rejoindre l'Angleterre. 

Flamenco à Torre Blanca 
A la fin de mon interrogatoire, je fus escorté 
sous bonne garde jusqu'à une masure à moitié 
démolie par la révolution. Mes gardiens 
ouvrirent une solide porte avec une grosse clef. 
Dès qu'elle fut entrebâillée, je fis un saut en 
arrière. Une terrible puanteur s'échappait d'un 
trou noir. Un petit homme à la peau bronzée se 
trouvait accroupi dans un coin. L'odeur 
provenait des défécations de l'unique habitant de 
ces lieux. 
Cette cellule était éclairée par une fenêtre garnie 
de solides barreaux donnant sur la place du 
village. Dès que la porte se fut refermée sur moi, 
je fis plus ample connaissance avec le premier 
résident de l'endroit. Il était andalou. On l'avait 
mis en prison pour avoir volé des pommes de 
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terre afin de s'acheter des vêtements. En effet, il 
était à moitié nu. Qu'il fût andalou, soit, mais 
qu'il chantât des flamencos à longueur de 
journée, c'était un autre problème. J'adore le 
flamenco mais à petites doses. Je lui fis 
comprendre que s'il continuait, j'allais lui fiche 
une trempe. Cela le calma un peu et il réduisit 
ses vocalises. 
J'étais à peine arrivé que la place du village 
devint noire de monde. On venait voir l’"ingles". 
On me serrait la main à travers les barreaux. De 
belles filles m'envolaient des baisers sans grand 
risque. Les villageois nous donnaient à manger: 
des fruits et même parfois un morceau de viande 
ou de volaille. Un gardien était censé nous 
nourrir mais, à une seule occasion, il nous 
apporta à chacun une patate douce et ce fut tout. 
On nous annonça qu'un wagon cellulaire 
viendrait nous chercher le lendemain pour nous 
amener à la prison de Castellon. Mañana por la 
mañana. Heureusement l'exactitude n'est guère 
une des qualités des Espagnols et le lendemain, 
toute la journée se passa dans notre cachot. 
Mais l'intérêt que je suscitais avait rapidement 
baissé. 

Sortie de prison 
Le deuxième jour, à mon grand étonnement, je 
vis arriver après la tombée du jour et lorsque la 
place s'était vidée des curieux, l’interprète 
française qui avait fait montre de tant de zèle au 
cours de mon interrogatoire. "Il faut m'excuser" 
dit-elle. "Mon mari qui faisait partie des 
brigades internationales est actuellement en 
prison et si je ne fais pas exactement ce que veut 
la police, il risque d'en subir les conséquences." 
Mais elle m'apprit une chose pour laquelle 
j'étais prêt à tout lui pardonner. Pendant la 
révolution, un homme et une femme avaient été 
emprisonnés dans notre cachot et pendant la 
nuit, ils avaient fait un trou dans le toit et 
s'étaient évadés. Bien entendu, ce n'était pas 
tombé dans l'oreille d'un sourd. En effet, un trou 
dans le plafond avait été rebouché avec une 
large pierre. J'essayais d’abord de la déplacer 
mais elle était beaucoup trop lourde. 
En montant sur le rebord de la fenêtre et en me 
tenant aux barreaux, il m'était facile d'atteindre 
le plafond et de décrocher de gros morceaux de 

plâtre. Tout à coup, une avalanche de pierres et 
de plâtre me tomba sur la tête et un large trou 
apparut dans le plafond. Un rétablissement et 
me voilà dans le grenier. 
Je fis signe à mon compagnon d'infortune de 
venir me rejoindre. J'essayai de le hisser 
jusqu'au grenier mais je ne pus y arriver. Je 
passai une jambe à travers le trou pour qu'il 
essaye de s'y agripper mais rien à faire. Tout à 
coup, il renonça à s'échapper et retourna se 
coucher. 
Peut-être que pour lui, être en prison était une 
solution à de nombreux problèmes. Quelle 
raclée il a dû recevoir le lendemain ! 
Je n'eus aucune difficulté à sortir du grenier 
dont la toiture était à demi effondrée. 
M'accrochant à une solive, je me laissai pendre 
le long du mur extérieur et tombai dans une rue 
étroite. Bien que pieds nus, je me mis à courir 
comme un fou jusqu'aux premières pentes de la 
montagne. Là, je déchirai le bas de mes 
pantalons et me fis des pansements autour de 
mes pieds. 

Vagabondage 
Je me mis à gravir les pentes de la montagne et 
lorsque le soleil se leva, Torre Blanca était un 
tout petit point là-bas à l'horizon. Je m'endormis 
dans un buisson me disant qu'il faudrait au 
moins un bataillon de carabiniers pour me 
retrouver dans cette immensité. 
A mon réveil, tous mes problèmes restaient 
entiers. Plus de 100 kilomètres à parcourir pour 
arriver à Valence, pas d'argent, pas de souliers, 
le ventre vide mais cette chose superbe : la 
liberté. 
Je me suis rendu compte qu'il m'était impossible, 
de jour comme de nuit, de suivre les routes trop 
étroitement gardées. L'unique solution était de 
suivre, la nuit, les lignes de chemin de fer. La 
nuit tombée, je suis redescendu vers la mer pour 
rejoindre la voie ferrée. Quant à l'essentiel de 
ma nourriture, elle allait consister en pommes 
de terre crues et pois chiches. Hélas, en arrivant 
dans la plaine de Valence, des oranges souvent 
vertes pendaient encore aux arbres, ce qui me 
donna, avec l'eau que je buvais dans les mares, 
une terrible dysenterie. 
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Mais une chose me fut d'un grand secours. Avec 
mes pantalons déchirés, les pansements autour 
de mes pieds et ce teint cuivreux provoqué par 
la saleté et le soleil, je paraissais sortir d'un 
roman picaresque. Tout le monde m'aurait pris 
pour un vagabond espagnol. 

Un curé peu charitable 
Un soir cependant, torturé par la faim, je décidai, 
passant près d'un gros bourg, de demander 
quelque secours au curé. Je rentrai dans une 
église où des femmes poussaient une complainte 
déchirante avant d'aller se confesser. 
Je m'assis, ou plutôt je m'écroulai sur une chaise 
dans le fond de l'église en attendant que le curé 
sortit de son confessionnal. Une des femmes 
passa à côté de moi et me mit dans la main un 
billet de 5 pesetas. Immédiatement, voyant ce 
qu'elle faisait, je lui rendis son billet mais elle 
insista et me le poussa dans la main, me disant 
qu'avec cela, je pourrais m'acheter un peu de 
pain. Je finis par accepter. 
Lorsque le curé eut terminé de confesser ces 
dames, il sortit de sa cage et je vins vers lui. 
Pour lui faire comprendre que j'avais faim, je lui 
dis dans mon meilleur latin "panem  panem". Il 
me fit la même réponse que les carabiniers de 
Torre Blanca : "Documentacion ? " et 
m'expliqua que si je n'avais pas de papiers, il ne 
pouvait rien faire pour moi. Me raclant le 
cerveau, je suis parvenu à tirer quelques mots de 
latin pensant que même un curé espagnol devait 
les connaître: " Redde Caesari quae sunt 
caesaris et que sunt Dei Deo", (Rends à César 
ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu). 
Puis je suis sorti précipitamment de l'église de 
peur qu'il appelle la garde civile. Je rentrai dans 
une boulangerie et m'achetai une de ces boules 
de pain blanc fait avec du blé de Castille qui, à 
l'époque, était la base de la nourriture en 
Espagne. J'espère que Dieu avait pardonné tous 
ses péchés que cette femme généreuse avait 
confessés à un prêtre indigne. 

En train jusqu’à Valence 
Je repris donc ma route le long de la voie de 
chemin de fer. Le lendemain matin, je suis 
arrivé dans une petite gare de village, ou de 
nombreux voyageurs attendaient un train. 

Sans me méfier, je m'engageai sur le quai, 
n'ayant aucune crainte vu ma métamorphose en 
personnage de Cervantès. Mais c'était ne pas 
compter sur l'inévitable policier. De nouveau 
"Documentacion". C'en est trop ! Je n'avais 
même plus la force de m'enfuir. Mais pour une 
fois encore la bonne Espagne fut de mon côté. 
Le policier, ayant sans doute quelque affaire 
urgente à régler, me mena vers le chef de gare, 
me remit à lui afin qu'il me confie aux policiers 
qui étaient dans le train qui allait arriver, et s'en 
allât. Le chef de gare me demanda si j'avais de 
I'argent pour acheter un billet. Je lui fis 
comprendre que je n'avais pas le moindre argent 
sur moi. Alors il alla au guichet, demanda (en le 
payant) un ticket pour Valence, me le remit et 
rentra dans son bureau, en me souhaitant bonne 
chance. 
A l'arrivée en gare du train, je rentrai dans un 
des wagons et bien entendu, je descendis à la 
prochaine station de peur d'être attendu en gare 
de Valence. 
Je repris donc ma marche le long de la ligne de 
chemin de fer, jusqu'à ce qu'il me sembla être à 
proximité d'une ville importante. C'est là que 
tous les risques allaient commencer. 
Il fallait que je parvienne à l'intérieur de la ville 
sans me faire arrêter et il devait exister un octroi 
bien gardé. En suivant une petite route, j'aperçus 
une carriole lourdement chargée de légumes. 
Elle rentra dans une porte cochère qui la mena 
dans une cour intérieure. Je me suis dit qu'il 
devait s'agir d'un maraîcher peu soucieux de 
payer des droits sur ses marchandises. 
Je me mis donc à le suivre dans un dédale de 
ruelles, de cours et enfin je me trouvai au milieu 
de la ville de Valence. Cette ville, tant chantée 
par les poètes est en réalité très quelconque, 
mais j'étais quand même heureux d’y être arrivé. 
L'on m'indiqua où se trouvait le consulat de 
Grande-Bretagne 

Le consul britannique de Valence 
Le consul me sembla manquer absolument de ce 
bon humour britannique. Lorsqu'il me vit entrer 
dans son bureau avec mon pantalon déchiré à 
hauteur des cuisses, mes pansements autour des 
pieds qui laissaient une large trace de poussière 
sur ses tapis impeccables, il me toisa d'un air 



 

 

Association du Souvenir  
des Cadets de la France Libre 

 
L’évasion de Gilles ANSPACH 

 

ASCFL_Evasion_Gilles_Anspach.doc Page 9 
 

profondément dégoûté et me dit: "Avant que 
nous parlions, allez prendre un bain. D'ailleurs 
l'on ne vous attendait plus".  Ne me faisait-il pas 
de reproches, maintenant ! Après être sorti de 
ma baignoire où je laissai une soupe épaisse et 
avoir revêtu des vêtements neufs mis à ma 
disposition, je fus enfin digne d'avoir une 
audience avec un représentant de Sa Majesté. 
Il m'annonça que le lendemain, je prendrais un 
bus pour Alicante. En attendant j'allais passer la 
nuit dans un hôtel du port: "Vous allez voir, ce 
n'est pas un palace, mais nous y avons des 
amis". En effet, ce n'était pas un palace. A la 
table d'hôte se trouvaient une dizaine 
d'Espagnols qui semblaient sortir d'un roman 
d'Eugène Sue, et deux Français qui ne les 
dépareillaient guère. 
Ceux-ci s'appelaient Remo, un jeune garçon de 
mère Espagnole et Antoine, une ruine humaine 
qui avait fait la guerre d'Espagne dans les 
brigades internationales. Tous deux par la suite 
allaient devenir mes compagnons de route. 
La conversation roula sur ce que ces braves 
gens pensaient de Franco et de son régime. Le 
dixième aurait suffi pour les laisser moisir dans 
un camp de concentration. En effet, comme 
avait dit le consul, nous étions avec des amis. 
Jamais de ma vie, je n'ai vu un lit grouillant à ce 
point de punaises mais qu'importe, j'étais prêt à 
payer I'impôt du sang et j'étais tellement fatigué 
que je dormis fort bien. 

En route vers Grenade 
Le lendemain, en route vers Alicante où l'on 
nous envoya coucher dans un hôtel du même 
standing que celui de Valence. 
Puis d'Alicante à Grenade en train. Les risques 
devenaient bien moindres car nous étions 
maintenant en Andalousie, ancienne province 
franquiste beaucoup moins surveillée par la 
police que le reste de l'Espagne. 
Néanmoins mes compagnons de voyage, parlant 
tous les deux parfaitement l'espagnol, 
préférèrent me laisser voyager seul. En effet, 
plusieurs des passagers du train commencèrent à 
me poser des questions. Ne pouvant leur 
répondre, je leur disais: "Moi Allemand no 
comprendo ". Peut-être que si j'avais usé de ce 
stratagème en d'autres circonstances, j'aurais 

risqué de me retrouver avec un couteau dans le 
dos. 
Notre train arriva à Grenade dans la soirée et la 
porte du Consul Britannique était fermée. Nous 
avons dormi dans les jardins de I'Alhambra, ce 
qui, malgré le nom du lieu, n'avait absolument 
rien d'exotique et rien à voir avec les délices 
orientaux, mais, couverts de rosée, nous avons 
grelotté toute la nuit. 

Arrivée à Séville 
Le lendemain, départ pour Séville. Là, ce fut un 
employé de l'Ambassade qui nous reçut. 
"D'ici, vous allez vous rendre au Portugal. Les 
Portugais sont nos amis. Dès que vous serez 
arrivés à la frontière, rendez-vous au premier 
poste de douane, ou au premier poste de police. 
L'ambassade de Lisbonne sera prévenue et l'on 
viendra vous chercher. Actuellement il est 
impossible d'aller à Gibraltar car la frontière 
est trop étroitement gardée. " 

Et départ vers le Portugal 
Après avoir pris le train jusqu'à une petite ville 
qui s'appelait La Plata, de nouveau je repris ma 
marche à pied vers le Portugal. Plus que cent 
cinquante kilomètres environ. Maintenant, ce 
n'était rien pour moi. Toujours conscient du 
danger que représentait ma présence, mes 
compagnons partirent de leur côté. Le pays que 
j'eus à traverser était particulièrement aride. Je 
marchai la nuit en me guidant avec les étoiles 
resplendissantes dans un ciel sans nuages. 
J'arrivais parfois auprès d'une rivière, véritable 
oasis où resplendissaient de superbes 
rhododendrons. 

Traire une chèvre 
C'est au cours de cette dernière étape de mon 
périple que je réalisai que l'Espagne était 
parsemée de bouteilles de lait gambadant à 
travers champs: les chèvres. Pourquoi ne pas en 
profiter ? Et dès que cette brillante idée pénétra 
mon épaisse cervelle, je me mis au régime lacté. 
Mais je vous assure que téter une chèvre 
espagnole, ce n'est pas de tout repos. 
Si vous voulez essayer par curiosité ou par 
nécessité, je vais vous donner quelques conseils 
techniques. Surtout n'essayez pas de faire 
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comme Rémus et Romulus tétant la louve du 
Capitole, vous n'y arriveriez pas. 
Attrapez solidement la chèvre par les pattes de 
derrière et plaquez-la contre le sol. C'est à ce 
moment-là qu'il faut se méfier des coups de 
sabots et des coups de cornes. Maintenez-là sur 
le dos puis vous pouvez enfoncer dans votre 
bouche I'une de ses grosses tétines rugueuses 
qui vous gratte la gorge. 
Si vous aimez ça, en revanche, elle n'a vraiment 
pas l'air d'apprécier. 
Après quelques jours de marche, j'arrivai aux 
environs de la frontière. 

La frontière portugaise 
Là, je rencontrai trois hommes ayant chacun une 
mule surchargée. Ces hommes ressemblaient 
beaucoup à des contrebandiers. L'un d’eux me 
proposa de m'escorter jusqu'à l'autre côté de la 
frontière. La mule marchait devant, semblant 
connaître parfaitement son chemin. Nous 
sommes arrivés ainsi jusqu'à un petit ruisseau. 
C'était la frontière. Je me trouvais enfin au 
Portugal. Arrivé chez mon passeur, sa femme 
nous servit un maigre repas et je passai la nuit 
sur la terre battue du sol de sa maison. 
Le lendemain, il m'expliqua que je me trouvais 
à quelques kilomètres d'une mine de fer qui 
appartenaient aux Anglais. Les Mines de San 
Domingo. La femme d'un des ingénieurs était 
Française et il m'indiqua comment trouver sa 
demeure. 
Je lui demandai combien je lui devais pour 
m'avoir fait traverser la frontière et pour m'avoir 
nourri. Rien, me dit-il, mais il se proposa de me 
changer l'argent espagnol qui me restait. Il me 
donna en échange quelques pièces qui n'avaient 
aucune valeur. 

Accueil à San Domingo 
Dans certains milieux on a sa fierté, recevoir un 
salaire jamais, mais voler c'est autre chose. 
Je me dirigeai donc vers les mines de San 
Domingo et allai voir ma compatriote. 
Une femme superbe, en robe de chambre vint 
m'ouvrir la porte. Dès que je lui dis que j'avais 
l’intention de rejoindre I'Angleterre: "Vous êtes 
tous des voyous, d'ailleurs deux d'entre vous 
sont venus dernièrement et ont demandé de 

retourner en Espagne. Le Maréchal Pétain est 
un grand homme, pourquoi vouloir le trahir ? 
N'importe comment, je ne veux rien faire pour 
vous, mon mari qui travaille à la mine 
risquerait de perdre son travail." 
Chacun de nous possède un certain capital de 
courage, une certaine résistance physique et 
morale, puis quand ce capital est usé, dilapidé, 
c'est fini, on reste nu physiquement et 
moralement, c'est la faillite, la banqueroute, l'on 
arrive à la limite de la résistance humaine. La 
bête a les reins cassés, sous une charge trop 
lourde. 
C'est alors que j'ai ressenti que tout s'écroulait 
sous moi. 
Un sentiment de défiance me disait qu'il ne 
fallait pas que je me rende à un poste de douane 
ou à un poste de police. Mais est-ce que j'avais 
encore la force de faire des centaines de 
kilomètres sans manger ? 

La police portugaise 
La vie et mon bon sens m'avaient appris à me 
méfier de la police dans un état totalitaire. Mais 
au Consulat Britannique de Séville ne m'a-t-on 
pas dit que les Portugais étaient les amis de la 
Grande-Bretagne et que je ne risquais plus rien 
dès que j'aurais traversé la frontière ? 
Aussi, je me suis dirigé vers le poste de police 
de San Domingo. Là, un capitaine de 
gendarmerie abondamment décoré me reçut: 
"Vous êtes le bienvenu. Ecrivez à l'Ambassade 
de Grande-Bretagne à Lisbone et l'on viendra 
vous chercher. En attendant, nous allons être 
forcé de vous garder avec nous. Vous serez logé 
et nourri, mais bien entendu dès que les gens de 
l'Ambassade viendront vous chercher, vous 
serez libre" 
Hélas pour moi, j'arrivais au Portugal au pire 
moment de la guerre. L'armée britannique avait 
été écrasée par Rommel et l'armée allemande 
était aux portes d'Alexandrie. Les journaux 
portugais annonçaient que la bataille était 
définitivement gagnée par les Allemands en 
Méditerranée. 
On me laissa en semi-liberté à l'intérieur du 
poste de police toute la journée, mais le soir, je 
fus mis sous clef dans une cellule. Décidément, 
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je n'aimais pas du tout cela et seulement alors je 
commençai à me méfier. 
Le lendemain, les Portugais m'annoncèrent 
qu'ils allaient me ramener en Espagne et me 
livrer à la police. 
La porte du poste étant entrouverte, je me 
précipitai dehors. 
Immédiatement, les policiers commencèrent à 
me tirer dessus à coups de fusil. Grande 
confusion dans la petite ville. Les chiens me 
poursuivaient, les femmes se mirent à hurler, les 
marmots à pleurer. Panique générale. Je traverse 
en trombe la petite ville, jetant la confusion tout 
en zigzaguant pour éviter les coups de fusil. Je 
suis bon coureur et avant la guerre, faisant 
partie d'équipes universitaires, je faisais le 1000 
mètres en moins de trois minutes. Mais je dois 
dire qu'après ce que je venais de subir, je n'étais 
pas au mieux de ma forme, et les policiers 
parvinrent à me rattraper à la sortie du village. 
Deux policiers me ramenèrent en Espagne, 
menottes au poignet. 
La seule chose que j'avais gagnée dans cette 
triste aventure, c'est savoir que les pauvres gars 
comme moi qui voyaient tous leurs espoirs 
s'effondrer aux Mines de San Domingo ne 
rentraient pas volontairement en Espagne, 
comme le prétendait une admiratrice du 
Maréchal Pétain. 
Avant d'être remis entre les mains des 
Espagnols, je demandai aux policiers qui 
m'accompagnaient de ne pas dire que j'avais 
essayé de m'évader. Ce qu'ils me promirent. 
Ils me menèrent dans un poste de douane où ne 
se trouvait à ce moment-là qu'un seul douanier 
qui m'enferma au premier étage du poste de 
douane.  

Tentative d’évasion ratée 
Je remarquai que I'unique fenêtre était obstruée 
par une malle. Pour éloigner le douanier, je lui 
dis que j'avais très soif. "Aqua, aqua" , Il sortit 
pour me chercher de l'eau. Dès qu'il fut sorti, je 
déplaçai la lourde malle, ouvris la fenêtre et 
sautai dans la cour du poste de douane. Manque 
de chance, je tombai aux pieds du douanier qui 
sortit son revolver et, s'en 
servant comme d'un coup de poing américain, 
me donna, avec le canon, un coup dans 

l'estomac qui me plia en deux et me mit K.O. 
Lorsque je repris mes sens, j'étais ficelé dans au 
moins dix mètres de corde. Le lendemain matin, 
tel un saucisson, je fus hissé sur une mule qui 
me mena à la ville voisine, Paimango. 
Là, nouvel interrogatoire. Puis, l'on m'amena 
devant une porte massive: 

Betsy 
"Vous allez avoir une surprise, vous allez être 
incarcéré avec une fille, mais surtout n'y 
touchez pas car elle souffre d'une maladie 
vénérienne. "  
Maintenant le supplice de Tantale. Il ne 
manquait plus que cela. 
Je fus poussé brutalement dans un cachot obscur. 
J'aperçus dans un coin une forme féminine qui 
dormait ou faisait semblant, sur une botte de 
paille. C'était Betsy, qui allait éclairer d'un 
rayon de soleil mon premier jour de captivité. 
Elle s'étira, ouvrit les yeux et parut très étonnée 
de me trouver là. Betsy était ma foi une très 
jolie fille, un peu grassouillette: " Bonjour. Ils 
auront notre graisse mais pas notre peau. " 
C'était là son leitmotiv. 
Elle m'expliqua par la suite que de père Anglais 
et de mère Française, son père avait été fait 
prisonnier à Dunkerque et, ayant fait partie d'un 
réseau d'espionnage, elle avait été forcée de 
quitter la France. Ayant été menée jusqu'à la 
frontière dans un bus de la Croix-Rouge 
britannique, il lui fallut traverser la frontière à 
pied avec un certain nombre d'Anglais. Ils 
étaient tombés sur une patrouille de douaniers 
espagnols. Les hommes avaient pu s'échapper 
en courant, mais elle, fut vite rattrapée et on 
l'avait jeté dans ce cachot. 
Tout le reste de la journée nous nous sommes 
racontés nos aventures, mais le soir, au lieu de 
venir me coucher à côté d'elle sur l'unique botte 
de paille, je passai la plus grande partie de la 
nuit à essayer fébrilement de crocheter la 
serrure du cachot avec une vieille clef à sardine 
toute rouillée que j'avais trouvé dans un coin. 
Ce ne fut que lorsqu'elle fut profondément 
endormie que je vins m'allonger à côté d'elle et 
m'endormis en la serrant tendrement mais 
chastement dans mes bras. 
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Le lendemain, l'on me mena entre deux gardes 
civils en autobus à Huelva. 
C'est du port de cette ville, Palos, que 
Christophe Colomb partit pour l'Amérique. "Ils 
auront notre graisse mais pas notre peau" C'était 
Betsy qui non loin de moi faisait également 
partie du convoi. Arrivé à destination, elle fut 
dirigée vers le quartier des femmes, et moi vers 
celui des prisonniers politiques. Je lui posai une 
question qui me pesait lourdement sur le coeur: 
"Les policiers m'ont dit que vous aviez une 
maladie vénérienne. Est-ce vrai ? "Ah, les 
salauds, les menteurs ! Je me porte parfaitement 
bien. Comment ont-ils pu dire une chose 
pareille !?! " 
Moi, hélas, je savais très bien pourquoi ils 
avaient dit cela. Les séjours en prison ne sont 
pas fait pour la gaudriole. Jamais de ma vie, je 
n'étais passé pour un pareil nigaud.  

Quelques prisons de plus 
C'est 1à que j'arrête l'histoire de mes prisons. Je 
ne veux pas vous raser comme Silvio Pelico. Je 
me contenterai de les énumérer. Je connus 
successivement la prison de Huelva, puis lors de 
mon transfert au camp de concentration de 
Miranda ou étaient parqués tous les prisonniers 
étrangers, je connus successivement, la Carcel 
Modelo de Séville, celle de Cordoue et la prison 
de Madrid. 
Cette traversée de l'Espagne en sens inverse 
m'apprit certaines choses. 
Mañana en espagnol ne veut pas dire demain, 
mais au mieux après-demain ou plutôt la 
semaine prochaine, ou encore, le mois prochain. 
Passa Mañana ne veut pas dire après-demain 
mais jamais.  
J'appris également que les Carcels Modelo ne 
sont pas modelo du tout et bien pires que les 
prisons ordinaires (à ne pas confondre avec les 
hôtels quatre étoiles !).  
Je me rappelle de la prison modèle de Séville, 
c'était la Conciergerie sous la Terreur. 
Nous étions parqués, peut-être à deux cent, dans 
une vaste salle garnie de barreaux, les 
extranjeros et les prisonniers politiques. Chaque 
matin vers cinq heures, l'on venait appeler ceux 
qui, dans la journée, allaient être fusillés ou 
auxquels on allait passer le garrot. Ils se levaient 

dignement, Nous serraient la main pour la 
dernière fois. Aucune scène de désespoir, aucun 
pleur, aucun cri.  
La Carcel Modelo de Cordoue n'était pas mal 
non plus, dans son genre. Un vaste hall dans 
lequel étaient superposés quatre étages de cages 
garnies de barreaux. Sing Sing revu, mais pas 
corrigé, par les Espagnols. Pour agrémenter tout 
cela, nous étions une vingtaine, attachés deux 
par deux par des menottes made in USA, dans 
l'une de ces cages qui devaient bien avoir cinq 
mètres sur cinq. Pas moyen de s'allonger pour 
dormir, d'ailleurs à cause des punaises, il ne 
fallait pas trop y compter. Et en plus de tout cela 
le Typhus régnait dans la prison et tuait cinq 
personnes par jour ! 

Miranda 
Mais j'appris également ce qu'était la vraie 
amitié. Lorsque je fus enfin parvenu au camp de 
Miranda, j'eus la chance de rencontrer de vieux 
amis: 
Jean Cudell et Jean-Jacques Dethier qui, me 
voyant arriver dans un tel état de détresse 
physique et épuisé par la dysenterie me 
donnèrent sur leurs maigres parts de nourriture. 
J'ai également appris que dans certaines 
circonstances, il valait bien mieux, pour se faire 
respecter, compter sur ses poings que sur ses 
valeurs morales. 
Après ce séjour touristique de huit mois en 
Espagne, j'appris que j'allais enfin être libre. 
C'est ce jour-là qu'à mon grand étonnement, je 
vis arriver parmi une grosse fournée de 
prisonniers mon ami Armand Delsem-Ariès. La 
relève était assurée. Notre libération faisait sans 
doute suite à de sordides marchandages entre 
Espagnols et Anglais. Nous devions être 
échangés contre tant de ballots de coton ou de 
tonnes de charbon. 

En route vers l’Angleterre 
Je fus dirigé vers Madrid et de là vers Gibraltar. 
J'y arrivai en octobre 42 et j'eus la surprise de 
voir un énorme convoi, passant devant le  "Roc" 
se séparer en deux. L'une des parties se 
dirigeant vers le Maroc, l'autre vers l'Algérie. 
C'était le débarquement américain en Afrique du 
nord. De Gibraltar, je fus mené en bateau en 
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Angleterre où, loin de pouvoir jouir 
immédiatement de ma liberté, je dus faire 
comme toute personne venant du Continent, un 
séjour à Patriotic School où l'Intelligence 
Service nous interrogeait avant de nous laisser 
libre sur le sol anglais.  
Je dois dire que j'eus droit à des soins 
particuliers de la part de ces messieurs. C'était 
mon sacré nom de boulevard qui me valait cela 
et une chaude recommandation du consulat 
belge de Barcelone. Après avoir été passé sur le 
grill pendant trois semaines, je m'aperçus que 
les Anglais en connaissaient plus sur mes 
parents lointains que moi-même. Alors, je fus 
enfin libre. 

Avec les Français Libres 
Je pris alors un engagement définitif dans les 
Forces Françaises Libres, assimilée à St-Cyr. 
Là, j'y rencontrai des garçons remarquables qui, 
hélas, servirent la France jusqu'au dernier 
sacrifice. Parmi ceux-ci, je porterai toujours 
dans mon coeur Claude Diamand-Berger, ce 
charmant et délicat poète qui écrivit peut-être 
les plus beaux poèmes sur la Résistance et qui 
fut trouvé mort lors du débarquement sur les 
rives de l'Orne en face d'un Allemand. Ils 
s'étaient entre-tués. C'était peut-être un poète lui 
aussi. Egalement, mon ami, Claude Barrès, 
petit-fils de l'écrivain, parachuté deux fois avec 
moi. Il fit deux séjours en Indochine, commanda 
une des compagnies françaises en Corée et finit 
par être tué en Algérie sur les Monts Arraba. De 
ma promotion de l'Ecole des Cadets, nous avons 
choisi à sept les parachutistes. Parmi ces sept, il 
n'y eut que deux survivants. Lasalle n'avait-il 
pas dit " être cavalier et avoir trente ans, c'est 
être un j'en-foutre " 

Gilles ANSPACH 
3 fois parachuté derrière les lignes ennemies: 
Bretagne, Région de Besançon, Hollande. 
3 citations à L'Ordre de l'Armée Aérienne toutes 
trois signées de Charles de Gaulle. 
il est en outre COMMANDEUR de la LEGION 
D’HONNEUR. 
Gilles ANPACH est décédé en 2002 


