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Le texte est extrait de son livre "Un aller et retour pour l’Angleterre" 

Dès six heures du matin, il faut faire vite ! 
Le lendemain matin et les jours suivants, dès six heures, alors que nous sommes plongés dans un profond 
sommeil, nous sommes brusquement réveillés par la sonnerie du clairon, cet instrument qui fait déjà  partie 
de notre vie et qui en règlera désormais tous les événements pendant la durée de l'école. 
Rapidement, en nous inspirant de l'exemple de nos voisins de chambre que nous observons à la dérobée tout 
en prenant l’air détaché qui convient, nous faisons nos lits « au carré », vérifions l'ordonnance de notre 
paquetage, puis partons faire toilette dans un couloir où s'aligne une longue série de lavabos. Là aussi, il 
faut faire vite afin de trouver une place libre, car pour le « traînard » qui a musardé dans sa chambre et doit 
ensuite attendre son tour, ce retard pénalisera tout le début de la matinée et se soldera généralement par un 
impossibilité de prendre le petit-déjeuner. Nous apprenons très vite qu'une minute perdue ne se rattrape que 
difficilement, et que cette nouvelle existence ne tolère ni l'indolence ni la rêverie. 
Pendant les premières semaines, cette nécessité de tout faire vite pour être prêt à l'heure sera notre hantise et 
frisera parfois l'obsession. Et puis un jour, nous découvrirons que c'est beaucoup plus facile que nous ne le 
pensions et nous acquerrons à notre tour le calme et la philosophie des anciens 

Petite mise en train physique ! 
Après le petit-déjeuner – que nous avalons souvent debout, en nous brûlant les doigts au quart de métal, et 
bien entendu aussi le gosier – et pendant que les camarades galopent déjà vers la sortie, nous nous 
rassemblons pour la séance d’éducation physique dirigée par le sergent Fox, un moniteur de l'armée 
britannique détaché à l’école, dont le regard endormi derrière de fines lunettes ne laisse en rien présager les 
talents. Dès la prise en main de sa classe, sa conversation se limite à quelques rauques aboiements, ponctués 
de coups de sifflet à roulette qui vrillent les tympans, et parfois, lorsqu'un exercice individuel a été mal 
exécuté, il dit d’un commandement laconique : « Twenty pompes. » 
Nous partons derrière lui au pas de gymnastique et commençons à escalader les pentes boisées qui dominent 
le manoir. Tous les cent mètres environ, nous rencontrons une barrière ou une clôture de barbelés qu'il s'agit 
de franchir en voltige sans casser le rythme. Nos poitrines font un bruit de soufflet de forge, nos yeux se 
brouillent et nous avons dans la bouche ce goût de métal caractéristique de l'essoufflement, mais il faut 
monter toujours et quand, enfin, épuisés nous arrivons sur la crête, c'est pour immédiatement redescendre 
vers la prairie par une piste tortueuse pleine de racines traîtresses qui fréquemment nous projettent à plat 
ventre au milieu des ronces. Ce n'est cependant pas le moment de s'apitoyer sur les égratignures, car le 
sergent Fox nous stimule de ses « hurry up, lazy chap » lancinants. 
Lorsque nous débouchons enfin au pied de la colline, c'est pour rejoindre, sans avoir repris notre souffle, 
l'aire des agrès où pendant une demi-heure nous alternerons escalades de barre fixe et corde lisse. La séance 
se termine généralement par nouveau parcours au pas de gymnastique qui nous conduit au bord de la 
Severn, où nous piquons une tête pour nous livrer à une série d'exercices aquatiques. 

A huit heures début des cours 
Après cette mise en train quotidienne que les élèves appellent la « Piti » - je mettrai quelques jours à 
comprendre que ce sigle barbare correspond phonétiquement aux initiales de Physical Training –, la 
véritable journée commence à huit heures et se prolonge fort avant dans la soirée, parfois suivie d'un 
exercice de nuit. Mes camarades et moi, c’est à dire le groupe de jeunes cadets qui n'ont pas dix-sept ans, 
avons droit à un programme spécial destiné à nous amener en six mois à l'examen de passage qui décidera si 
nous sommes aptes à recevoir l'enseignement d’élève aspirant. 
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D’abord amener les futurs élèves aspirants au nivea u du baccalauréat option sciences 
Ce programme est à dominante scolaire, mais compote aussi une formation militaire correspondant en gros 
à celle d'un peloton de sous-officiers. En effet, en raison de notre âge, nous n'avons pas eu le temps matériel  
passer le baccalauréat, et il s'agit d'abord de nous amener à ce niveau. Ce n'est pas une mince affaire en un 
laps de temps aussi court, d'autant que les épreuves de l'examen, arrêtées en liaison avec le Lycée Français 
de Londres, sont celles de l’option « Sciences ». La direction de l'instruction se propose donc, après un 
rappel des connaissances de la classe de première que beaucoup d'entre nous n'ont pas étudiées 
précédemment,  de nous faire entrer de plain-pied dans le programme de mathématiques élémentaires1, ce 
qui parait à première vue une gageure. 
L’organisation de l'enseignement toutefois a été  conçue en conséquence et comporte chaque semaine huit 
heures de mathématiques, quatre heures de physique, deux heures de chimie, trois heures de français, deux 
heures d’histoire, deux heures de géographie, deux heures d'anglais, une heure d’allemand : si l'on ajoute à 
ce total les heures d’étude et celles consacrées à l'instruction militaire, il est certain que l’on dépasse, et de 
beaucoup, la semaine de quarante heures. Mais apparemment, cet avantage social — et nous nous en 
doutions un peu — ne fait pas partie de la charte de l'établissement. 
 
Oui, nous amener au niveau requis dans le délai imparti semble un pari impossible à tenir, mais 1'affirmer 
de façon absolue serait compter sans les professeurs qui constituent une équipe réellement exceptionnelle et 
d’un grand dévouement, bien que cette attitude de leur part n’exclue nullement la sévérité. 
 
Dans le domaine des sciences (mathématiques, physique, chimie) où les principales difficultés sont à 
craindre, nous avons affaire à Mr Dampierre, un quadragénaire de haute taille et d'une maigreur ascétique, 
arborant une petite moustache et toujours vêtu d'une blouse grise. Mr Dampierre, qui porte en réalité un 
autre nom comme beaucoup d'autres Français Libres, n'est pas un professeur de métier mais un ingénieur de 
l'aéronautique. Ses cours appuyés de démonstrations graphiques sont d'une rare clarté et conduits avec une 
patience infinie ; rien, semble-t-il, même l'expression la plus obtuse dans le regard de ses élèves, ne peut 
avoir raison de sa patience, tout au moins aussi longtemps que le silence le plus complet règne dans la salle. 
Par contre, dès qu une plaisanterie fuse ou qu'une amorce de chahut pourtant modeste se dessine — ce qui 
se produit généralement quand, le dos tourné, il écrit au tableau —, il se contente sans s’interrompre de dire 
de sa voix douce et monocorde : « Mr Untel, dehors» jamais il ne se trompe, au point que l'on pourrait 
croire que ce diable d'homme a des yeux dans le dos, et l'élève concerné en sera quitte pour étudier tout 
seul, ou pas du tout, cette partie du programme. Or, à la cadence où se déroule l’instruction, toutes les 
parties du programme sont importantes. 
Pendant deux mois, comme on nous l'avait annonce, nous révisons si l'on peut dire, les connaissances de 
première, mais uniquement celles qui sont indispensables à la compréhension de ce que nous étudierons par 
la suite, puis nous enchaînons sans temps d’arrêt avec le programme de Maths Élems qui pour moi, et pour 
la plupart de mes camarades, n'ont d’élémentaires que le nom. Je me félicite toutefois d'avoir pendant prés 
d'un an étudié les livres que me prêtait ce bon Mr Inebnit, et de m'être astreint à effectuer de nombreux 
exercices, car si je rencontre souvent de réelles difficultés je ne suis pas aussi dérouté que j’aurais pu le 
craindre D'ailleurs, lorsqu'en sortant d'un cours il reste des points encore réellement obscurs, on peut 
toujours pendant « l'étude » aller trouver Mr Dampierre qui, dans sa petite chambre d'aspect monacal, est 
prêt à refaire imperturbablement son cours sous forme de leçon particulière, à condition qu'il sente un réel 
intérêt chez son interlocuteur. 
Les cours de français sont à la charge de l'aumônier l'école, le père O'Hara, un Irlandais d'origine comme 
son nom l'indique, ce qui paraît de prime abord quelque peu  paradoxal, mais qui s'explique aisément 
                                                      
1 La terminologie "Mathématiques élémentaires" a été utilisée jusqu’en 1969. Elle correspond au baccalauréat des séries 
C -(bac scientifique à dominante mathématique) 
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lorsqu'on sait qu'il a professé pendant plusieurs années au collège de Jésuites de Bordeaux. Excellent 
pédagogue, lui aussi fait preuve d'une grande compétence, et sa disponibilité n'a rien à envier à celle de son 
collègue scientifique. Mais on serait tenté de penser - même si ce n'est pas forcément vrai — que cette 
attitude est déjà plus normale de la part d'un religieux. 
L'histoire et la géographie sont directement enseignées par le commandant de l'École, le chef de bataillon 
Baudouin. Il ne parait pas utile de préciser qu'outre  l'intérêt de son cours — car son érudition dans ces deux 
domaines est impressionnante — la plus élémentaire prudence incite les élèves à observer, dès qu'il monte 
en chaire, un silence respectueux. Malgré le coefficient relativement faible de ces matières, on entendrait 
dans la classe une mouche voler pendant qu'il développe avec brio l'évolution du Kuo Ming Tang ou la 
politique impérialiste du Japon. 
 
L'enseignement de l'anglais est assuré, comme il se doit, par un citoyen de la couronne, Mr Ruby, mais lui 
aussi a ses  particularités, car il est marié à une Française et a longtemps enseigné dans un lycée de 
Montpellier. Bien que très bon professeur, il n'est pas toujours très psychologue et se rend mal compte 
notamment que ces garçons qui sont venus essentiellement pour se battre diffèrent sensiblement des 
potaches auxquels il est habitué. Si l'on ajoute à cela que beaucoup d'élèves, à tord sans doute, considèrent 
l'anglais comme une matière marginale, il s'ensuit que contrairement aux autres cours, ceux de Mr Ruby 
sont fréquemment houleux et fournissent une occasion de défoulement appréciée après plusieurs heures 
d’attention soutenue. Le sommet du défoulement est atteint lorsqu’il entreprend de nous faire interpréter en 
choeur des chants du folklore britannique, assurément très mélodieux, mais qui auraient davantage leur 
place dans un pensionnat de jeunes filles que dans une école militaire. Il se trouve alors presque toujours 
dans la classe quelque facétieux personnage qui transpose sur les naïves paroles d'origine des paroles 
beaucoup moins innocentes, voire franchement grivoises. Bien qu’ayant le mérite d'être en anglais, cette 
version inédite n'est absolument pas du goût de l’irascible Mr Ruby qui tape violemment sur son pupitre, le 
visage cramoisi. Une fois, il va même jusqu'à sortir en claquant la porte, laissant les élèves un peu interdits 
devant cette réaction inattendue. Nous cessons d'ailleurs définitivement de trouver cette plaisanterie 
amusante le lendemain quand nous sommes solennellement réunis par le commandant Baudouin qui nous 
avertit qu'à l'avenir, tout perturbateur du cours d'anglais sera immédiatement expulsé de 1’Ecole. 
Les cours d'allemand, enfin, sont faits par un élève aspirant et ne donnent lieu à aucun commentaire 
particulier d'autant qu'une seule heure par semaine est consacrée à cette matière. Pour ceux qui, comme moi, 
n'ont jamais appris cette langue auparavant, cela permettra tout juste, au moment de l'examen, de connaître 
les déclinaisons et quelques phrases usuelles. 

Et la partie militaire des cours 
La partie militaire de ce programme préparatoire est dirigée par le sous-lieutenant Taravel qui «coiffe» par 
ailleurs la  première section d'élèves aspirants. Ce jeune officier, âgé d'environ vingt-cinq ans, a participé à 
la campagne de Norvège comme sous-officier. Puis après avoir accédé à l'épaulette, il a été maintenu à 
l'École en raison de ses qualités d'instructeur. Toujours habillé avec une extrême recherche, depuis la pointe 
miroitante de ses bottes jusqu'à l'extrémité de son béret, il pourrait avantageusement incarner une gravure de 
mode de tailleur militaire en renom. Son ramage, si je puis dire, égale son plumage, car la rigueur de son 
comportement est parfaitement à l'image de son apparence vestimentaire, et le moins que l'on puisse dire est 
qu'il inspire à tous une crainte salutaire. En fait, je me suis rendu compte par la suite qu'il était surtout très 
jeune, à peine plus âgé que les plus anciens de nos camarades, et que cette attitude rigide résultait sans 
doute en partie d'une certaine timidité. Je me suis rendu compte aussi que c'était sans conteste un type bien 
et un homme d'une grande droiture, qui aurait sûrement préféré se trouver sur un champ de bataille qu'à 
enseigner à des élèves souvent insupportables, mais qui s'acquittait  de son mieux de la mission qu'on lui 
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avait confiée. Dès qu'il le pourra, il rejoindra à nouveau une unité combattante et trouvera quelques années 
plus tard une mort glorieuse en Indochine. 
 Le sous-lieutenant Taravel était en tout cas un instructeur de grande valeur, même si parfois il nous 
paraissait un peu méticuleux et tatillon. Il était bien entendu assisté de sous-officiers spécialisés, le sergent 
Fox, déjà mentionné pour l'entraînement physique, le sergent-chef Lhermann pour l'armement, le caporal-
chef Vindraj, un réserviste d'origine russe, pour les transmissions, et lui en qualité de chef de section, 
s'occupant directement de l'instruction tactique, de la topographie et du tir. 
C’est  le matin généralement, ou sous forme d'exercice de nuit que se déroulait cette instruction militaire, 
d'abord sur les terrains avoisinant l'école,   au stade de l'étude des actes élémentaires du combattant, puis sur 
des terrains plus variés et plus coupés, proches du champ de tir de Kidderminster, lorsqu’il s'agit d'aborder 
le combat de l'équipe et du groupe. Ce terrain couvrant plusieurs kilomètres carrés de landes et de bois, — 
où nous travaillerons à divers niveaux, équipe, groupe, section, puis tout à fait à la fin, compagnie — finira 
par nous devenir tellement familier que nous en connaîtrons chaque arbre et chaque buisson. 
Les séances de tir quant à elles s'effectuent à toutes les armes, d'abord au fusil bien sûr, avec de vieux M16 
américains, des mousquetons et des fusils 36 français, mais aussi avec tous les types  actuellement en 
service de mitrailleuses, pistolets-mitrailleurs et fusils mitrailleurs français, anglais et américains, les 
mortiers anglais de deux et trois pouces, et enfin des armes moins courantes tels que le fusil antichars Boys 
de l'armée britannique et le vieux canon antichars de 25 mm français. Le problème est moins de savoir si 
toutes ces armes ont encore une efficacité réelle dans un conflit moderne que de nous habituer, dans toutes 
les situations et par tous les temps, à tirer un grand nombre de munitions de tous calibres et, par là même, à 
nous entraîner à tous les bruits du champ de bataille tout en acquérant une dextérité convenable. 

Les exercices de nuit 
Les exercices de nuit que nous effectuons en moyenne à raison d'un par semaine, sans que cela modifie en 
quoi que soit l'horaire de travail du lendemain, ont pour but d'étudier dans des conditions différentes 
d'éclairage, en l'occurrence dans l'obscurité ou par clair de lune, les actions de combat précédemment 
étudiées de jour. Ils se situent généralement sur les hauteurs dominant Ribbesford, à deux ou trois 
kilomètres du camp, et pour atteindre la zone de travail, nous partons par le sentier particulièrement raide et 
caillouteux qui traverse le cimetière. 
Chargés d'un équipement lourd et encombrant, nombreux sont ceux qui trébuchent sur les galets, les ronces 
ou les pierres tombales disposées un peu partout dans un aimable désordre, et s'affalent dans un grand fracas 
de bidons et de crosses entrechoquées. Si le sous-lieutenant Taravel se trouve suffisamment en avant pour 
ne rien entendre, tout se passe à peu près bien et se limite à quelques interjections des fonctionnaires 
caporaux ou sergents : « Chut ! Silence ! Faites donc attention où vous mettez les pieds Bon Dieu ! » Mais 
si notre chef de section est directement témoin de l'incident, les affaires se gâtent et se traduisent 
habituellement par un kilomètre au pas de gymnastique, ou par une prolongation de l'exercice d'une ou deux 
heures pour nous apprendre la discrétion qui, nous nous en apercevrons plus tard, contribue en effet 
beaucoup à accroître la durée de vie d'un voltigeur. Enfin, une fois par mois environ, nous participons en 
qualité d'exécutants à une manœuvre de vingt-quatre ou trente-six heures, organisée au profit de nos 
anciens, les élèves aspirants.  
 
 
 


