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LECOLE DES CADETS ! Pour ceux qui la connaissent, son nom évoque le souvenir d'une de ces vastes 

demeures anglaises où le proverbial confort ne devient vérité qu'avec l'aide du chauffage central ! Mais cela 
importe peu ; les bâtiments sont vastes et le parc a vu pousser des baraquements militaires, des garages, etc. 
Entre tout cela, de l'activité tout le jour, sauf quand toute la "bande" est à la manœuvre. 

La bande . . . Ce sont les cadets de la France Combattante, les élèves de l'École créée par le Général de Gaulle 
et qu'il aime tant. C'est d'elle que sont sorties trois promotions dont les anciens sont maintenant à leur poste de 
combat. 

A la tête de tout cela, un Commandant et une équipe d'officiers dont je ne veux pas trop parler pour ménager 
leur modestie mais dont je puis dire qu'ils ont, grâce au pur idéal qui les anime, donné à toute cette jeunesse le 
sérieux et la flamme dont elle a besoin pour commander, pour obéir et pour garder elle-même son idéal intact. 

"La Fourragère Blanche" sera le lien de ces jeunes. Elle a bien commencé, son premier numéro est une 
réussite complète. Il a été présenté par le Commandant Beaudouin dans un historique précis et vibrant. 

C'est avec joie, je dirai même avec tendresse, qu'à la demande des cadets, je présente ce deuxième. 

Colonel RENOUARD, 

Ancien Commandant des Forces Terrestres en Grande-Bretagne. 
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LES AMIS DE LA FRANCE 

L'édition d'une revue comme "La Fourragère Blanche" peut être assurée seulement grâce à des subventions, 
puisque son prix de revient excède grandement le rapport de sa vente au numéro. 

Cette subvention vitale a été, une fois de plus, généreusement fournie par les "Amis des Volontaires Français" 
et je suis heureux qu'une occasion me soit offerte ainsi d'exprimer notre gratitude à cette Association ainsi qu'à 
tous ceux qui, depuis juin 1940, ont travaillé et donné, en faveur des Français rassemblés, en armes, sur le sol 
britannique. 

Deux grandes associations contribuèrent essentiellement à la création et au maintien de l'Ecole Militaire des 
Cadets jusqu'au 31 décembre 1941 : The Anglo-American Committee of War Refugees in Great-Britain, 
branche de la Commission Internationale ; les "Amis des Volontaires Français". Ces deux Associations 
s'assurèrent en outre le concours du Comité "French Welfare" de Lord Bessborough, qui offrit son aide 
financière, et du British Council, qui accorda d'importantes donations de livres et de matériel d'étude. 

Des femmes et des hommes éminents de Grande-Bretagne et d'Amérique, aidés de citoyens français résidant 
en Angleterre, avec un dévouement qu'aucune difficulté jamais ne rebuta, par une propagande intelligente et 
sincère, par d'heureux arrangements, par une coopération efficace et discrète avec l'Etat-Major français, 
parvinrent à mettre sur pied une organisation telle, que devait en sortir le petit St. Cyr de la France Combattante. 
Et depuis que l'Ecole Militaire est passée sous le contrôle exclusif de l'armée française; jamais un appel, destiné 
à augmenter le bien-être des Cadets, sous quelque forme que ce soit, ne leur fut adressé en vain. 

Il est bon, il est juste que leurs noms soient conservés dans la chronique de cette Unité :  

Du Comité Anglo-Américain : 
Lord Tyrrell of Avon et sa fille The Hon Mrs. Jack Crawshay, Lady Abingdon, Madame E. 

Bellenger, The Marchioness of Crewe, Mr. Bertram de N. Cruger, Miss D. Dickson, Mrs. E. Gage, 
Mr. C. C. Gilpin, Captain Molyneux, Dr. A. Russell, Miss E. M. Pye, etc. et les milliers de citoyens 
anglais et américains qu'ils représentent. 

Des Amis des Volontaires Français : 
Monsieur D. Vienot, Lord Tyrrell of Avon, Earl de la Warr, Monsieur P. de Malglaive, Lord Ivor 

Spencer Churchill, Sir Eugène Ramsden, Colonel J. M. de Lagâtinerie, Lt. G. du Moulin, The Hon. 
Mrs. Jack Crawshay, Lady Peel, Lady Singer, The Hon. Harold Nicholson, Mr. A. Jenkins, Monsieur 
Morhange, Mr. S. Alergant, Lady Beauchamp, M. et Mme Severn-Storr, etc., etc., et les milliers de 
citoyens anglais et français qui les soutiennent. 

La France est un trop grand pays pour pratiquer l'ingratitude. La reconnaissance de la France est donc acquise 
à tous ceux qui accueillirent, recueillirent et adoptèrent ses enfants, à tous ceux qui ne doutèrent jamais d'elle 
ni de son peuple souverain, en dépit des apparences mensongères, des calomnies humiliantes, du saccage des 
amitiés et des fidélités scellées et éprouvées, il y a un quart de siècle, sur tous les fronts et dans tous les secteurs 
tragiques. 

Chef de Bataillon A. BEAUDOUIN,  
Commandant l'École Militaire des Cadets. 
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LES ADIEUX A L'ÉCOLE DU GENERAL MONCLAR 

Le samedi 23 septembre le Général Monclar, 
Commandant en chef des Forces Terrestres en Grande-
Bretagne, est venu prendre congé de l'École et lui 
présenter son successeur, le Colonel Marchand. Les 
Cadets ont particulièrement regretté ce jour-là l'absence 
du Colonel Renouard qui manque bien rarement 
l'occasion de se rendre à L'Ecole, mais que ses fonctions 
empêchèrent de venir s'associer à l'hommage de notre 
unité. La prise d'armes traditionnelle a eu lieu et fut 
suivie d'un défilé de toutes les sections encadrées par 
leurs instructeurs. Le Capitaine de la foncière présenta 
cette année une École bien plus nombreuse et le 
Général, en la quittant, aura eu la satisfaction d'avoir 
présidé à ce nouvel essor. 

Si cette journée solennelle doit laisser dans l'esprit des 
cadets la dernière impression de leur chef, ils 
n'oublieront pas ces visites inopinées où le Général nous 
interrompant quelques minutes au milieu de notre repas, 
s'inquiétait de notre forme et constatait avec une 
satisfaction paternelle l'augmentation de nos poids. 
C'est sans doute ces instants plus familiers que le 

Général Monclar essayait d'évoquer en resserrant autour de 
lui notre carré, et son émotion à laquelle ne pouvait répondre 
que notre respectueux silence trahissait bien l'amertume des 
séparations que l'on connaît dans une carrière militaire. Sans 
doute a-t-il exprimé l'espoir de nous retrouver tous bientôt 
sous ses ordres mais le champ illimité de la guerre actuelle 
réduit impitoyablement les chances que l'on peut avoir de 
rencontrer ses chefs ou ses camarades. Que de fois le Général 
Monclar lui-même, de Narvik à Massaouah, d'Angleterre en 
Afrique a-t-il été contraint de tenir de semblables réunions 
d'adieu ?  

Un défilé impeccable est pour nous la seule manière de 
rendre hommage à un chef et de lui témoigner la fierté que 
nous avons d'être ou d'avoir été sous ses ordres. Le Général 
Monclar a autorisé les Cadets à s'exprimer dans ces colonnes. 
Puisse-t-il trouver dans ces quelques lignes ce qu'il aura sans 
doute déjà lu sur les visages qui se tendaient vers lui dans les 
allées de notre grand parc. 

P. A. 
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IL Y A DEUX ANS 

"L'ARTICLE PREMIER DE NOTRE POLITIQUE 
CONSISTE A FAIRE LA GUERRE." 

Général de Gaulle, 
Londres le 15 novembre, 1941. 

Extraits d'un discours qui porte ce titre : "Ce que 
veut la France Libre." 
"Le voyageur qui gravit la montée s'arrête parfois 
quelques instants pour mesurer le chemin parcouru 
et s'orienter vers le but." 

Ainsi, comme il y a deux ans, nous devons faire 
aujourd'hui. Ce message contient l'essence de ce que 
nous voulons tous. De loin il n'a cessé de nous 
satisfaire; nous ne devons pas trouver dans les 
petites difficultés journalières matière à douter. Nos 
pensées ou nos soucis ne peuvent atteindre cette 
sphère où nous gardons nos grandes idées et où nous 
forgeons notre idéal. 

Si parfois le détail ne se maintient pas au niveau 
de l'idée, au lieu de s'appuyer sur notre scepticisme, 
à nous d'attaquer le vice de forme, à nous de 
transformer les hommes après que les chefs ont 
reformé les institutions. Que réfléchissent tous ceux 
qui parfois sentent leurs efforts isolés ou dont 
l'impatience exaspère la persévérance et la stabilité. 

Si parfois le détail ne se maintient pas au niveau 
de l'idée, au lieu de s'appuyer sur notre scepticisme, 
à nous d'attaquer le vice de forme, à nous de 
transformer les hommes après que les chefs ont 
reformé les institutions. Que réfléchissent tous ceux 
qui parfois sentent leurs efforts isolés ou dont 
l'impatience exaspère la persévérance et la stabilité. 

Les moyens d'atteindre notre but, à nous les 
combattants libres, sont nets et notre voie est 
clairement tracée. 

Cette facilité fait que certains se laissent entamer 
par les petites déceptions. Si notre lutte était de tous 
les instants rien n'existerait que le but. Nous vous 
demandons de lutter tous les instants, ce n'est pas 
contre l'ennemi des mouvements de résistance niais 
contre l'impatience, la déception, et le 
découragement. 

Nous ne devons jamais penser qu'il est trop tard ou 
que nos espérances seront toujours déçues. 

"Il n'y a pas le moindre doute que de la crise 
terrible qu'elle traverse sortira pour la nation 
Française un vaste renouvellement." Ce 
renouvellement dépend de tous et de nous en 
particulier. 

L'ennemi l'a si bien compris que c'est à la jeunesse 
qu'il s'est surtout attaqué. De cet acharnement est 
sorti cette magnifique résistance, que des erreurs 
passées sorte notre esprit de renouveau et notre 
action. 

C'est une éternelle erreur de penser que ce sont les 
autres qui agissent. Les autres comptent sur vous. 
Peut-on penser que ce symbole tous les jours rénové 
du vieillard inféodant la jeunesse ne signifie rien ? 

Pour nous l'article premier de cette charte 
convenue est de faire la guerre. Pour la France 
prisonnière nous accordons à ces simples mots un 
sens grandiose. Et pour l'instant consacrons-nous à 
cette grande tâche. Si parfois les guerres poursuivent 
des desseins peu humanitaires, cette guerre est un 
devoir humain que personne ne peut contester. Dans 
le patrimoine du monde notre pays tient une des plus 
grandes places. . . . Puisqu'il vit dans notre cœur ce 
Devoir est donc une fin. 
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LA OU IL N'Y A PAS PLACE POUR LA REFLEXION 

Cela se passait le 12 mai 1940. Depuis la veille 
nous avions commencé notre repli "stratégique", 
non sans avoir détruit au passage un peloton de 
motocyclistes boches, mais ceci est une autre 
histoire dont je vous parlerai peut-être un jour ici. 

Je veux aujourd'hui essayer de vous décrire les 
impressions, les réflexes et l'état d'esprit que l'on a 
durant les moments où vraiment "ça chauffe." Ce 
sont là des sensations personnelles ; je ne pense pas 
que chacun ait la même réaction. De plus, il est 
délicat de raconter ses propres exploits, Je me 
retranche derrière la rédaction de la "Fourragère." Il 
paraît que cette "réserve" est superflue. 

Donc le 12 mai vers midi nous arrivons à Crupet, 
petit village belge niché au creux des collines de 
l'Ardennes, à une vingtaine de km au Nord de la 
Meuse. Depuis le 10 nous ne nous étions pas lavés 
et nous n'avions eu que quelques heures de sommeil, 
si l'on peut appeler sommeil le fait de s'assoupir un 
peu, cassé en deux dans le fond d'un char. Quant à 
la nourriture cela avait été quelques morceaux de 
pain agrémentés du traditionnel singe, le tout 
englouti en grande hâte. Imaginez nos sentiments 
alors que nous arrivions dans ce village où les seuls 
habitants qui restaient étaient des lapins bien gras et 
des poulets dodus ! Il y avait aussi une quantité de 
vieilles armoires bien pansues et bien garnies. 

Comme pour répondre à nos invocations aux dieux 
du sens commun, l'ordre bienheureux est exprimé : 
" Stop moteurs—quelques heures de repos." 

Premier travail : se laver et se raser ; puis par 
équipe on organise une popote ; le matériel ni les 
matières premières ne manquaient. 

Le premier sacrifice fut un gros lapin gris qui alla 
rejoindre dans le fond d'une cocote un 
assaisonnement préparé avec amour. Le cuisto, en 
attendant qu'il mijote le temps nécessaire, prépare, 
histoire de nous ouvrir l'appétit, une énorme 
omelette. C'est un chef d'œuvre : nous venions d'en 
avaler la dernière bouchée quand le cri de "Alerte," 
"Tout le monde aux voitures" nous fait bondir. 
Parés, nous recevons des ordres précis. Les 
Allemands que nous avions "décrochés" au matin ne 
sont plus à présent qu'à quelques kilomètres de nous 
— on croit qu'un escadron monté français se trouve 
encerclé au milieu du bois dont nous apercevons la 
lisière à 500 m. seulement. Il faut une patrouille 

(deux voitures) pour vérifier ce renseignement. La 
patrouille est désignée. Nous sommes 2ème voiture. 
Dernière recommandation "ne pas se laisser 
accrocher." "Moteur en route." Nous démarrons sur 
le chemin qui monte ; à peine avions-nous fait 
quelques mètres dans le bois qu'à un tournant de 
chemin la 1ère voiture (les occupants nous le 
racontèrent par la suite) aperçoit des uniformes gris-
verts qui progressent. Le tireur vise, appuie sur la 
détente de sa mitrailleuse ; à la première rafale la 
mitrailleuse s'enraye. Le temps de changer l'arme, 
d'engager la bande, le chef de voiture appuie à 
nouveau sur la détente ; une seule rafale et la 
nouvelle mitrailleuse s'enraye ; c'était la première 
fois que pareille chose arrivait. N'ayant plus comme 
arme que ses révolvers le chef de la voiture No. 1. 
qui est également chef de patrouille, décide de s'en 
retourner. Dans nos épiscopes nous voyons  sa 
voiture faire un demi-tour sur place, chenille droite 
bloquée. Nous l'imitons et nous voilà voiture de tête. 

Je ne crois pas aux miracles mais ce fût une chance 
miraculeuse pour nous que ces deux mitrailleuses se 
soient enrayées, car il s'est révélé que le bois dans 
lequel nous nous  étions engagés était déjà rempli de 
troupes allemandes et que c'était dans un véritable 
guêpier que nous entrions. 

Au moment où nous commençons à redescendre 
la côte, une intense canonnade éclate. Au débouché 
du bois le spectacle que nous entrevoyons à travers 
nos appareils est terrifiant. Les boches avaient pris 
position sur les hauteurs et de là canonnaient "à qui 
mieux mieux" tout ce qui se trouvait dans le 
malheureux village de Crupet. En arrivant aux 
premières maisons les voitures se trouvèrent devant 
un indescriptibles chaos. Nous nous rangions à l'abri 
précaire d'un pan de mur pour essayer d'y voir un 
peu clair. Le village que nous avions quitte presque 
intact est déjà à moitié détruit ; la route est 
encombrée de side-cars défoncés ; des obus 
paraissant venir de tous les côtés tombent partout ; 
la poussière et la fumée nous aveuglent. De ce bas-
fond nous ne pouvons même pas répondre. Nous 
étions dans une vraie souricière. C'est là que nous 
avons perdu notre chef de peloton, le sous-lieutenant 
Guilbon, qui n'était d'ailleurs que prisonnier. Deux 
des chars du peloton étaient déjà hors de combat. Un 
agent de transmission en motocyclette, surgissant 
d'on ne sait où, nous apporte l'ordre de démarrer au 
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plus vite, car la route à flanc de coteau est minée et 
sautera d'un instant à l'autre. 

Un coup d'œil sur la route, le problème est 
angoissant : à gauche le ravin, à droite un char qui 
flambe — l'espace entre les deux est-il suffisant ? 
Espérons-le, car il nous faut passer. Nous ne 
pouvons rester un instant de plus ; la route va sauter 
et nous sommes irrémédiablement perdus si nous 
nous attardons ; des obus passent en sifflant 
quelques fois à 1 m. seulement au-dessus de la 
coupole. 

Première — deuxième, accélérateur à fond, la 
voiture s'élance. Ce qui s'est passé entre cet instant 
et le moment où la route a sauté, je ne crois pas 
pouvoir le décrire, car ce ne fut qu'une suite de 
réflexes, de gestes instinctifs et automatiques. 

Le miaulement incessant des obus, les explosions 
devant, derrière, l'obstacle qui surgit, un coup de 
levier à droite, un coup de levier à gauche, la voiture 
chahute, saute, continue sa route. Nous sommes 
passés. A peine une minute. Broummmm . . . .  
derrière, la route saute.

Une demi-heure plus tard nous atteignons la Meuse. 
C'est là que nous retrouvons les débris de l'escadron 
; jamais je n'ai vu des soldats aussi silencieux ; de 
temps en temps une question au sujet d'un tel ou d'un 
tel. C'était tout. 

Les impressions qu'on peut avoir en un pareil 
moment ? — il n'y en a pas. On n'a pas le temps d'en 
avoir. Tout se passe tellement vite, les nerfs sont à 
tel point tendus que toute réflexion est impossible ; 
le seul souvenir que j'en possède c'est d'avoir eu la 
gorge serrée en atteignant les maisons de Crupet, en 
entendant siffler les premiers obus et en voyant les 
blessés et les corps allongés un peu partout ; après, 
plus rien. 

Vous verrez, lorsque vous l'aurez vécu. Je crois 
que c'est là le seul moyen de connaître ces sensations 
inexprimables. 

Je veux dire une chose pourtant — c'est après ces 
moments-là que l'on évalue la force des liens qui 
unissent tous les camarades d'armes, car c'est avec 
une grande peine que l'on compte les disparus et 
c'est avec une grande joie que l'on se retrouve. 

RAYMOND BANZET. 
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LE GENIE BASQUE 

Botz haren entzun nahiz, eraturik nago  

Ni hari hullant eta, hures hurunago. 

"Et j'erre en détresse à la recherche de cette voix. 
Mais c'est en vain que je m'en rapproche, car elle 

demeure toujours fuyante." 

(Vieux poême : "Le Rossignol chante en été.") 

Etrange, impénétrable, comme la mer tourmentée 
de Biscaye qui baigne les plages sauvages de mon 
terroir. 

Ce génie, on le trouve exprimé par ces bardes 
épiques qui écrivirent et chantèrent les plus belles 
pièces de la langue Euzkadienne, durant ce siècle 
mouvementé du XIXème. 

Jose Maria de Yparaguirre, ce grand seigneur de 
la poésie basque, barde à l'humeur vagabonde, 
personnifia et incarna en quelque sorte l'âme errante, 
aventureuse et passionnée des Basques. Il parcourut 
tout son pays natal avec pour compagne sa guitare, 
chantant le soir dans les tavernes, où des hommes 
aux figures d'Indiens l'écoutaient en silence, sur les 
grandes places roses, sur les frontons brûlés par le 
soleil où les jeunes gens s'arrêtaient un instant de 
jouer pour écouter les vers qu'il lançait sur le vieux 
rythme à cinq temps du Zortziko ; ces vers que tout 
le pays devait reprendre en cœur et qui, volant de 
vallée en vallée, de bouche en bouche, devaient 
traverser les frontières et les mers jusqu'aux 
lointains territoires d'Amérique, où tant de frères 
avaient émigré. 

Aujourd'hui lorsque dans une auberge un homme 
entonne un de ces vieux chants, toute l'âme du pays 
se met à vibrer dans les refrains que ces 
montagnards taciturnes chantent avec une virilité et 
une mélancolie farouches. 

Pour bien comprendre ce génie d'Yparraguirre, il 
faut connaître cette époque, fantastique, où un 
souffle d'aventure traverse le pays. C'est l'époque où 
les quatre provinces péninsulaires se débattent 
farouchement contre l'emprise de la Castille, les 
guerres Carlistes déchirent le pays, et où chaque 
arpent de cette terre devient un champ de bataille, 
chaque coin de montagne une embuscade. Epoque 
fabuleuse, où les Basques Français produisent les 
plus fameux contrebandiers, que le temps et le génie 
populaire ont transformés plus tard en héros 
légendaires, virtuoses de ce jeu, de ce sport, qu'est 

la contrebande, et qui se transforme alors souvent en 
guerilla. Epoque où le général Zumalakareguy 
menace Madrid de ses armées et plus tard le Curé 
Santa Cruz avec sa troupe de partisans étonne les 
armées régulières par ses randonnées épiques à 
travers la montagne. Chaque fronton devient un 
champ clos, chaque taverne un fortin, chaque parole 
une chanson. 

Yparaguirre lance alors ses plus beaux vers qui 
sont un appel désespéré pour sauver l'arbre de 
Guernika, et ce qui reste des vieilles libertés 
dormant à l'ombre de ce chêne ancestral. Son chant 
déchaîne une telle fougue chez ses compatriotes que 
les autorités espagnoles, le jugeant dangereux, 
l'exilent. Il part alors pour l'Amérique lointaine non 
sans avoir crié toute son amertume et la nostalgie 
qu'il ressent de ce départ dans son "Adieu au pays 
basque." Et ses vers possèdent en eux toute la 
chaleur de cette lumière qui baigne son pays. 

A Yparaguirre succède un autre barde, peut-être 
moins passionné mais plus fin, plus distingué: P. M. 
Otaño. Ses poêmes qu'il écrit au cours de la 
deuxième guerre Carliste sont peut-être les plus 
parfaits et les plus beaux de toute la littérature 
basque. Il écrit avec moins de spontanéité que son 
prédécesseur, mais il lui est probablement  supérieur 
Plus sobre, il juge les choses avec moins de passion. 
Lui aussi pourtant entraîné dans cette tourmente, ne 
tarde pas à suivre le chemin d'Yparraguirre, celui de 
l'Exil. 

Un des bardes les plus remarquables est Etxahoun, 
le Souletin, dont les vers sont chantés depuis les 
tavernes de Bayonne jusqu'aux auberges perdues 
dam la montagne sauvage de Baïgorri ou de Tardets, 
un homme qui exprime toute la rudesse, toute 
l'âpreté de sa race dans des complaintes au rythme 
étrange, reflets de sa vie malheureuse. Il mène une 
existence de hors la loi, chassé depuis son 
adolescence de sa maison, mais quand on s'appelle 
Etxahoun on peut espérer trouver à manger et à boire 
dans n'importe quelle maison, car les Basques ont 
toujours eu un faible pour ces bardes errants qui 
personnifient leur esprit aventureux. 

On pourrait évidemment s'étendre à l'infini sur ce 
sujet, cependant ce génie renait chaque fois 
qu'autour de la table familiale, le vieux rythme de 
ces chansons berce les cœurs inassouvis. 
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Le génie basque, je l'ai dit, est aventureux. 

Marins, corsaires, boucaniers, contrebandiers, 
aventuriers de toutes sortes, l'histoire basque en est 
peuplée. C'est même une des particularités de ce 
peuple étrange. Lorsque nous sortons du cycle de ce 
que j'appellerai "Les temps fabuleux" pour aborder 
l'histoire plus critique, plus rationnelle, nous nous 
trouvons devant une foule de personnages qui ne 
manquent pas d'envergure. Elkano, par exemple, le 
petit marin de Guetaria qui fut le second de 
Magellan, et qui avec sa troupe de rameurs de la côte 
fit le premier le tour du monde. Après ces capitaines 
nous trouvons une série de corsaires de la province 
du Labourd qui lancent leurs frégates armées et 
sillonnent le golfe de Gascogne au service du Roi de 
France, pendant que des équipes de baleiniers 
partent en direction de Terre Neuve. Etrange 
carrière que celle de ces humbles fils de la terre qui 
furent appelés à commander des vaisseaux de 
guerre. 

Michel le Basque, ce grand géant qui fut 
longtemps le maître incontesté de l'Ile de la Tortue 
et qui disparut un jour, on ne sut jamais comment, 
mais dont le souvenir erre encore dans le vieux port 
pittoresque de St. Jean de Luz, dans ces anciennes 
maisons de Corsaires où les marins se réunissent 
encore aux soirs de fêtes et évoquent cette époque 
fabuleuse des sauvages abordages de Jean Pellot, de 
Michel et de tant d'autres. 

Ce génie basque, passionné, étrange, on le 
retrouve dans chaque action de la vie et de 
l'expression Euzkadienne, le jeu, la danse, le chant. 

Richelieu disait en parlant de l'abbé de St. Cyran : 
"Ce Basque aux entrailles chaudes." Ces hommes en 
effet sont graves et taciturnes, mais au fond d'eux-
mêmes ils sont ardents et vibrent. Il suffit d'ailleurs 
pour en avoir la preuve d'assister à un défi de pelote. 
On a l'impression de revivre l'époque ancienne des 
joutes. Chaque Pelotari est une idole que le public 
suit et encourage. Chaque mouvement, chaque geste 
de ce jeu homérique, a quelque chose de sculptural. 
Et souvent les champions arrivent à ne plus donner 
cette impression d'effort mais semblent danser en 
harmonie avec la pelote qui claque et rebondit. 

La danse est encore une expression de cette race 
virile : danse des épées, par exemple : les hommes 
dansent presque au garde à vous, chaque pas, chaque 
saut, est ennobli par les danseurs au buste droit, à la 
tête haute, avec dans leurs yeux cette lueur de fierté 
mêlée au reflet des glaives. Chaque figure de cette 

danse est un symbole et remonte à des temps 
préhistoriques. Tout cela accompagné par le son 
aigu du Txistu, sorte de flûte à trois trous que mène 
le rythme âpre du tambourin. 

Le chant, lui, est l'instrument même de la poésie, 
mais nous ne reviendrons plus là-dessus. 

Qui est donc ce peuple, possédant une culture si 
riche et si curieuse ? Les Basques : Cette poignée 
d'hommes accrochés farouchement au sol des 
Pyrénées, méfiants, renfermés. Voilà un sujet qui a 
fait couler beaucoup d'encre et je n'ai pas l'intention 
d'exposer ici toutes les différentes hypothèses : "le 
problème de l'origine." Cependant, il est bon de 
préciser certains points sur lesquels tous les savants 
ethnographes, linguistes et autres, se sont mis 
d'accord. 

Ils sont un peuple pré-indoeuropéen, c'est à dire 
non Aryen. Un des plus vieux peuples qui aient 
habité l'Europe Occidentale. Leur langue, qu'ils 
appellent "Euskara," est une langue très ancienne, 
car on y trouve des souvenirs de l'époque de la pierre 
taillée et ensuite, cette langue possède un verbe 
d'une perfection, d'une richesse d'expression, et de 
nuance absolument extraordinaires, et n'ayant pu 
être l'instrument que d'une civilisation très avancée. 
Malheureusement l'absence quasi totale de 
monuments ou de vestiges écrits laisse le problème 
dans une atmosphère mystérieuse et très imprécise. 

Arany Coïri, un des plus grands savants et 
penseurs de ce peuple, à la fois réformateur social, 
poète dramaturge, et qui forma le parti nationaliste 
à la fin du siècle dernier, apporte une solution qui 
vaut la peine d'être étudiée dans une série d'articles 
publiés à Bilbao et intitulés "L'Eusko revélateur." Il 
part de "Eusko" racine première de toute la langue : 

Euskaldun (basque—littéralement—qui possède 
l'Eusko). 
Euskera (littéralement—langue, parler Eusko). 
Euskal Eri (littéralement—pays Eusko). 

Il fait venir Eusko de Equzki-ko, ce qui signifie 
"issu du soleil" : faisant des Basques des adorateurs 
primitifs du soleil. Cette théorie intéresse 
évidemment les spécialistes de la question de 
l'Atlantide et tend à prouver une analogie entre les 
gens d'Eusko ou du soleil et les anciennes 
civilisations d'Amérique. Mais cette suggestion 
permet également un rapprochement  
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avec l'Irlande antique où on trouve de nombreux 

restes du culte du soleil. Ceci tient plutôt du 
domaine de la légende. Cependant .... Certains 
contes fantastiques de la côte basque expliquent les 
cheveux noirs et la peau brune de certains Irlandais, 
par l'apport de sang basque, apport qui aurait été fait 
aux "temps fabuleux." Et pourtant le premier 
groupement humain historique en Irlande sont les 
"Milésiens" qui succèdent aux Danaans mythiques 
pour établir leur empire et certaines légendes les 
font venir des côtes espagnoles .... Mais ceci est un 
domaine trop vague, trop imprécis. Les Basques ne 
sont pas des Celtes mais il y a certaines analogies 
entre le génie primitif Euzkadien et l'Erinn 
mythique. Quand on lit, par exemple, les poèmes 
tels que "Deirdre et les fils d'Usna" ou "Dermot et 
Grania" on se rend compte qu'il y a beaucoup de 
points communs entre les images et même les 
expressions poétiques. 

Mais le génie basque, on le trouve codifié dans 
cette suite de lois que l'on peut appeler la 
"démocratie basque," instrument premier de cette 
civilisation et qui a su conserver intact cet amour 
farouche de la liberté à travers les siècles de fer de 
la Féodalité. Cette démocratie a pour base 
fondamentale le fait que tous les Basques sont 
nobles. Par conséquent aucune prérogative sociale 
n'est admise. C'est en quelque sorte le nivellement 
par le haut. Le premier chaînon de la société est la 
famille : la Maison enclavée dans la vieille terre qui 
donne son nom et son lignage. 

Le système d'élection est basé sur le principe—un 
foyer, un vote--et non pas—un homme, un vote. Les 
maisons ou foyers groupés entre eux forment une 
municipalité. De l'union librement consentie des 
municipalités naît l'Etat Basque. C'est ainsi que nous 
voyons se créer l'état ou ce que nous appellerons la 
province du Labourd (Basses Pyrénées). Chaque 
municipalité élit un procureur ou maire qui devra la 
représenter aux assemblées générales de la 
province, avec l'ordre formel de voter dans l'esprit 
de la municipalité et non pas pour son propre 
compte. Dans les assemblées ou "Biltzar d'Ustaritz" 
le Roi était représenté par un procureur. Ce 
procureur fut personnifié très longtemps par les 
"Seigneurs d'Arcangues" qui représentaient 
l'autorité, la volonté du Roi dans la province et 
d'autre part servaient d'intermédiaires.

La Monarchie de Navarre qui s'établit au VIIIème 
siècle à cheval sur les Pyrénées est le premier 
royaume constitutionnel et parlementaire d'Europe. 
Le Roi de Navarre, en montant sur le trône, devait 
jurer fidélité à la Constitution. Les représentants du 
peuple juraient à leur tour en ces termes : 

"Nous qui valons autant que vous et qui ensemble 
réunis pouvons plus, nous vous nommons Roi afin 
que vous protégiez et conserviez nos lois." 

Les prérogatives Royales étaient, on le voit, assez 
limitées, pourtant les responsabilités n'en étaient 
qu'accrues. Le Royaume de Navarre est la vivante et 
palpable expression de ce génie guerrier et 
audacieux, de cette vieille race. Après l'époque 
héroïque de Sanche le Fort, qui brisa les chaînes de 
la suzeraineté arabe au-delà de l'Ebre (d'où les 
chaînes du blason de Navarre) ce furent les luttes des 
d'Albret contre le duc d'Albe et la Maison des Rois 
Catholiques jusqu'au jour où le Royaume s'effrite et 
où la frontière naturelle des Pyrénées reprend ses 
droits. Henri IV rattache la Navarre continentale à la 
France, depuis lors Béarnais et Basques deviennent 
Français et prennent part aux expéditions sous le 
drapeau de France. 

L'ancien régime recrutait ces hommes dans le 
Régiment "Béarn". Plus tard sous l'Empire le 
Maréchal Harispe créa le régiment des "Chasseurs 
Basques" qui jouèrent un rôle important pendant la 
campagne d'Espagne et la retraite de Soult (1813). 

Actuellement c'est le 49me. Régiment d'Infanterie 
de Bayonne qui a pris plus ou moins la succession. 

Etrange, passionné, grave, tel se présente ce génie, 
vivante manifestation de ce pays basque, petit 
morceau de terroir dans la terre de France. Etxahoun 
le barde Souletin traduit assez bien l'esprit de ce 
peuple dans ces vers : 

Mon coeur est sauvage, changeant, 
comme le vent du Sud qui souffle de la 
mer. 

Personne ne peut savoir ce que je pense. 
Sur mes dents, il y a un sourire,  

Mais dans mes yeux de la tristesse. 

MICHEL d'ARCANGUES. 
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ESCALE  AUX USA 

Un soir de printemps, non loin de la Floride, un 
gros navire battant le pavillon étoilé vibrait à 
l'approche du Continent. Le soleil éblouissant 
nuançait les eaux du Mississippi. Première vision du 
monde américain : une bouée sonnante, quelques 
mouettes venues nous porter le salut de la terre, et 
les bras du grand fleuve nous offrant l'hospitalité au 
nom de l'Oncle Sam. 

A bord, fiévreusement, des centaines de "Yanks" 
font leurs préparatifs, assurent leurs sacs, vérifient 
leurs équipements et rejettent loin d'eux la bouée de 
sauvetage, inséparable compagne des traversées. 
Dans cette foule quelques Français, coloniaux et 
métropolitains, évadés de la Martinique, se pressent 
comme pour former corps : ils vont rejoindre les 
Forces Françaises Libres ; voici un mois ils étaient 
sous la surveillance de la Gestapo et du régime de 
Vichy. Maintenant ils sont libres ; ils ont connu 
pendant le voyage la vieille tradition d'amitié qui 
unit les descendants de Lafayette à ceux de 
Washington; ils ont rencontré des admirateurs. 

C'est au milieu des alertes et de la tempête que j'ai 
pris contact avec le peuple américain ; peuple il est, 
multiple, divers, plein d'entrain et de fougue d'esprit 
jeune et alerte, le private Bob ou Jo ne réfléchit pas, 
il agit avec brutalité certes, mais avec franchise. Ses 
gâteries sont presque rudes, accablantes même ; 
chaque jour des soldats s'annonçant par un "Hello" 
sonore nous portent, celui-ci une boîte de chocolats, 
celui-là un carton de cigarettes, l'autre l'inévitable 
"Coca-Cola" ; ils écoutent les "Frenchies", ceux qui, 
à leurs yeux, représentent la France avec l'apanage 
de noblesse et de tradition qu'ils nous envient. 

J'ai écouté Robert, ce jeune fermier du 
Connecticut, me dire "You French, you wonderful 
chaps." "Vous les Français, vous êtes des types 
épatants." J'ai entendu Peter, le gros sergent arborant 
fièrement sur la manche ses trois chevrons, me 
saluer de son "Bonjour, Monsieur" au curieux 
accent du Vermont. J'ai vu ce Rebel de la Louisiane, 
se pavanant devant ses camarades ébaubis, 
m'expliquer dans un "vieux français" que son 
ancêtre était un compagnon de Cavelier de Lasalle. 

J'ai compris l'amour que tous ces américains 
portaient à la France, rebelle devant la défaite et la 
trahison. 

Un jour sur le pont j'entends une conversation en 
français ; je m'arrête et m'assieds sur l'invitation de 
Quentin, lieutenant, et de Bob, capitaine. Quentin 
est de mère normande, a étudié à Harvard ; il est 
riche, habite Park Avenue, flirte avec la sœur de 
Katherine Hepburn ; être le favori de la sœur de la 
grande star, vous ne savez pas ce que c'est ; ah oui, 
ça ne m'étonne pas, vous ne connaissez pas ces 
grands blonds naïfs, applaudissant de toute leur 
force le match de base-ball de l'Université. Bob, lui, 
est le fils d'un magnat du coton, et vient de Princeton 
University. Quentin me parle de Racine, de 
Corneille, de Molière ; il aime beaucoup Saint-
Saëns, Debussy l'enthousiasme ; il n'a pas perdu son 
temps à Harvard et montre avec orgueil le jersey de 
sport aux couleurs de l'Université. Soudain, il sort 
un crayon, me donne son adresse, m'invite pour le 
week-end suivant notre arrivée. Alors ça 
recommence ; la France est le sujet de choix, et la 
soirée se termine autour d'une table de bridge et 
d'une bouteille de whisky qu'il avait sortie, en mon 
honneur, de sa cantine pleine de souvenirs et de 
babioles. 

Les jours passent ; le bateau se colle contre le quai 
de New-Orleans, un beau matin d'avril ; aussitôt les 
Français descendent en compagnie des officiers 
américains ; ceux-ci sont retenus à la douane ; pour 
nous, pas de formalités. Un capitaine courtois nous 
fait monter en voiture et nous voilà sur la route 
américaine, droite, plate comme un billard, sans 
variété. Une demi-heure plus tard nous pénétrons 
dans une véritable ville de camp de "Stage Area" ; 
la table est servie, ils se sont mis en frais, les "chefs" 
; serait-ce Lucullus notre hôte ? Mais non, le soldat 
américain ce soir mangera de même. 

Dans la nuit le Pullman nous emporte vers New-
York ; deux jours durant, le paysage défile, étalant 
sa platitude et sa monotonie ; de temps à autre la 
voiture du fermier ou de l'ouvrier d'usine vous 
dépasse, affairée, se précipitant sur le ruban de 
ciment. Aux arrêts, dans toutes les villes, de 
charmantes membres de la "Croix-Rouge" nous 
comblent de cigarettes, bonbons, souvenirs de l'Etat. 

Le deuxième jour, dans la brume du matin se 
dessine une ville immense, aux avenues bien tracées 
; au loin monte une forme indistincte qui se précise 
et devient plus belle —c'est la Maison Blanche : 
nous voilà au  
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cœur des U.S. en guerre, Washington D.C. De là 

rayonne l'activité croissante du Gouvernement. 
"More and more -guns, planes and ships" 
commande-t-on, et chez Ford, chez Douglas, à 
Detroit et à Philadelphie, l'Américain se penche sur 
le tour, examine minutieusement la cartouche de la 
mitrailleuse ou met la dernière main aux moteurs de 
la Flying Fortress. Le grand blond du Far-West est 
là, dans l'usine, sachant bien que la seule condition 
de la Victoire des Nations Alliées est dans le slogan 
"More and more weapons." 

Le peuple américain, conscient du rôle à remplir, 
est entré dans la Croisade de la Libération. 

29 avril 1943, je suis dans l'un des plus grands 
camps des Etats-Unis . Fort Dix, New jersey ; j'y 
resterai quelques jours, attendant mon départ pour le 
Canada. 

Comment faire pour connaître ce passionnant 
peuple américain : visiter le camp, le voir dans 
l'arène de boxe ou sur les gradins du terrain de base-
ball, aller dans ces clubs luxueux que l'on nomme 
U.S.O. (United States Organisation), me mêler aux 
civils dans la métropole New-York. Ce programme 
je l'ai suivi le plus fidèlement possible ; mon terrain 
d'observation le plus fertile a été l'U.S.O. Imaginez-
vous une très grande villa avec un Hall offrant de 
vastes coussins, de moelleux tapis, une 
bibliothèque, une salle de jeu, un salon où voisinent 
le piano à queue et la discothèque, un bar, puis au 
fond une immense salle de réception servant à la fois 
de piste de danse, de salle de cinéma et de théâtre ; 
au milieu de cela, environné de plaisirs et de 
gâteries, le soldat vient chaque soir, dans le camp 
même, lire, s'instruire, danser avec des jeunes filles 
de New-jersey et de New-York (dûment 
chaperonnées, cela va sans dire !), là on est au cœur 
des "States"; le "Yankee" venu du Nord taquine sans 
arrêt le "Rebel" monté du Sud. Là, un soir, j'ai 
abordé le sujet d'actualité, le problème français vu 
par Washington, je répète par Washington ; eh bien, 
là la femme de l'avocat, la sténodactylo, le cow-boy 
du Texas, l'étudiant de Harvard m'ont répondu 
sincèrement ; "Il faut d'abord libérer la France, et 
puis après on verra." 

Ce point de vue est celui de tout Américain qui 
s'intéresse à notre patrie et la porte dans son cœur. 

Je sais pourtant qu'il existe le revers de la 
médaille : l'Amérique est restée sourde à notre appel 
de juin 1940 ; est-ce le résultat de l'isolationnisme, 
est-ce le manque de préparation ? (Des historiens et 
des hommes politiques répondront à la question). Et 
puis l'Amérique ne nous regarde-t-elle pas déjà 
comme une valeur passée ; ne nous porte-t-elle pas 
l'amour qu'avaient nos Romantiques pour la Grèce, 
berceau de la belle Hélène ? 

Le fait demeure : l'Amérique ne s'est lancée dans 
la guerre qu'après le coup du dragon japonais : 
jusqu'au 7 décembre 1941 ses businessmen avaient 
répété égoïstement "Cash and carry." Maintenant 
elle est dans le grand combat pour la liberté ; la 
Cinquième Armée Américaine suit en Italie les 
traces de la Huitième Armée Britannique l'union se 
fait de plus en plus étroite. La Victoire approche—
le moment est venu pour le Gouvernement de 
Washington de donner une solution satisfaisante au 
problème français. 

L'Américain ne doit pas dire comme je l'ai entendu 
"We do the job for you"—"Nous faisons le travail 
pour vous" (le job, c'est le travail du moment, la 
guerre). Eh bien non ! Cet esprit d'Outre-Atlantique 
est à bannir. Nous ne sommes pas de ceux que l'on 
pose sur un coussin de velours dans une cage de 
verre, nous ne sommes pas de ceux que l'on range 
sur une étagère dans le coin des bibelots et des 
souvenirs, car notre présence dans la guerre se fait 
de plus en plus effective. Le Français jouera son 
rôle. 

Le côté sombre du tableau disparaîtra, j'en suis sûr. 
Je vous souhaite à tous d'aller un jour aux Etats-Unis 
; vous verrez que pour vous "Frenchies" toutes les 
portes seront ouvertes ; vous saurez qu'à la seule vue 
du mot "France" sur votre épaule, l'homme de la rue 
se retournera, et dans la Fifth Avenue, vous 
entendrez, comme un chant de vénération. 

"You French are wonderful chaps."  

PIERRE CALONNE LE CAMUS. 
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DE MADAGASCAR AUX 
FFF 

La date du 5 mai 1942 reste à jamais gravée dans 
la mémoire de tout Malgache. Ce 1er mai représente 
pour eux l'effondrement du régime Laval, l'aube de 
la liberté, l'occasion depuis si longtemps attendue de 
courir au secours de la France que, malgré les 
mensonges de la propagande, ils savent enchaînée. 

Après quelques heures d'une inutile résistance, 
Diego Suarez accueille nos alliés britanniques. 

Alors toute la jeunesse française de Madagascar, 
brûlant du désir de servir, sent venir le jour où elle 
pourra enfin se rendre utile et rejoindre les places 
que le Général de Gaulle lui a réservées dans ses 
rangs. Mais les chefs de la colonie, attachés à Vichy 
par des liens indissolubles, inondent la grande Ile 
d'un flot de propos insidieux. Nos soldats hésitent, 
ne voient plus où est leur devoir ; l'esprit de 
discipline, l'ardeur au combat qui ont toujours fait la 
fierté du "Marsouin de la Coloniale", l'emporte et 
c'est la désastreuse campagne de Madagascar qui va 
durer 6 mois —six mois où les esprits s'énervent, où 
la patience s'émeut. 

Il faut ici ouvrir une parenthèse et dire deux mots 
de l'épopée du jeune Jean Lefèvre qui, ne pouvant 
plus attendre, traverse à pied les 900 km qui séparent 
Tananarive de Diego Suarez. Il faut connaître 
Madagascar pour se rendre compte de la somme 
d'effort physique et moral que nécessite une telle 
entreprise. Lefèvre part seul avec le moins 
d'impédimenta possible. Il a toute une forêt à 
traverser, la fièvre, les moustiques, le soleil des 
tropiques le guettent. Ce sont les marais, où les 
crocodiles et les sangsues pullulent, puis l'immense 
plateau quasi désertique ; il se nourrit comme il peut 
de racines et de fruits. Extenué il arrive enfin après 
un mois de marche. Ses efforts ont été récompensés 
car il est aujourd'hui à l'entraînement dans une école 
anglaise de pilotage . . . 

Les six longs mois sont enfin passés ; les 
représentants de la France Combattante ont 
remplacé les anciens collaborateurs. Tous les jeunes 
affluent vers la capitale pour signer un engagement 
dans les FFF. Un premier départ s'effectue au mois 
de mars de cette année 1943. Ce contingent est 
arrivé en Angleterre en avril. Les uns sont à 
l'entraînement dans une école d'aviation ; d'autres 
sont déjà brevetés parachutistes. 

Mais d'autres attendent à Madagascar. Le Général 
Le Gentilhomme et le Colonel Bureau envisagent la 
formation d'un contingent de Cadets pour l'école de 
Ribbesford. Après plusieurs examens 18 jeunes 
gens sont acceptés. Un convoi est annoncé qui 
comprendra parachutistes, aviateurs et cadets. Le 
départ est imminent. Tous les volontaires, anciens 
élèves du Lycée, se réunissent un matin dans la cour 
d'honneur, rangés par trois dans leurs uniformes 
kakis devant le mât où bientôt flottera notre drapeau. 
Le plus jeune d'entre nous n'a pas 17 ans et s'est 
engagé dans les parachutistes. Il est orphelin de 
mère et vient de perdre son père il y a quelques mois 
à peine pendant la campagne de Madagascar. Il est 
tout désigné pour lever les couleurs. La Fanfare du 
7e R.M.M. et celle du fameux Bataillon de Marche 
No. 2 l'accompagnent, puis elles font vibrer tous les 
cœurs en entonnant la Marseillaise, et la Marche 
Lorraine. Le Commandant Maumal, nouveau 
proviseur du Lycée, préside la cérémonie. Il prend 
la parole et adresse à tous ceux qui ont la chance de 
partir une émouvante allocution dont tous les mots 
resteront gravés dans la mémoire de chacun. 

Le 16 avril à Tamatave, nous disons tous au revoir 
à la Terre Malgache. Minute émouvante et 
douloureuse que celle qui sépare l'incertain où l'on 
va du foyer que l'on quitte. Pourtant pas une larme 
dans les veux de ceux qui embarquent, pas de 
sourire non plus sur leurs lèvres, mais un éclat 
nouveau sur leurs visages, une sorte de fierté . . . 

Tous groupés à -l'arrière du bateau, leurs yeux 
restent longtemps fixés sur un horizon qu'ils ne 
voient plus . . . 

Quelques jours après, Durban, toute embrumée, 
laisse apparaître ses buildings. Nous débarquons à 
Durban dans l'après-midi. Il pleut. Nous sommes 
vite dans West Street et Smith Street, nous attardant 
devant les étalages de fruits superbes que nous 
n'avons pas vus depuis longtemps. Poires et raisins 
font plus particulièrement l'objet de nos convoitises 
; nous ne nous en privons pas. Durban est une ville 
neuve bâtie dans le style américain ; le contingent 
va y passer quinze jours bien agréables presque en 
touriste. 

Pourtant il faut repartir, cette fois sur un superbe 
navire de la Canadian Pacific. Quelques jours de 
mer, puis c'est Cape-Town. La ville est toute bâtie 
au pied d'une immense falaise dont le point le plus 
haut "La table" est une des merveilles de l'Afrique 
du Sud. De là-haut, où l'on accède par un téléférique 
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qui attire les futurs parachutistes, on domine toute la 
ville et ses environs. 

 
Un serrement de cœur pour tous en quittant cette 

si sympathique Afrique du Sud, où nous avons pris 
un premier contact avec nos alliés. La seconde 
partie du voyage est beaucoup moins gaie. Dieu 
sait si la vie manque d'agrément sur un transport de 
troupes. On s'y fait vite, le moindre incident fait les 
frais de conversations et de discussions 
interminables. Un petit groupe se forme qui 
rédigera une feuille quotidienne. Nous touchons, il 
est vrai, Freetown, mais sans pouvoir descendre à 
terre.Nous sommes heureux le jour où le temps 
fraîchit. On approche, se dit-on. D'ailleurs on peut 
remarquer une divergence d'opinion sur notre 

position. Alors que d'aucuns se croient à la hauteur 
de Dakar, d'autres se voient au large du Golfe de 
Gascogne ; les plus optimistes se croient au Sud de 
l'Islande. 

Enfin en juin, presque deux mois après avoir 
quitté le sol malgache, nous mettons le pied .en 
Angleterre. Quelle joie ! On y est enfin. Vite à 
l'entraînement. Les formalités d'engagement 
semblent interminables. Pourtant chacun se met 
bientôt au travail et n'a qu'une crainte—c'est d'être 
arrivé trop tard pour "y aller." 

ROGER EDME. 
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LE CUBICLE 
DEFENSE ET ILLUSTRATION DE L'INFANTERIE 

Le jeune Français arrivant en Angleterre a des 
idées très arrêtées sur son avenir militaire : Il veut 
être aviateur, ou au pis-aller "char," mais après le tri 
mystérieux d'une cascade de bureaux, il aboutit 
finalement dans l'Infanterie : la Reine des Batailles 
! Pauvre biffin ! Les souvenirs de Charleroi, contés 
par son père et ce qu'il a vu de la Bataille de France 
schématisent dans son esprit cette image d'Epinal : 
Une longue route poussiéreuse où halète pendant 35 
kilomètres la Compagnie d'Infanterie ployant sous 
le sac. 

D'autre part les récits de campagnes récentes lues 
dans les journaux, lui dépeignent l'armée moderne 
survolée de nuées d'avions et fonçant à 50 km/h. sur 
son objectif. Aussi, à la fois par préférence physique 
et par raison notre jeune guerrier se voit-il porté vers 
les victoires futures par un moyen plus moderne que 
le brodequin clouté. Un fusil, un sac, un casque, des 
équipements et une magnifique paire de godillots, 
symbole de sa nouvelle vie, voilà l'aboutissement de 
ses rêves ! 

C'est pourquoi j'ai pensé qu'un bref historique de 
l'Infanterie, et de son rôle dans la bataille moderne, 
intéresserait un jeune Cadet qui se destine ou non à 
cette arme si décriée à cause de ses traditions de 
fatigue et de lenteur, mais qui forme pourtant 
l'ossature même de l'armée. Lorsque, traitant de 
quelque sujet, un conférencier est embarrassé pour 
en trouver le préambule, il a parfois recours à "la 
plus haute Antiquité" : l'art de boire et de manger, 
ou l'amour, etc., remonte à "la plus haute Antiquité." 
Je débuterai donc de même par: "l'Art de se déplacer 
et de combattre à pied remonte à la plus haute 
Antiquité."

C'est là en effet la caractéristique principale de 
l'Infanterie. Ce fut aussi le réflexe des tribus 
primitives qui pratiquèrent les premières ce métier 
de la guerre, le plus vieux du monde. 

Toutes les guerres de l'Antiquité depuis l'ancienne 
Egypte jusqu'aux invasions barbares sont marquées 
par la prédominance de l'Infanterie sur tout autre 
procédé de combat. Les républiques grecques 
levaient leurs armées de citoyens et les renforçaient 
au besoin de mercenaires barbares. Les citoyens 
formaient en principe l'infanterie lourde, les 
hoplites, casqués et cuirassés, armés de la lance et 
du bouclier, combattant en rangs serrés et au 
commandement. Les auxiliaires formaient une 
infanterie légère ; protégés quelquefois d'un 
bouclier, ils maniaient la fronde, l'arc, le javelot et 
combattaient en formations dispersées aux ailes de 
l'armée. 

Dès l'Antiquité apparaissent de nouveaux 
procédés de combat qui, bouleversant les méthodes 
du jour, amènent des victoires retentissantes. 
D'abord l'apparition du cheval, puis du char de 
guerre comme moyens de transport, permettaient les 
déplacements rapides de l'Infanterie sur les flancs ou 
les arrières de l'adversaire ; ce furent les débuts de 
cette infanterie motorisée des batailles modernes. 
Enfin, les éléphants d'Hannibal, ancêtres des chars 
de combat ; et (ce qui montre que les procédés de 
guerre varient très peu au cours des âges) ne fut-ce 
pas à l'aide d'un nuage de fumée produit par de la 
paille humide que les légionnaires approchèrent des 
éléphants et les éventrèrent ? 

(à suivre) 

Lieutenant J. SOURIEAU.
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BATTLE-DRESS N°2 

Une section de cadets est appelée à l'honneur de 
manœuvrer avec les Elèves Aspirants dans le cadre 
d'une Compagnie. Nos camarades, accoutumés à 
s'ébattre seuls dans la Nature sans avoir jamais 
soupçonné à leurs côtés la présence de troupes 
amies, viennent après un assaut foudroyant dans les 
bruyères de s'emparer d'un mamelon. Les premiers 
arrivés se précipitent sur ce qu'ils croient être 
l'ennemi dont la faible résistance a été brisée par leur 
fougue. 

"Ne fais pas l'idiot, tu es mort", hurle-t-on à la 
figure du malheureux plastron. 

"J'peux pas, j'suis le bataillon" répond-il en agitant 
un étrange fanion rouge et blanc. 

*  *  * 

LE CADET LABOURBOURAX 
A L'OFFICIER DE JOUR. 

RAPPORT: 

A la tombée de la nuit, alors que le cadet de garde 
effectuait un tour de ronde il aperçut stationnant à 
l'entrée du parc auto un groupe de personnes vêtues 
d'effets civils de jeune fille. Celles-ci semblèrent se 
concerter en vue d'une intrusion dans le camp. Aux 
injonctions du cadet de garde elles répondirent 
qu'elles avaient le plus grand désir de faire la 
connaissance de quelques cadets. 

A la réponse énergiquement réitérée du cadet de 
garde elles voulurent forcer l'entrée des lieux. Les 
cadets du camp vinrent à la rescousse : ces militaires 
menacèrent les délinquantes de faire appel à la 
Police et en cas de récidive, ceux-ci se verraient 
dans la triste obligation de faire usage des armes 
mises à leur disposition. 

 

Impressionnées par une attitude aussi ferme les 
personnes susnommées se retirèrent en désordre. 

 

L'attitude de ces cadets fut hautement approuvée 
par un de nos voisins qui avait assisté à l'algarade. 

*  *  *

ADDENDA AU REGLEMENT 

D'INFANTERIE. 

Chapitre Grenades : Comment pare-t-on les 
grenades ? 

Réponse : Au mieux. 

Chapitre Propreté corporelle : A quoi sont les 
trousses ? (les feuilles complémentaires seront 
mises à la disposition des Cadets : s'adresser à la 
7ème section). 

*  *  * 

Triptyque moral et militaire. 

Le temps, c'est fait pour être perdu,  
Les mains, c'est fait pour être sali, 

Les bouteilles, c'est fait pour être rempli. 

*  *  * 

Grandeur et Décadence du Superlatif. 

"Je sais que vous avez d'excellentes excuses, mais 
même si elles étaient encore meilleures, elles ne 
seraient pas encore bonnes." 

Qu'en pense Monsieur Abel Hermant ? 

*  *  * 

Entendu au pas de tir. 

"Hausse 200 yards", commande l'officier. 
"Qu'est-ce qu'on va prendre dans l'épaule", grogne 
un cadet. 
"La dernière fois", répond son voisin pour le 
rassurer, "ce n'était pas terrible." 
"Oui, mais c'était du tir à 100 yards. Aujourd'hui, à 
200 yards, il y aura le double de recul." 

*  *  * 

LA CASSEROLE. 

Cadet Tourlourou ; 8 jours de prison. 
"Sur une remontrance de l'adjudant de compagnie 
motivant 4 jours de salle de police, a réclamé 8 jours 
de prison. Demande favorablement accueillie. 

* * * 
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Au retour d'un exercice, le cadet Labiscotte trahi 
une fois de plus par le brillant trompeur de ses lacets, 
fut obligé de s'arrêter sur le bord de la route. Mais la 
Providence se manifesta sous la double figure d'une 
Landgirl et d'une bicyclette. Labiscotte à qui la 
première donnait toutes les raisons d'accroître son 
retard trouva dans la seconde le moyen de le 
rattraper. Le chef de section ne fut pas peu surpris 
de voir réapparaître son traînard juché sur une 
bicyclette dont la propriétaire n'avait cependant pas 
consenti à se démunir. Il faut croire que le tandem, 
tant apprécié des congés payés d'avant-guerre, n'est 
pas admis dans le règlement d'Infanterie, car le 
lendemain l'on pouvait lire sur le tableau de bord : 

"4 jours de consigne au cadet Labiscotte pour abus 
du droit de réquisition."

 
 

Le Général Mathenet, Chef de la Mission Militaire 
Française en Grande-Bretagne, vainqueur du Djebel 
Zaghouan, qui le 19 octobre honora l'École de sa 
visite.
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LES SPORTS 

Rencontre du samedi 16 octobre 1943. 
L'équipe des cadets de Ribbesford qui commence 

à obtenir une cohésion assez correcte a invité ce soir 
la R.A.F. sur son terrain. 

Ce fut un match remarquable ; les deux équipes de 
force sensiblement égale devront mener, durant 
toute la partie, un jeu serré pour obtenir un résultat. 

Notre toubib, qui se trouve être un sportif 
accompli arbitre le match d'une belle façon, aucune 
faute ne lui échappe et il fait preuve d'une 
impartialité louable. 

Le coup d'envoi est donné à 15 heures. 

Dès le début la R.A.F. "vole" vers nos buts et notre 
keeper s'agite, anxieux. Mais Barbier le défend et 
parvient à chaque fois par une botte impeccable à 
envoyer le ballon jusqu'à la ligne de centre. Les verts 
n'arrivent pas à marquer ; pourtant ils dominent. 

Le goal de la R.A.F., commençait à s'ennuyer 
assez sérieusement dans ses bois lorsque le ballon 
arrive dans les pieds de Paoli. Il est au centre et 
devant lui le champ est libre, Il y a bien deux 
"arrières" mais notre "avant-centre" les évite 
habilement continue tout seul sa course et envoie 
délicatement le ballon dans les filets adverses 
ouvrant ainsi le score. 

La partie continue toujours très rapide, les bleus 
sont lancés ; un peu lent au départ leur jeu devient 
vite et précis. Aucune des deux équipes ne domine 
l'autre, de chaque côté les descentes se succèdent 
sans résultat.

On remarque tour à tour Heyne, Legendre et 
Foulquiès qui se démènent comme des lions sur le 
terrain. 

La R.A.F. égalise quelques minutes avant la fin de 
la mi-temps. Alix surpris n'a pas pu réagir. 

Après les dix minutes de pause règlementaires le 
jeu reprend. Personne n'est fatigué et le match est 
encore des plus intéressant. Céra toujours à sa place 
marque un second but. La R.A.F. contre-attaque, 
nos buts sont menacés, Volny qui demeure le 
meilleur est partout et sauve plus d'une fois la 
situation. Il joue d'autant mieux qu'il s'est décidé à 
se chausser. Paoli sur une superbe passe de son ailier 
droit marque un troisième but. Les Anglais ne 
perdent pas leur sang-froid et continuent à harceler 
les bleus. 

Sur la fin du match Céra parvient à en rentrer un 
4ème. Il ne peut malheureusement pas continuer la 
partie car il s'est foulé la cheville. Le camoufleur 
Banzet le remplace. La partie se termine à notre 
avantage sur le score 4 à 1. 

Félicitons l'équipe des Cadets qui peu à peu 
acquiert les qualités qui lui manquaient. Félicitons 
aussi leurs adversaires qui nous ont permis d'assister 
à l'une des plus belles rencontres de la saison. 

On dit qu'une équipe de Rugby s'est formée à 
l'Ecole et que même elle a déjà remporté une 
victoire. Tout est pour le mieux et j'espère avoir 
bientôt le plaisir de raconter les exploits de nos 
jeunes rugbymen qui sont d'ailleurs tous animés du 
plus grand courage. 

R. E. 
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NO MORE SMOKING ON DECK 

"No more smoking on the deck." Deux petits 
sifflements nous avertissaient d'avoir à tendre 
l'oreille et chaque fois nous nous y laissions prendre 
; tous les soirs au coucher du soleil alors qu'il faisait 
encore jour les trois voix connues, et que certains 
arrivaient à imiter parfaitement, annonçaient en 
leurs langues respectives "Défense de fumer sur le 
pont." 

De l'endroit où j'étais assis la mer immense était 
complètement nue ; je l'apercevais à travers les tubes 
du bastingage et la rambarde cachait parfois la ligne 
de l'horizon, mais jamais pour longtemps, car bien 
que le temps fût beau cette partie de l'Atlantique 
soulevait régulièrement notre bateau et tout à fait à 
l'avant on recevait, lorsque nous descendions dans 
un creux, de grandes éclaboussures d'eau joyeuse. 

Je me lève pour jeter ma cigarette pardessus bord. 
Le feu est pour le transport un danger aussi 
redoutable que l'attaque d'un submersible et des 
écriteaux multiples nous expliquent que "nous ne 
sommes pas supposés" jeter par terre un objet 
susceptible de  transformer le navire en torche. 

Penché, je regarde l'eau qui file rapidement le long 
de la coque. Il fait très bon, et le ciel est encore 
illuminé de soleil—je tourne la tête et si je n'étais 
sorti du dortoir depuis le début du voyage, en voyant 
cette immensité nue je pourrais croire que nous 
sommes absolument seuls. Mes yeux se fixent tout 
de même sur une corvette d'escorte en face de moi 
que le camouflage rend presque invisible ; elle n'est 
pas suffisamment loin pour se détacher sur l'horizon 
et son mouvement est si faible qu'il n'attire pas le 
regard. 

Nous sommes le dernier bateau à l'arrière gauche 
du convoi. Je quitte cet appui, le pont est presque 
désert ; cette impression de solitude pèse aussi sans 
doute sur les autres. Le soir devient plus sombre. Un 
peu angoissé, je me dirige vers la plage arrière pour 
gagner le pont tribord ; je cherche l'assurance de 
force et de calme que va me donner la vue du convoi. 

Tous sont comme moi et préfèrent ce côté du 
bateau ; il n'y a plus de place au bastingage ; en 
arrivant l'on ne voit que des dos et le M.P. qui fait 
les cent pas. Comme le tour de garde dans une 
caserne chaque soldat est affublé pour huit heures 

toutes les semaines où que soit le bateau, en rade ou 
en convoi, d'un brassard M.P., et on lui remet pour 
donner plus de poids à ses fonctions une énorme 
matraque du bois le plus dur ; sans arrêt il y en a 
partout pour faire respecter les sens obligatoires, 
pour renvoyer les garçons chercher dans leur dortoir 
la ceinture de sauvetage oubliée ; enfin en gros pour 
que l'ordre militaire soit respecté. L'armée ne peut 
se départir de son masque de rigidité. Un voyage 
pour un soldat c'est l'aventure, l'imprévu, l'occasion 
d'un peu de fantaisie et matière à un peu de lyrisme 
et de poésie. Ah ! L'armée se charge du lyrisme et 
de la poésie ! Elle transforme le rêve du deuxième 
classe en une suite de rapports et de rassemblements 
d'une platitude désespérante. La cuisante désillusion 
passée, chacun approuve ces règles, car elles font la 
force garantissant la sécurité de tous et pour 
l'occasion celle encore plus importante du bateau. 
Les exercices d'alerte ont prouvé à ceux à la 
recherche d'un exploit héroïque que leur plus grand 
héroïsme sera de rester, calmes et silencieux, à leur 
place d'évacuation, sans chercher à comprendre, car 
tout acte individuel mettrait à bas la minutieuse 
organisation qui consiste à prévoir une place à bord 
d'un engin de sauvetage à chacun des 3000 hommes 
du transport, cuisiniers, malades, mitrailleurs et 
blanchisseurs. Une place avec des vivres, de l'eau et 
un homme responsable. Voilà le lyrisme de l'armée 
et voilà qui finit par satisfaire le plus romantique des 
2ème classe passagers lorsqu'il croise en plein 
Atlantique les épaves d'un récent torpillage. 

Je suis grand et j'aperçois, pardessus les dos ronds 
des accoudés, ce qui attire leur regard. Le convoi est 
là. 

Ce ne sont plus des bateaux en mer ; c'est une rade 
pleine dont on doute du mouvement ; une rade qui 
avance sans que les distances entre chacun des 
bâtiments ne varient. Le tangage et cette eau 
bruyante et éclatante qui file prouvent seuls que 
nous avançons. Nous avançons vite, car c'est un 
convoi rapide que le nôtre. Certains à cause de la 
lenteur de vieux bâtiments qui en font partie se 
traînent à 5 nœuds pendant des jours et des jours et 
progressent lentement comme un troupeau de 
limaces.   
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Le nôtre est rapide, uniquement des transports, des 

anciens courriers, des bateaux magnifiques que les 
compagnies lançaient orgueilleusement sur les 
lignes à grand renfort de publicité. Leurs couleurs 
vives ont disparu ; ils sont ternes et neutres ; ainsi il 
en est pour les passagers. Tous d'une couleur 
uniforme, ces nouveaux clients remplacent les 
touristes multicolores et les élégants hommes 
d'affaires. Le bar des premières est transformé en 
bibliothèque du soldat. Hier au soir, feuilletant des 
livres j'ai servi accidentellement d'interprète au 
bibliothécaire. Ce dernier sait un peu d'anglais mais 
nous sommes sur un navire américain et seule la 
culture acquise en d'innombrables stations au 
cinéma qui passe des versions originales peut vous 
donner cette compréhension nécessaire, cette 
gymnastique de l'esprit où procédant par analogie un 
homme qui sait l'anglais comprend le langage imagé 
d'un Yankee. Il s'agissait d'un officier ; cela je ne 
m'en suis rendu compte qu'au cours du dialogue car 
à bord colonel et steward sont inqualifiables à leur 
habillement. Nous parlons : il me demande où sont 
les romans policiers. Je m'y attendais ; on a 
l'impression que c'est leur littérature nationale. Il y a 
bien entendu un écriteau "Detective Stories" mais le 
classement de la bibliothèque a été fait par l'un des 
nôtres, et comme ils ont l'habitude de ne pas voir 
d'écriteau devant les cases, s'il y en a un, il ne le 
regarde pas. Il a fait son choix et presque sans le 
vouloir, nostalgiquement, son regard fait le tour de 
ces rayons où les livres remplacent le gin et le 
whisky. J'ouvre les frigidaires ; des livres ; le placard 
où l'emplacement des verres est marqué contient 
encore des livres ; partout des livres, des livres 
autour du robinet de pression qui devait remplir 
joyeusement les grands verres de bière fraîche, 
mousseuse et dorée. Il voit le bord duquel la mousse 
déborde lentement, glissant sur les parois embuées 
... Et à leur place toute la poussière de ces livres, 
cette poussière dont il se sent les mains salies parce 
qu'il vient de repousser plusieurs ouvrages pour 
atteindre celui-là qu'il a pris et qu'il ne connaît pas 
plus que les autres ... Il n'en peut plus, et, cherchant 
une âme sœur, il me parle : il évoque ce bar qu'il 
anime devant moi, en agitant un invisible shaker.

 "C'était le bon temps" déclare le bibliothécaire qui 
a compris ce mime ; il a tout dit, semble-t-il, et 
s'assied, accablé. 

"Je suis sur ce navire depuis trois ans avant la 
guerre" (je ne sais exactement de quelle année il 
s'agit, car pour nous avant la guerre c'est bien loin—
cinq années). Il me décrit son bateau au temps de sa 
splendeur et je vois devant mes yeux s'accouder 
dans ce même bar, subitement éclatant de cristaux, 
des femmes en robes du soir et des hommes en habit 
... -le poste de garde était la salle de danse, un 
orchestre jouait tous les soirs et le bateau embarquait 
plusieurs orchestres à chaque voyage. Son corps 
maintenant kaki de la tête au pied marque une 
mesure langoureuse. Le petit bibliothécaire a 
compris "l'on dansait" dit-il ravi, et les images qui 
lui viennent à l'esprit sans doute lui font de la peine, 
car il se rassied lentement un peu triste retournant 
dans sa tête son "c'était le bon temps." 

L'officier est triste aussi. Nous nous regardons. 
Tous les trois—Pourquoi ? Oui, pourquoi ? Il lui est 
impossible de tout communiquer ; c'est très 
compliqué, c'est aussi très profond. Il y renonce, 
marmonne un bonsoir et s'en va. La constatation du 
bibliothécaire lui a suffi ; il est replongé dans sa 
grammaire anglaise—Ainsi je suis resté tout seul au 
milieu de ces coupes de champagne et de ces 
rutilantes toilettes ; l'orchestre continuait sur un 
rythme lent, une sorte de Blues accentué ; comme 
c'est bizarre, ce col d'habit me gratte et je me sens 
les mains sales. Que de miroirs et de lumières, que 
de parfums ! . . . 

"Prenez un livre, s'il vous plaît. Il faut que je ferme 
dans quelques instants. Je dois me rendre au rapport. 
Vous devez sans doute y aller aussi, comme tout le 
monde"—et le petit bibliothécaire rit, parce qu'il 
trouve cela drôle et qu'il n'a pas entendu les éclats 
des coupes de cristal qui s'entrechoquent. . . 

Maintenant j'ai une place au bord et mon regard 
peut plonger, très bas ; juste au-dessous de moi le 
bateau rejette l'eau prise à la mer qui a circulé dans 
son corps et qui retourne à la nature. 
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Les transports formaient un demi-cercle dans le 

sillage de deux porte-avions. L'un était assez grand 
et ses formes bizarres rappelaient tout de même les 
lignes habituelles d'un bateau, mais l'autre, 
nettement plus petit, bien qu'il fût plus près, était 
sans physionomie, une longue caisse sur laquelle de 
bizarres fils de fer avaient l'apparence de mats. A 
l'arrière du plus gros se tenait la patrouille de chasse 
constamment sur le qui-vive. J'imagine que ce sont 
des oiseaux attachés par des fils au sol, des faucons 
pour nous défendre, que le maître lâchera dès 
l'aperçu de la proie et qui s'élèveront droit vers elle 
pour la vaincre. J'imagine aussi les pilotes de garde 
assis tout équipés dans le poste ; il fait clair. Autour 
de la table ils fument et bridgent avec autant de 
sérieux qu'ils dirigeront tout à l'heure si l'occasion 
s'en présente leurs bolides crachant de meurtriers 
feux d'artifice. Aucune alerte sérieuse depuis le 
début de la traversée ne nous a donné l'occasion de 
les voir décoller dans une montée vertigineuse, pour 
survoler les points noirs qui se seraient maintenus 
dans le soleil. Seuls des avions de reconnaissance, 
relativement lents sont partis des plates-formes ; ils 
se relayent presque sans interruption durant le jour, 
tournant et retournant, puis se dirigeant 
brusquement dans une direction, comme attirés 
malgré eux. Quelquefois plusieurs, partis ensemble 
dans des directions différentes, se retrouvaient 
miraculeusement, semblait-il, réunis à un moment 
précis au-dessus de ce terrain mobile ; avion 
terrestre, ce grand navire infiniment petit sur 
l'immense surface des eaux était le seul élément 
avec lequel ils pourraient s'entendre pour survivre 
au cas où simplement une petite conduite d'huile 
ayant refusé de jouer complètement son rôle, le 
silence aurait succédé à l'assourdissement du 
moteur. Ils s'attendent en

 tournant et lorsqu'ils sont tous là, la grille s'ouvre 
pour qui ils aillent, puisque tout va bien, se reposer 
un peu. Le porte-avion tourne pour se mettre face au 
vent. Ce soir il nous croise à tribord, assez près, car 
nous avons le vent en poupe. Les biplans tournent 
sagement en attendant et puis appontent un à un, 
chacun à son tour. Le porte-avion est maintenant 
assez loin. Il ne fait plus très clair. Je tourne la tête. 
Je suis rassuré par toute cette organisation qui avec 
des hommes comme ceux de la Royal Navy et de la 
Fleet Air Arm représente la Force et ici notre 
parfaite sécurité. 

Je sors de mes pensées. On me bouscule—c'est la 
sortie du cinéma. Au fond jusqu'ici l'étrangeté de la 
scène ne m'était pas apparue, mais ce soir en 
prononçant cette phrase dans ma tête, après la 
contemplation muette de tout ce déploiement de 
force, témoignages d'une guerre sans merci, je 
regarde un peu effaré comme si je les voyais pour la 
première fois les gens qui sortent du cinéma. 

Le "troop mess" réunit beaucoup de qualités à la 
fois. C'est l'ancienne salle à manger de luxe, la plus 
grande pièce du bateau. Quand il fait beau le plafond 
glisse lentement sur ses rails, creuse un grand trou 
entre les deux cheminées, et nous avons l'impression 
de manger en plein air, car c'est notre salle à manger, 
à nous, les "privates". Nous marchons tout de suite, 
en entrant, le long d'une sorte de comptoir, nous 
tendons notre assiette en marchant et, avant même 
d'avoir pu soupçonner le menu, l'assiette est pleine 
de mets multicolores qui semblent être sortis d'une 
page publicitaire en couleurs de "Life." Pleine de 
mets salés et sucrés, de sauce, de pain, de beurre et 
de confiture. Notre énorme quart de faïence blanche 
se trouve, lui, rempli de café au lait. Les Chinois font 
cela   
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machinalement d'une indifférence scandaleuse, 

me semble-t-il devant la maigreur des uns et 
l'embonpoint des autres (je suis maigre). Ensuite on 
nous indique une place précise où debout le long 
d'une table le regard du chronométreur nous force à 
avaler les pommes de terre brûlantes. Après, la 
bouche encore pleine, on fait la queue pour la 
vaisselle, et un sergent regarde méticuleusement si 
vos poches ne contiennent aucune nourriture, car il 
est interdit d'emporter "par mesure d'hygiène" quoi 
que ce soit dans les dortoirs. 

Il y a en tout deux repas par jour de même valeur. 
Certains ne peuvent pas avaler du boudin à huit 
heures, au tout petit lever, sachant pourtant que vers 
midi leur estomac de Français ne voudra pas rentrer 
dans les considérations techniques et médicales qui 
dictent à nos hôtes une semblable organisation de la 
subsistance. Tout est bon et même copieux, mais le 
mélange abricot-bœuf bouilli ne réussit pas à tout le 
monde, car il y a aussi l'inévitable tangage. Tout cela 
donne parfois des situations organiques dont les 
bénéficiaires disparaissent petit à petit des lieux 
fréquentés et se terrent dans leurs coins. Pour ma 
part je n'ai rien subi de semblable. Pourtant un 
matin, après un menu particulièrement varié et une 
danse surprenante du bateau, j'ai ressenti les 
premières douleurs de ce mal affreux. "Ne pas y 
penser, voilà le salut ! " me suis-je dit. Ma 
précipitation à prendre un livre à la bibliothèque fut 
inintelligible à notre petit bibliothécaire. Ma hâte, je 
crois, lui a semblé une moquerie. Dieu sait pourtant 
que pour une fois je n'avais pas l'esprit à çà. C'est 
très rapidement aussi que j'ai gagné l'endroit le plus 
aéré et celui qui à mon avis bougeait le moins, et 
c'est furieusement que je me suis plongé dans le livre 
choisi comme le plus propre à maintenir en place 
mon déjeuner et à m'élever l'âme . . . 

Le troop-mess salle à manger sert de salle de 
concert. (Il y a un piano sur une espèce de balcon où 
autrefois se tenait l'orchestre durant les repas) La 
salle de concert sert encore à la célébration des 
cultes, et c'est enfin une salle de cinéma l'écran se 
déroule, une lumière jaillit d'un trou au-dessus du 
piano et Fred Astaire danse et rit. Fred Astaire 
embrasse une ravissante jeune femme alors que les 
avions tournent et que les corvettes s'éloignent en 
croisant autour d'un lieu suspect et que de ce lieu 
suspect peut à l'instant partir, une nichée de torpilles 
. . . Fred Astaire explosera en riant et en dansant. Au 
fond il a raison, c'est mieux ainsi. 

En sortant, au grand jour après la séance les 
spectateurs uniformés sont un peu éblouis ; ils 
vacillent, les jambes molles, de cette longue station 
debout ; éloignés un peu de l'heure présente, le vent 
les réveille et tous les bateaux plongeant, puis se 
relevant, leur rappellent la réalité. 

Bien que personne n'y pense le danger est là ; sous 
ces vagues inoffensives où mon regard se pose la 
catastrophe se promène peut-être. Non, maintenant 
c'est fini ; il nous semble que nous ne risquons plus 
rien. Les plus grandes précautions sont prises quand 
même à bord, car ce sont ces précautions qui ont 
appris aux submersibles que devant un convoi 
d'aujourd'hui ils ont plus de chances de périr que 
d'atteindre un de leurs objectifs. 

Notre navire est puissamment armé. Il parait que 
c'est un modèle du genre ; des plateformes à l'avant, 
à l'arrière, et tout au long du pont supérieur 
supportent toutes sortes d'armes, mitrailleuses 
lourdes, canons à tir rapide et grosses pièces. Un 
équipage militaire sert tout cela et accède aux armes 
par des escaliers en vis qui partent de la porte de leur 
cabine pour déboucher sur les tourelles. Dès qu'il y 
a "quelque chose" une sourde sonnerie résonne chez 
eux et seuls les passagers qui entendent les 
galopades dans les escaliers peuvent se rendre 
compte qu'il y a alerte. 

La masse sera seulement alertée à la dernière 
minute lorsque le danger sera une certitude, car il est 
inutile de mettre en marche pour une fausse alerte 
tout le mécanisme d'évacuation. L'alarme est donnée 
par des sonnettes qui suivant l'ordonnance de leurs 
coups annoncent le sous-marin ou l'avion car à 
chaque attaque correspond un mode de défense 
différent. 

Au départ on a pris parmi les passagers parlant 
anglais une équipe pour aider les servants des pièces 
car le ravitaillement en obus pourra se faire ainsi 
plus rapidement. Je suis parmi ceux-là et me 
promène fièrement avec un brassard spécifiant ma 
qualité de "gantier," l'officier canonnier du bord est 
charmant et a tenu personnellement à faire notre 
instruction ; ensuite il a pris en photographie ces 
jeunes Français groupés autour d'une pièce et coiffés 
du casque américain. Il nous a demandé notre 
adresse et serré vigoureusement la main, puis 
magnifiquement élégant a regagné ses 
appartements. 

Nous devons donc rejoindre à chaque alerte nos 
postes de combat et puis, ma foi . . . essayer de 
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vaincre. Nous n'avons pour la plupart jamais été 
soldats et si au début nous avons été impressionnés 
par ces grosses armes compliquées, après les 
explications de l'officier elles ne sont plus des 
énigmes. Nous avions cru que jamais nous ne 
pourrions accomplir tous ces mouvements sans 
cogner au moins une fois ou deux le nez de l'obus, 
ce qui aurait, parait-il, signifié pour nous une 
volatilisation immédiate, mais il suffit "d'attraper le 
coup" et ces longs fuseaux ne sont plus que de 
grosses bûches. 

Je suis toujours appuyé à la rambarde lorsque 
m'aborde un garçon qui a cela de remarquable d'être 
toujours au courant de tout. "La France," me dit-il, 
"est par là, tout près, enfin relativement, cela ne vous 
fait rien ? " 

Alors pour lui faire plaisir j'essaye de chercher ce 
que cela me fait de connaître la direction qu'il me 
suffirait de suivre pour retrouver mon pays. Je 
cherche et réponds : "Où qu'il soit il n'est pas loin de 
moi." Il doit apprécier les phrases toutes faites car à 
mon grand contentement cette réponse lui suffit. 
Pendant un instant en cherchant, non pas ce que je 
ressentais mais ce que j'allais lui dire, je l'ai détesté 
de poser de pareilles questions et il ne méritait pas 
d'autre réponse. 

Il s'est éloigné et alors pour moi-même je cherche, 
bien au fond, ce que cela me fait que la France soit 
par-là, très près, même relativement. La nuit est 
tombée maintenant et mes yeux cherchent à percer 
cette masse bleutée du crépuscule. Je pense d'abord 
à ma maison, je la vois illuminée. C'est stupide – 
blackout sûrement, et tout s'éteint. Devant mes yeux 
la pauvre maison est morte ; c'est encore là un des 
méfaits de la guerre d'avoir tué l'expression des 
villes, le visage des maisons et les joyeuses 
lumières. Ce n'est rien à côté du reste et pourtant . . 
. si; quand on y réfléchit c'est énorme ; on commence 
à tuer un pays quand on le fait vivre dans le noir. 

J'ouvre la porte et j'entre ; personne ne se retourne 
car je ne suis pas parti ; on a entendu mes pas 
brutaux bousculant les graviers ; on sait que c'est 
moi. Il fait une douillette chaleur car la grande 
cheminée est pleine de bois, la lumière est douce et 
hors le centre de la pièce les coins se perdent dans 
l'obscurité. Mes sœurs m'ont regardé et celle qui 
tient dans ses bras son petit enfant se met à lui parler 
doucement. Je l'ai troublé car j'ai poussé la porte 
brutalement et il gémit. "Il y a du vent

 toujours qui entre avec toi" me dit-elle. La plus 
jeune dessine et la fantaisie de ses traits se traduit 
sur son visage ironique et moqueur. Je suis trop 
grand et trop anguleux pour cette assemblée 
féminine. Je m'assieds pourtant et je fume. Je me 
transporte auprès d'elle ; à travers la fumée, je la 
vois, Elle. Nous sommes assis au bord d'une rivière 
enchanteresse. C'est un souvenir. Nous sommes très 
près et sous cette coupole de feuilles à la musique de 
nos souffles proches nous arrêtons le passage du 
temps. 

La sonnerie me perce les oreilles. ALERTE. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Alerte. Il fait nuit—
la mer—ah, oui, transport de troupes — à travers 
l'Atlantique vers l'Angleterre. Que dois-je ? . . . le 
canon . . . 

Je me précipite, je glisse sur le pont, m'engouffre 
dans le passage réservé au "gun crew," grimpe 
l'escalier en colimaçon à toute vitesse, la tête me 
tourne, le grand air; le dernier des canonniers de 
l'équipage vient d'enjamber le petit blindage qui 
entoure la pièce. Je suis au pied de l'échelle avant 
qu'il ait disparu. Au passage j'arrache mon casque de 
son support et l'enfonce à fond pour qu'il ne tombe 
pas au moment où je sauterai. Oup! Ça y est, je 
tombe auprès du canon. Chacun est à son poste et ils 
se retournent pour voir qui a fait ainsi vibrer la tôle 
du plancher. Ils me sourient et j'aspire une grande 
bouffée pour reprendre mon souffle. 

Celui qui a, collés aux oreilles, les écouteurs du 
téléphone pose ses jumelles et me regarde. Il me fait 
signe et sans parler m'indique ma ceinture de 
sauvetage ; en effet elle s'est détachée. Je rectifie sa 
position. Quelqu'un me tape sur la jambe. Je regarde 
en bas—c'est mon camarade qui m'avertit qu'il est 
prêt. Les caissons sont ouverts et le premier 
projectile à moitié dégagé—l'homme au téléphone. 
"Gun two, ready, sir" ; nos regards se lèvent vers la 
passerelle, dernier étage de cet énorme bloc sombre 
qui nous surplombe. Nous sommes sur la plage 
avant, mais on ne voit rien. Qu'importe. Il y a le 
câble caoutchouté du téléphone—le chargeur, les 
bras en position, attend l'obus. Je le reçois d'en bas. 
Il est à sa place. Maintenant nous attendons. Je 
regarde le canon pointe le ras de l'eau à bâbord de ce 
côté aucun bateau sauf la corvette où est-elle, à 
propos ? Ah ! Une, deux, je compte trois d'entre elles 
groupés à quelques centaines de mètres. La lune 
s'est dégagée des nuages ; 
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c'est pourquoi on voit si bien ; la passerelle est bien 

visible maintenant. Quelle heure peut-il être ? Me 
suis-je endormi accoudé au bastingage ? Je demande 
à mon camarade des caissons. "Une heure," il 
dormait, m'explique-t-il, "et le temps de mettre un 
pantalon" . . . Voilà la raison de son retard. Une 
heure. Que le temps passe vite chez soi ! 

Le marin le plus proche m'indique l'endroit où sont 
réunis les escorteurs. "Look ! " L'un fonce à toute 
vapeur tandis que les autres virent de bord—que se 
passe-t-il ? 

Vlang ! Le bateau vibre. Une lueur sur la mer. 
L'homme tout contre moi assis le long du tube 
manœuvre à toute vitesse les poignées de direction. 
Le canon tourne rapidement. La culasse passe 
devant ma poitrine et je change de place pour être à 
ma main. Après avoir fini de tourner, le fût s'abaisse 
... Stop, ça y est. Oui, mais il faut perpétuellement 
changer le pointage, car nous continuons d'avancer. 

Vlang ! Vlang !—Les corvettes grenadent. Nous 
vibrons à chaque fois. Un grand coup dans l'air, une 
lueur, un temps, et puis à nouveau un canon tire là-
bas—les nuages couvrent la lumière et on voit de 
moins en moins—les coups se rapprochent et se 
séparent irrégulièrement ; ils tirent à plusieurs 
maintenant—vers la gauche le convoi sans changer 
sa vitesse ni ses distances avance irrémédiablement. 
Le tangage est lent ; les grands navires qui ne sont 
que des masses sombres plongent et relèvent à la 
même cadence calmement comme si rien ne se 
passait. Le téléphoniste regarde la passerelle comme 
pour susciter un ordre ou saisir un geste ; niais on ne 
voit plus rien. Les corvettes se sont engagées dans 
une ronde et grenadent sans arrêt. Il y a de grandes 
gerbes dans ce cercle et maintenant des lueurs 
jaillissent au niveau de l'eau, comme des étincelles 
électriques, leur répétition éclaire la scène et le 
profil des navires de guerre se découpe en noir 
lorsqu'ils passent entre les explosions et nous. 

J'essaie de demander quelques explications à ceux 
qui autour de moi scrutent la nuit attentivement. Le 
pointeur en direction qui se trouve maintenant tout 
contre moi lâche deux, trois mots techniques 
incompréhensibles, puis retombe dans son 
observation. 

VLANG Nous nous retournons tous d'un bloc. Le 
bateau a frissonné de la poupe à la proue. La grenade 
est toute proche. En un clin d'œil nous voyons filer

 à tribord une corvette échevelée. Elle semble nous 
avoir frôlés ; elle gagne sur nous. Vlang ! Les bas 
des pointeurs pédalent à toute vitesse, le canon 
tourne follement sans heurt et se baisse. Je dois 
vivement m'écarter pour éviter la culasse. Je change 
à nouveau de place. Au-dessous de moi l'autre 
attend ; le long fuseau serré contre lui et posé dans 
le creux de son bras gauche plié. Les pointeurs 
suivent lentement un point quelque part dans le 
sillage du chasseur. J'attends l'explosion de la 
nouvelle grenade mais rien ne vient. Rien ne vient 
et en arrière à gauche cela semble aussi s'être tu—le 
chef de pièce regarde. On ne tire plus et les petites 
masses noires des corvettes reprennent leur place en 
file. 

Le silence s'étend. Seul le bruit de l'eau et le 
cliquetis de l'obus que l'autre en dessous recouche 
soigneusement à sa place. 

Le nuage est passé et la lumière revient. Le bateau 
qui nous a frôlés est maintenant loin devant. Le 
Morse parle ; la passerelle répond sans doute. Les 
"boys" accrochent leurs casques ; lentement aussi ils 
desserrent leur ceinture. J'en fais autant. La pièce 
prend sa position de repos, dans l'axe du navire, 
presque à l'horizontale. 

"Finished" déclare le téléphoniste. Le chargeur me 
passe l'obus en place et avec précaution ce dernier 
regagne sa place. 

"Bonne nuit" disent les garçons. "Good night." 

"Combien reste-t-il de cette nuit ? L'heure ?" Il 
referme le caisson et ne peut me répondre tout de 
suite. "2h.20. Tu viens ? Je vais me coucher. Je suis 
gelé" "Non, je reste encore un instant. Dormez bien. 
Bonsoir." 

Il n'y a plus sur la plateforme que l'homme de 
garde. Il a les mains enfoncées dans les poches 
latérales de sa veste—bizarre canadienne bleu 
marine, fourrée et épaisse. Décidément l'équipement 
des américains n'a pas encore fini de m'étonner. Une 
espèce de cagoule lui couvre la tête. Je ne vois que 
ses yeux car le reste est couvert par le microphone 
du téléphone pendu à son cou. 

Il s'assied en silence sous le tube et pour moi se 
confond avec cet appareil étrange que tout à l'heure 
j'étais là pour nourrir. 

Je me penche sur le blindage. Je me rapproche et 
m'éloigne de l'eau car à cet endroit la plateforme 
surplombe la mer.   
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Je me balance au-dessus des vagues qui filent en 

bruyant perpétuellement. Il n'y a plus rien 
maintenant et le convoi n'a cessé d'avancer. Le 
convoi marche, avance encore et nous approche de 
l'Angleterre. Depuis combien de mois ce voyage 
dure-t-il ? Je compte, bien que je le sache très bien—
sept—sept mois depuis le départ. 

Je me souviens. Elle seule savait. Elle attendait de 
semaine en semaine et de jour en jour. Puis au début 
du dernier jour d'heure en heure. 

Pourquoi ne lui ai-je pas permis de venir sur le quai 
devant le train ? Ce départ se serait matérialisé car 
pour Elle une séparation après un dîner, fût-il triste, 
n'en est pas une. Pourquoi ? Par peur de moi? Par 
horreur des manifestations publiques ? Ou parce que 
je ne l'avais jamais vue pleurer. J'aurais peut-être été 
brusque. Je suis toujours brusque. Ma sœur m'a dit 
un soir que je rentrais et que je m'approchais de la 
cheminée--oui je crois bien que c'est elle—elle m'a 
dit "Il y a une tempête toujours qui entre avec toi." 

Pierre LEFRANC. 
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LES LIVRES 

TÉMOIGNAGE D'UNE RESURRECTION. 

Peu de livres auraient dû plus être médités par 
notre génération que "Les Réprouvés" d'Ernst von 
Salomon (die Geächteten). Les Allemands qui en 
ont autorisé la réimpression en 1941 ont permis à 
ceux que passionne le relèvement de notre pays de 
tirer d'un ouvrage vraisemblablement destiné à leur 
propagande la plus belle leçon de patriotisme. 

Ernst von Salomon avait 18 ans lorsqu'il vit rentrer 
du front les armées de la défaite. Il est à ce moment 
élève d'une école militaire et la foule déchire tous 
les jours l'uniforme que ses camarades rêvent de 
porter. 

Dans une ville de Rhénanie, il assiste à l'entrée des 
troupes françaises d'occupation. Un officier français 
fait un peu trop brutalement dégager le trottoir ; il 
est saisi à bras le corps par un jeune allemand et jeté 
dans l'escalier d'un passage souterrain. Ernst von 
Salomon écœuré par l'accueil que ses compatriotes 
font à leurs vainqueurs est enthousiasmé par ce 
premier geste de révolte et rattrape le jeune homme 
qui s'est enfui ; ils se présentent ; l'autre est un 
officier de marine, Kern, le futur assassin de 
Rathenau. Cette rencontre décidera de l'avenir du 
cadet Ernst von Salomon. Il est sans famille, sans 
ressources. Il vit dans une petite mansarde où il n'a 
pas les moyens de faire du feu, mais sa table 
boiteuse est calée par une caisse de cartouches il n'a 
pas de manteau, mais cache sous son matelas un 
fusil et une roue de canon. 

Kern est à la tête d'une organisation terroriste qui 
se propose d'abord la chasse aux "collaborateurs," 
les séparatistes rhénans, et la reprise des armes à 
n'importe quelle occasion. Ensemble ils participent 
à des coups de main d'une audace inouïe : en plein 
jour ils assassinent un des chefs autonomistes qui 
déjeune avec des officiers français dans une 
brasserie de Mannheim ; ils soulèvent la population 
de Pirmasens contre la municipalité autonomiste, et 
ils arrivent à faire évader de la prison de Leipzig 
deux officiers de marine que sur la demande de 
l'Angleterre la Cour Suprême devait juger. 
Finalement leur force est de créer en Allemagne le 
mythe de la "Sainte Vehme," confrérie mystérieuse 
dont les membres seraient astreints à des rites 
spéciaux et soumis à une justice impitoyable. 

Deux règlements de comptes envers des mouchards 
suffisent à maintenir la terreur dans le cœur de ceux 
qui se sentiraient disposés à trahir et la légende est 
répandue à loisir par les jeunes patriotes. 

En 1921 le gouvernement allemand d'accord avec 
la Société des Nations organise le plébiscite de la 
Haute-Silésie, revendiquée par les Polonais. Les 
Silésiens se révoltent et quelques démocrates 
polonais sous la conduite de Korfanty entreprennent 
d'entrer dans le bassin minier. C'est alors que se 
produit un phénomène extraordinaire : passant outre 
les consignes de la République de Weimar, de 
jeunes allemands venant de tous les coins du pays 
sans qu'il y ait eu de mot d'ordre, se retrouvent dans 
le train de Breslau, porteurs d'étranges colis : ils se 
reconnaissent rapidement et chacun déballe un 
paquet : ils ont ramassé tout ce qu'ils ont trouvé et 
peut servir au combat ; ceux qui ont leurs fusils sont 
les privilégiés mais la plupart assemblent comme un 
puzzle des mitrailleuses et des mortiers ; certains 
même qui avaient apporté une roue de canon 
espéraient rencontrer des compagnons susceptibles 
de compléter l'engin. Arrivés à Breslau les corps 
francs se constituent mais les cheminots refusent de 
les conduire ; peu leur importe ; ils s'emparent des 
locomotives. Cette expédition spontanée tint 
longtemps en échec les troupes polonaises. 

Le gouvernement allemand qui réprouvait ces 
patriotes (officiellement du moins) leur envoya 
plusieurs avertissements ; mais rien ne retenait plus 
leur ardeur, si ce n'est les munitions qui s'épuisaient, 
les pansements qui faisaient entièrement défaut, le 
ravitaillement qui n'arrivait pas. Ernst von Salomon 
et ses camarades revinrent peu nombreux et sans 
triomphe de cette croisade mais elle avait suffi pour 
qu'une commission présidée par le Général ***** 
fût formée en hâte et que le plébiscite ne favorisât 
pas les Polonais autant qu'ils l'avaient espéré. 

Certes, mon dessein n'est pas dans cet essai auquel 
manque une documentation impossible à trouver en 
Grande Bretagne (Le principal d'entre eux étant la 
monumentale "Histoire de l'armée allemande" du 
collaborateur Benoist-Méchin) de relater les 
moyens techniques et les étapes du redressement 
allemand après la défaite ; il entre encore moins dans 
mon propos de définir en fonction de l'activité 
terroriste de la jeunesse allemande ce que nous-
mêmes aurions dû faire ou ce que nos camarades 
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demeurés en France devraient faire à 20 ans de 
distance les mêmes évènements ne sauraient se 
reproduire ne serait-ce que pour avoir enseigné au 
vaincu d'hier les erreurs de ses anciens vainqueurs, 
et les entreprises les plus héroïques soient-elles qui 
auraient pour prix l'établissement dans notre pays 
d'un régime analogue au national-socialisme ne 
mériteraient plus alors notre considération. Mais 
entre 1920 et 1923, époque à laquelle se développe 
l'action d'Ernst von Salomon et de ses camarades, le 
mouvement hitlérien a déjà pris naissance. Il est vrai 
qu'il ne s'étendait qu'à la Bavière, mais pas une fois 
le nom d'Hitler n'est prononcé (sauf dans les paroles 
d'adieu de Kern à son ami et la phrase me parait 
interpolée "Si Hitler sait choisir son heure, c'est peut 
être l'homme qu'il nous faut.") Il est vraisemblable 
que l'auteur des "Réprouvés" soit devenu par la suite 
un adepte du nazisme mais son livre nous permet de 
distinguer dans leur essence la Révolution National-
socialiste et l'idéal d'une jeunesse déçue et avide de 
donner à son pays quelque chose de plus qu'une 
grandeur, une foi. 

Et c'est là au fond qu'est l'intérêt de ce livre : les 
jeunes officiers qui risquaient tous les jours leur vie 
dans des coups de main, qui partaient en guerre sans 
armes, sans équipements chaque fois qu'ils 
soupçonnaient que pourrait être relevé l'honneur de 
leur patrie, soit avec Goltz dans les pays Baltes, ou 
bien sans commandement en Haute-Silésie n'étaient 
pas des S.S. fanatisés par une propagande toute faite 
; eux-mêmes cherchaient leur doctrine dans l'action 
et dans la méditation. Kern et Ernst von Salomon 
passaient des nuits entières à discuter du sens qu'ils 
entendaient donner à leur Révolution. Ce n'était pas 
les réunions enfumées du Burgerbraukeller où l'on 
établissait à la hâte quelque vague programme 
destiné à couvrir de nouveaux vols et de nouveaux 
assassinats ; niais des dialogues où la seule note de 
violence était l'expression d'un dévouement 
passionné à la cause nationale et s'ils en sont arrivés 
à assassiner Walter Rathenau, ce n'est ni par haine 
ni par jalousie mais parce qu'ils jugeaient que cet 
homme incarnait une conception politique qu'ils 
avaient délibérément rejetée. 

Rathenau était certainement en 1922 la plus forte 
personnalité de l'Allemagne. Ce financier qui était 
président de l'un des plus grands trusts mondiaux, 
l'A.E.G., rêvait de donner à son pays le bonheur et 
la prospérité et de lui rendre ainsi à l'extérieur le 
prestige que la défaite des armes lui avait arraché. 

Dans les conférences internationales il était arrivé à 
faire comprendre aux grandes puissances la 
nécessité de remettre l'Allemagne sur pied. Après 
Versailles il avait publié un opuscule où il affirmait 
sa foi en son pays et s'élevait contre l'outrage qu'il 
avait subi. C'est cet ouvrage que le cadet von 
Salomon acheta tout à fait par hasard dans une 
librairie de Francfort. Toute la nuit il le lut et le relut, 
soulignant les passages qui le frappaient. Il admirait 
le patriotisme de Rathenau et durant des mois brûla 
de le rencontrer. L'occasion s'en présenta un jour 
que le ministre faisait une conférence. Il y entraîna 
son ami Kern et alors se place une scène étrange : 
les deux jeunes gens sont au premier rang et le 
regard de Kern se croise avec celui du ministre. Il y 
a un silence ; chacun a eu dans cette seconde la 
révélation de sa propre destinée. 

Au-dessus d'un pays ruiné par la défaite, 
périodiquement bouleversé par des insurrections 
communistes, menacé dans son unité par l'agitation 
séparatiste, deux idées viennent de prendre 
conscience d'elles-mêmes dans un mouvement que 
seul Hegel fût arrivé à définir. 

L'enseigne de vaisseau dont le bâtiment gît peut-
être au fond de la baie de Scapa Flow et dont la seule 
richesse est le révolver qui lui permet de faire justice 
aux traîtres—le financier qui, voyant briller les 
lumières de Berlin, Stuttgart, Milan et Madrid, peut 
se glorifier d'entretenir pendant douze heures de 
plus la vie quotidienne de millions d'individus —ne 
sont plus maintenant que les représentants de deux 
mondes antagonistes entre lesquels il n'est pas de 
compromis et dont l'un devra succomber. Aux yeux 
de cette jeunesse Rathenau est le symbole de 
l'Univers de leur défaite et elle lui nie le droit d'y 
intégrer le peuple allemand, même en lui procurant 
tout ce à quoi sa misère actuelle peut le faire rêver.  
"Je ne veux pas", dit Kern en quittant son ami le jour 
où il frappe le grand coup, "rendre le peuple 
heureux, je veux lui donner une destinée." 

Certes la situation de notre pays est, je le répète, 
sans analogie avec celle de l'Allemagne de 1923. 
Pour que se révèlent les conceptions autour 
desquelles les Français travailleront au relèvement 
de leur patrie il faudra attendre l'heure de la paix. 
Sans doute, à ce moment-là, verrons-nous 
apparaître, soutenus par une égale bonne volonté, 
des hommes d'état éclairés et des jeunes gens qu'un 
combat souvent réprouvé aura menés 
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 à une intransigeance fanatique. Ceux-là exigeront 

de nos compatriotes qu'ils sacrifient—
provisoirement peut-être—leur bien-être à leur 
Idéal, comme eux-mêmes l'auront fait pendant des 
années. Mais faudra-t-il, au nom de l'avenir de notre 
peuple, résoudre ces antagonismes par la violence ?

 Je pense que l'esprit de notre Nation y répugnera. 
La France se détournera peut-être des solutions 
faciles qu'on lui proposera pour méditer grâce à ses 
héros le sens qu'elle entend donner à sa résurrection. 

ANDRÉ BERNHEIM. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

LE CINEMA 

On se refuse la plupart du temps à considérer le 
cinéma, comme un art. Toutes les formes nouvelles 
de l'art après avoir suscité un petit scandale n'ont 
récolté que l'indifférence jusqu'à ce que le snobisme 
un jour les découvre et les mette au pinacle. La 
masse suit dans le mépris et dans l'enthousiasme les 
marchands de tableaux qui font leurs affaires. 

Quant au cinéma, peut-être serait-il raisonnable de 
finir par l'admettre et par y travailler dans un but 
artistique. 

*  *  * 

Peu d'entre nous peuvent se souvenir de la courte 
période d'indignation dont on gratifia le cinéma. Un 
art personnel ne souffre pas du mépris général, au 
contraire ; mais un art collectif où le concours 
d'élites est indispensable est atteint par le refus à s'y 
intéresser ; car en fait alors ce sont les moins bons 
où les chômeurs qui à défaut de mieux s'occupent de 
lui. Voilà ce qui est arrivé au

cinéma et les navets qui s'en suivirent naturellement 
consacrèrent l'abstention des gens de théâtre et des 
littérateurs. 

Lorsque par la suite, de grands artistes se 
compromirent avec le cinéma, c'était trop tard. Les 
pionniers médiocres au lieu de chercher et 
d'exploiter la personnalité de cette branche nouvelle 
empruntèrent aux autres arts collectifs leur 
personnalité. Sur cette erreur l'écran prit son essor et 
portant préjudice au théâtre, avec lequel il ne devrait 
avoir aucun point commun, il attira l'énorme, 
majorité du public existant qu'il n'eut aucun mal à 
entraîner sur ses médiocres chemins ; de plus, le 
cinéma se créa une formidable clientèle propre à qui 
les mauvais producteurs donnèrent leurs idoles et 
dont ils modelèrent le goût.  

En France les groupes des spectacles ne voulurent 
pas voir et conclure. Que de symptômes pourtant ! 
Combien de transformations où l'écran descendait 
définitive- ment des cintres, combien  
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de tristes fermetures et combien de victimes de ce 

monstre nouveau que l'on méprisait au lieu d'essayer 
de le comprendre et de compter avec lui ! Si la 
défaite de ces groupes ne les éclairait pas peut-être 
le succès des autres aurait-il pu leur donner la 
solution. De petits sous-sols, de minuscules salles, 
de  petits clubs où tout Paris courait, alors que leurs 
gradins restaient vides. Il semble qu'ils aient mis un 
certain entêtement à ne pas comprendre. 

L'histoire du cinéma est une illustration lumineuse 
de l'erreur cinématographique. Quelles en ont été les 
conséquences ? 

D'abord la plus tragique fur un abrutissement, un 
avilissement du public. Ce qu'on peut dire pour 
mesurer l'ampleur du mal c'est que la salle est pleine, 
quel que soit le film. Le public ne discerne plus du 
bon et du mauvais. En outre, il y a beaucoup de 
villes qui ne possèdent qu'une unique salle de 
projection. On décide d'aller au cinéma et on y va 
sans regarder l'affiche et on est content, car le soir 
où on va au spectacle est un soir de fête. Le directeur 
de la salle ne choisit même pas ce qu'il va passer, 
mais les bandes lui arrivent automatiquement, 
inexorablement dirais-je, par le fait du mécanisme 
de location des films pour la province. 

Le public n'est pas coupable ; ce sont les 
producteurs. Il aurait fallu dès les premiers jours 
surveiller la sortie des films et se maintenir à un 
niveau. Combien parmi cette grande quantité de 
bandes, combien peuvent être considérées comme 
une œuvre intéressante et qu'il est souhaitable de 
voir présenter à un énorme public ? Une centaine 
pour tous les studios. Peut-être suis-je même au-
dessus de la vérité. C'est un fait et le succès en est 
un autre. 

On était arrivé à confondre petit à petit les deux 
critères d'un spectacle--critère financier et critère 
esthétique. Evidemment la question financière joue 
mais après qu'un choix esthétique a été fait. Les 
producteurs l'avaient oublié et pour eux un film bon 
ou mauvais cela dépendait uniquement de son 
rapport. Ils devaient s'appuyer pour parler ainsi sur 
les déclarations d'hommes de théâtre. (Monsieur 
Louis Jouvet dans un livre affirme que ces deux 
critères ne sont pas distincts ; parlant du théâtre il dit 
: "Une bonne pièce est une pièce qui paye") et cela 
est vrai pour le théâtre où une terrible sélection a eu 
lieu avant qu'on se décide à monter une pièce ; cela 
n'est pas vrai pour le 

cinéma lorsque la préoccupation esthétique n'est 
pas venue un instant à l'idée de celui qui choisit : 
scénariste, metteur en scène et distribution. 

Maintenant la médiocrité a pris en général place 
sur tous les écrans et les salles ne désemplissent pas. 
Le résultat amené par ce public omnivore fut que le 
cinéma devint une entreprise commerciale et 
abandonna complètement le point de vue artistique. 

A l'heure qu'il est, toutes les productions 
cinématographiques "font leurs frais," et l'énorme 
majorité des films "paye" des bénéfices tels que la 
plus grande réussite théâtrale ne peut en donner la 
moindre idée. A cause de cela le cinéma est parfois 
devenu uniquement une opération financière, par le 
truchement de laquelle un prêteur arrive à toucher 
d'incroyables intérêts. 

Bien entendu il faut changer cet état des choses—
mais comment ? 

Revenons à l'origine du mal : je crois que c'est le 
fait que le spectateur va voir n'importe quoi ; c'est 
cela qui enlève au producteur toute préoccupation 
artistique. 

Il faut donc éduquer le public ; il faut qu'il 
reconnaisse un bon film d'un mauvais, un bon 
comédien d'un cabotin et un metteur en scène d'un 
commerçant. Cela n'est pas un problème intéressant 
uniquement l'art cinématographique, car par ce 
moyen, et c'est là comme je le dirai tout à l'heure une 
des caractéristiques du cinéma, on touche tout le 
monde : durant ces dernières années le nombre des 
spectateurs atteignit, après une augmentation 
progressive qui ne se ralentit pas, des chiffres 
énormes. Voilà donc un problème d'intérêt universel 
car dorénavant il faut compter avec le cinéma. 

Cette éducation du public ne peut porter ses fruits 
que dans longtemps ; mais, ce travail nécessitant un 
contrôle de la production des films, on traitera la 
maladie en supposant le malade guéri. On ne sortira 
que de bons films pour amener le public à n'accepter 
que ceux-là. Ce qu'il y a de difficile dans une telle 
entreprise, c'est qu'il faut décider arbitrairement du 
bon et du mauvais. Il faut admettre de telles 
décisions pour le cinéma comme on les admet pour 
les autres arts. Prenons comme exemple les 
commissions nationales chargées de l'achat des 
tableaux et des commandes pour les musées ou les 
établissements de l'état.  
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J'imagine un comité qui déciderait si tel projet peut 

être réalisé : étude du scenario, de la décoration, des 
costumes et de la distribution. Mettre la firme dans 
une telle situation qu'elle ne pourra produire sans 
l'appui de cet organisme limitateur de navets. Ce 
comité devrait disposer aussi de gros capitaux 
(prélèvement sur le prix de chaque place) pour aider 
une firme et avancer les fonds nécessaires aux 
entreprises nouvelles. Un film coûte terriblement 
cher ; voilà pourquoi il y a seulement un très petit 
nombre de producteurs. Si un film ne coûtait pas 
plus cher à faire qu'une pièce de théâtre à monter 
(c'est à cela qu'il faut arriver) nous aurions une 
grande diversité et un grand choix. C'est là, je pense, 
une des raisons pour lesquelles un organisme 
indépendant des trusts devrait soutenir ces idées et 
les talents privés de moyens. Ce comité pourrait 
aussi augmenter la production en augmentant le 
besoin des écrans ; limiter la vie d'un film médiocre 
sur les grands écrans, baisser les bénéfices de 
chaque producteur pour permettre ou de réduire le 
prix des places ou d'augmenter le programme, ce qui 
augmente la production et augmente le nombre de 
ceux que le cinéma fait vivre : artistes, décorateurs, 
photographes, musiciens, costumiers, tailleurs, 
électriciens, etc., assureurs, avocats, écrivains et 
ouvreuses. 

Aujourd'hui, en France, on parle beaucoup du 
cinéma. Il y a un comité du cinéma aux destinées 
duquel Monsieur Marcel Achard préside. Je ne sais 
s'il a apporté quelque solution à ces problèmes ou 
bien si ce comité n'est qu'un instrument d'action 
allemand. De toutes façons, de tout ce qui existe à 
l'heure qu'il est, rien ne pourra rester, car les 51% de 
toutes les actions des studios qui résident en France 
sont allemands. On doit penser dès aujourd'hui à 
l'organisation de l'industrie cinématographique en 
France. Ce qu'il y avait avant la guerre était mauvais. 
Ne parlons pas de ce qui est imposé aujourd'hui, 
mais pensons à la solution de demain. Nous aurons 
la possibilité de repartir à zéro quant à 
l'organisation. C'est un grand bienfait. Espérons que 
ceux qui s'en occuperont s'en rendront compte. 

Non seulement le cinéma n'a pas estimé à sa juste 
valeur la responsabilité que sa brusque croissance 
posait sur ses épaules, mais pas plus il n'a trouvé sa 
véritable personnalité. Lancé sur une mauvaise voie 
il a continué, et à part quelques hommes de grand 
talent, les ouvriers du cinéma n'ont pas su dégager 
de toutes les orientations quis'ouvraient à lui la 
personnalité de cet art nouveau. 

Il est simple de répondre à la question : "Le cinéma 
a-t-il une personnalité ? " "Le cinéma ne met-il pas 
à notre disposition des moyens d'expression qui lui 
sont propres ? " Cela est évident ; je dirai plus : 
parmi ces formes d'art quelques-unes sont 
absolument nouvelles, si neuves que jamais rien 
dans l'histoire des spectacles ne peut leur être 
comparé. 

Un film peut présenter au public des scènes si 
éloignées et si différentes de tous les autres arts 
spectaculaires que le public peut ressentir devant un 
écran des sensations inconnues et dont la valeur est 
d'une qualité rare. Je parle là de réalisations qui 
n'utiliseraient que les moyens propres au cinéma. 
Quels sont ces moyens et ces possibilités nouvelles 
? Avant de parler du Film qui est le produit fini de 
cette industrie, mentionnons les possibilités 
pratiques de cet art. Le rayon d'action du cinéma 
s'étend depuis déjà quelques années à tous les points 
du globe (appareil portatif de projection avec 
générateur). Le projecteur et sa bobine peuvent être 
aussi bien un instrument d'enseignement, de culture 
et d'information accessible à tous qu'une arme de 
propagande, de bourrage de crâne, voire même 
d'intimidation. 

Parfois ce grand amuseur de la masse se retourne 
contre elle. L'histoire devient aisément tendancieuse 
et les imaginations peuvent se donner libre cours. 
(Ceux qui ont suivi les travaux de l'Allemagne Nazie 
ont pu frissonner en voyant ces grandes bandes 
admirablement empoisonnées dans l'art desquelles 
les Allemands d'Hitler ont excellé). 

Cette incroyable docilité, cette possibilité 
merveilleuse ou satanique, a été comprise par tous 
mais rarement utilisée dans un bon sens. Des films 
inintéressants, nuls et sans aucune portée, ont fait le 
tour du monde et la voiture du cinéma ambulant les 
a passés dans les pays les plus éloignés. Dans ces 
villages l'étonnement faisait place au 
désintéressement. C'est ainsi que l'on apporte la 
civilisation aux populations de bonne volonté. 

Maintenant le film, que doit-il être ? Il n'est pas 
trop tard pour lui montrer les voies dans lesquelles 
les producteurs doivent l'orienter. 

La première branche, la moins développée 
aujourd'hui, quoique la guerre l'ait passablement 
améliorée, c'est l'enseignement. L'enseignement 
sous toutes ses formes, le véritable cours complet 
aussi bien technique que pratique depuis le dessin 
animé du fonctionnement d'un moteur à explosion 
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jusqu'au vieux monsieur qui viendra bavarder avec 
vous dans la langue que vous apprenez. Je n'ai 
jamais vu cela utilisé au cours de mes études. Le 
documentaire a été beaucoup plus développé et 
parfois il s'est approché du chef-d'œuvre. 
Souvenons-nous des films de Painlevé, de tous les 
pays du monde avec qui nous avons ainsi fait 
connaissance, de tous les appareils dont nous avons 
appris la fabrication et de tous les problèmes qui 
nous ont été exposés. Souvenez-vous de "La Marche 
du Temps" et du "Chasseur d'Images" souvenez-
vous de "l'Afrique Vous Parle" et de "Malheur aux 
Vaincus" ; souvenez-vous de ces plantes et de ces 
champignons que nous avons vus pousser ? . . . 

L'information est aussi une forme d'enseignement 
très active. En témoignent toutes les salles 
d'actualités du monde. 

Il faut venir en Angleterre pour voir l'appareil 
portatif projeter pour des soldats des films 
d'instruction. Tous ne sont pas bons—loin de là. 
C'est l'expérience qui manque et à la fin de la guerre 
lorsque l'entraînement et la technique seront trouvés 
l'officier détournera son objectif des tanks et, 
braquant l'appareil sur la vie, nous en apprendra les 
merveilles. 

Quittons un peu cet aspect utilitaire et parlons du 
film spectacle, du film distraction. D'abord, voilà 
une règle générale : éviter de prendre le caractère 
d'un type voisin d'art collectif. Il serait amusant sur 
chaque plateau de mettre un grand écriteau où serait 
écrit en rouge sur blanc "Ne faites pas du théâtre." Il 
serait amusant de ne plus considérer le cinéma 
comme la propriété de rapport des hommes de 
théâtre. Il serait amusant de voir sur les écrans 
d'autres sujets d'inspiration que les pièces des six 
derniers mois. 

L'auteur dramatique pense en signant sa pièce : 
"Ce sera au moins un excellent film." 

Parfois on sauve une pièce par un film ; d'autres 
fois au contraire on assure le succès d'un film grâce 
au passé de la pièce. 

Je ne pense pas utile d'énumérer les pièces passées 
à l'écran par une suite naturelle des choses. Depuis 
quelques années et surtout, dernièrement où le 
cinéma a atteint son comble de médiocrité, toutes les 
pièces font un film. 

C'est une grande erreur . . . En premier lieu, c'est un 
assassinat de la pièce ou du moins une telle 
déformation qu'elle perd tout son sens. Ensuite c'est 
un attentat contre le cinéma car quelle que soit la 
valeur de la pièce, étant destinée au théâtre, elle 
donne un mauvais film et induit en erreur le public 
sur l'âme du cinéma. 

L'explication de cette erreur est simple. C'est une 
question d'argent pour l'auteur et les créateurs des 
rôles ; ensuite cela simplifie grandement le travail 
du producteur ainsi que ses risques. On lui apporte 
un sujet, une œuvre éprouvée qui suit un passé 
glorieux ; peu de frais, scénario presque fait, 
distribution souvent automatique, décors simples, 
puisque le théâtre ne peut se permettre beaucoup de 
fantaisie ; costumes prêts à passer sur le plateau, en 
somme voilà pour le producteur la bonne aubaine. 

Résultat : on ne demande rien à la foule des 
ouvriers du cinéma qui chôment. Le théâtre livre à 
domicile, seul les adaptateurs vont avoir du travail. 
Et quel travail ! Découpage et rafistolage d'un texte, 
prouesses acrobatiques pour utiliser ce qui existe, 
décors . . . lambeau de texte, etc . . . 

Cela explique que le public se passe aisément du 
théâtre ; le cinéma lui en distribue. Mais le public, 
prenant ces affreuses adaptations pour du théâtre 
(l'affiche annonce une pièce et non un film) se fait 
une nouvelle idée de l'art de Racine, Marivaux et 
Becque. Je dois dire qu'en sortant d'une salle après 
une projection de ce genre on perd un peu son 
équilibre. Qu'est-ce que le théâtre et quelle part le 
cinéma joue-t-il ? Qu'est-ce que le cinéma ? etc ... 
Toutes sortes de questions analogues tourbillonnent 
dans la tête. 

'Imiter, singer, se substituer au théâtre est 
l'accusation la plus grave. 

Lorsqu'il s'agit du Music Hall ou du Cirque c'est 
moins criminel Cela ne devient presque plus qu'une 
question d'argent. Le cirque et les music halls 
ferment alors que de nouveaux cinémas ouvrent 
leurs portes. Les directeurs, les grands amateurs des 
Médrano, Cirque d'Hiver, Scala, Moulin Rouge, 
doivent s'incliner devant les techniques-plateaux de 
Joinville ou de Billancourt. Ne parlons pas de la 
perte de ces atmosphères chéries d'Yvette Guilbert 
ou des Fratellini ; de l'odeur de la sciure ou de la 
poussière des coulisses.  
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Est-il besoin de se demander si ces choses si 

précieuses gardent encore de la valeur devant le 
"producer" en bras de chemise avec sa visière de 
celluloïd et ses assistants délicats ? La question ne 
se pose pas et pourtant nous admettons ces 
disparitions. Nous n'allons plus au music-hall ni au 
cirque. Ce n'est pas la qualité des spectacles qui fait 
défaut, mais nous avons oublié le chemin des lieux 
nouveaux où des rescapés veulent faire revivre pour 
nous la Bodinière, l'Eldorado ou l'Horloge. 

Pourquoi dire que vous n'aimez pas le cirque alors 
que n'importe lequel de ces films de variété contient 
les éléments d'un spectacle de cirque ? Je crois 
trouver un symbole dans ceci : applaudit-on au 
cinéma ? Non. Parfois quelques claquements de 
mains crépitent mais les voisins se retournent et 
l'enthousiaste s'arrête tout honteux. Un 
applaudissement est dépaysé au cinéma—
l'applaudissement est réservé aux artistes "en chair 
et en os" et parfois le cinéma nous trompe si bien 
que nous applaudissons ... et c'est ridicule. Voilà la 
conclusion. 

Le film doit se terminer dans le silence et la salle 
doit se vider sans bruit, sans musique hurlante. 
D'ailleurs le public qui se lève et qui atteint 
lentement le bout de la rangée, le couloir et la sortie, 
ressent cela à tel point qu'il ne parle pas. Certains 
essuient leurs yeux ; d'autres sont graves et c'est le 
plus grand hommage. 

L'écran doit utiliser tout ce qui n'est pas à la 
disposition du régisseur de la scène ou du chef de 
piste. C'est simple ; d'abord tous les extérieurs, 
toutes les vues de grandes envergures et tous les 
truquages. Les très grandes réalisations nous ont 
donné une idée de ce que peut nous présenter le 
cinéma—le film historique "à grande mise en scène" 
(Le Signe de la Croix, Scipion l'Africain, Ben-Hur) 
quoique dans ce domaine-là une très grande 
prudence soit indispensable (comme catastrophe 
souvenez-vous de Marie Antoinette de la Métro 
Goldwyn). Mais il semble qu'avec une bonne 
documentation et l'aide de spécialistes il soit très 
possible de faire revivre certains épisodes de 
l'histoire ; non seulement pour leur intérêt 
dramatique mais pour le fait historique. Il y a les 
biographies qui font partie de cette catégorie. Il y eut 
dans ce genre de très belles bandes, commençant par 
"la Symphonie inachevée" qui est, je pense, le chef 
d'œuvre. (Mentionnons Rembrandt, Beethoven, La 
Symphonie Fantastique, Pasteur, etc . . .)

Ensuite viennent les grands films d'aventures (plus 
ou moins construits sur la petite histoire (Pacifique 
Express—l'Incendie de Chicago—les trois Lanciers 
du Bengale, La Brigade Légère) dans la réalisation 
desquelles les Américains sont les maîtres. 

Cela, c'est simple, seul le cinéma permet ces 
énormes actions, ces mouvements et ces grandioses 
photographies. 

Passons aux truquages, patrimoine sans limite du 
cinéma. Qui se souvient du "Monde perdu," de 
"l'Homme Invisible," du "Docteur Jekyll " ; se 
souvient de l'attrait de ces images et de ce monde 
fantastique ; de l'univers phénoménal de Caligari, de 
l'horreur du "Masque de Cire." On peut aimer ou 
non ce genre mais il est indéniablement nouveau et 
nous ouvre des perspectives inconnues. 

Je me souviens d'un film de Wells "l'Homme qui 
fait des Miracles." où la philosophie de l'auteur de 
"Vers le Grand Etat" se manifestait par des scènes 
remarquables. L'anticipation fait partie des 
truquages; (1a Vie Future" et "Metropolis"). Le 
domaine du cinéma est loin d'être sans intérêt. 

Toutes ces productions demandent de grands 
moyens et le cinéma français, à cause de ses faibles 
possibilités, n'a pu présenter de telles réalisations et 
ses films d'aventure ne sont rien à côté d'un "Gunga 
Din" ou des "Conquérants." Notons en passant une 
très belle réussite de Feyder, "La Kermesse 
Héroïque" qui à défaut de grands mouvements était 
une merveille de goût, de tact et d'esprit. 

Il est un terrain où les Français furent 
incomparables et où leurs œuvres furent admirées du 
monde entier et presque jamais égalées. 

Le style : Ces titres vous le diront "Quai des 
Brumes," "Derrière la Façade," "Hôtel du Nord," 
"Le Jour se Lève." L'atmosphère : la jeune fille 
grelottante dans son ciré. (C'est une image de "Quai 
des Brumes"), ce louche estaminet à quelques 
kilomètres du centre de la ville : la vulgarité du lieu, 
l'immoralité de l'homme et cette étrange pureté de 
sentiment. 

Sans doute de tels films classent le cinéma français 
au premier rang. Ce n'est pas là une opinion de 
Français. Beaucoup d'Anglais et des Américains 
mêmes sont de cet avis. René Clair est peut-être à la 
source de tout ce talent.   
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Il est parmi les hommes du cinéma un des plus 

grands et de toutes façons un de ceux à qui le cinéma 
doit le plus. "A Nous la Liberté" et tous les autres 
jusqu'à "Fantôme à Vendre" (film tourné dans un 
studio étranger : c'est là un symptôme). 

Avant de quitter la production où l'homme est 
acteur, précisons le rôle du cinéma muet—cinéma 
sonore mais muet. Mentionnons Charlie Chaplin, 
c'est tout dire. Je pense inutile de citer des titres, 
nous les avons tous à l'esprit. Il est aussi superflu de 
dépeindre leur style. Stylisation et symbolisme. Les 
grandes œuvres de Chaplin sont antérieures au 
parlant pour la plupart, pourtant dans ses dernières 
productions le génial comédien a repoussé la parole, 
et c'est là qu'est le point important. 

"Les Temps Modernes" pouvant profiter de tous 
les perfectionnements dont jouit le cinéma 
contemporain les a repoussés. Pourquoi ? 

Chaplin, héritier du talent des mimes, a tiré du 
cinéma une partie de sa substantielle moelle ; il a su 
être acrobate au cinéma sans faire du cirque ; parfois 
même il a montré un cirque au cinéma sans jamais 
nous présenter un spectacle de cirque. 

Une action qui serait dans toute autre mise en 
scène théâtrale est devenue dans ses mains une 
œuvre proprement cinématographique ; à tout 
moment, il s'est efforcé d'utiliser toutes les 
possibilités de sa camera : le champ illimité de son 
objectif, les projecteurs et les jeux de décors. Ce sont 
là les qualités qui nous intéressent, qualités de forme 
si l'on peut dire ; le fond : c'est le talent de Chaplin, 
alors que cette faculté à réaliser son art, c'est là 
véritablement son génie. 

Chaplin a fait du cinéma. Chacun de ses films 
n'était que du cinéma ; c'étaient des chefs d'œuvres ; 
creusons dans ce sens, regardons ce qui donnait à 
ces productions leur caractère et leur qualité. 
Simplicité, clarté et franchise ; sureté et concision 
des expressions ; toutes qualités indispensables à la 
compréhension des films muets, sans que cela donne 
un caractère superficiel à toute action ; les 
sentiments les plus profonds ont leur masque : à 
nous de les déceler et de les saisir. Le cinéma a 
demandé au public d'entrer dans le jeu, de donner et 
d'apporter la richesse de sa sensibilité. 

Pourquoi ai-je parlé de Chaplin seulement sous la 
classification de cinéma muet ? Peut-être s'est-il 
aperçu que cette énorme difficulté que le progrès 
avait supprimée était la discipline, le cadre 

nécessaire à l'expression de la personnalité du 
cinéma. 

Il ne peut pas repousser toute expression sonore, 
bien entendu. Je parlerai plus loin de la musique, 
mais l'angle du muet permet de voir le cinéma sous 
un aspect nouveau, sans doute son véritable aspect. 

Signalons que la suite naturelle de ces débuts 
serait le surréalisme. On a souvent imaginé dans des 
tentatives vers la recherche de notre moi la 
projection de nos pensées, de nos désirs ou des 
images de notre imagination, sur un écran. Des 
artistes, des écrivains voient déjà sur l'écran autour 
de la tête de leur personnage leurs réflexions 
intérieures, leurs désirs, leurs pensées . . . ils voient 
des surimpressions, des gestes irréels, des 
mouvements pensés ; ils entendent la voix de leurs 
esprits, la musique intérieure et les sons imaginés. 
Ce sont des essais passionnants, peut-être ne 
donneront-ils rien de solide hors des tentatives 
intéressantes ; peut-être au contraire devant ces 
images nous promènerons-nous au fond des pensées 
de l'inconnu qui est notre voisin ; peut-être 
apprendrons-nous à nous comprendre et à nous 
élever ? Ce n'est pas impossible. Attendons l'après-
guerre ; nous pourrons juger du résultat des 
recherches. 

Avant d'aborder le dessin animé—qui est la 
branche dont je veux parler en dernier je voudrais 
dire un mot de la musique et de l'écran. 

Actuellement le silence n'existe pas au cinéma. Le 
silence du cinéma c'est un solo de violon ; c'est une 
suite d'onomatopées, c'est un chœur aérien . . . mais 
ce n'est jamais le silence. 

Je ne réclame pas l'absence total de bruit je 
voudrais entendre le chant du grillon, ou le bruit de 
la rue ; le cri du hibou ou l'ascenseur qui escalade 
les étages ; n'importe quoi venu du royaume du 
silence ; le cri des voisins ou encore le bruit du train 
sur le pont ; n'importe quoi mais qu'on arrête cet 
abominable orchestre, qu'on fasse taire les chanteurs 
et l'impeccable violon. 

On finit par ne plus se rendre exactement compte 
de ce que l'on entend, cette cacophonie de mots 
murmurés et d'instruments miaulants c'est la vie 
telle qu'elle nous apparaît sur un écran et nous 
l'acceptons ;  
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pour le bruit, on en arrive dans la vie à sentir une 

atmosphère de cinéma lorsque nos actions 
coïncident avec une musique quelconque. 

Il n'est pas intéressant de faire un procès détaillé 
du cinéma contemporain ; c'est un fait, cependant, 
que les producteurs ont construit une morale et des 
principes de vie qui sont propres au cinéma, les 
humains sur l'écran ne respirent et n'agissent pas 
comme le spectateur dès l'instant où il se retourne 
dans la rue. Ceux qui ne séparent pas la vie de l'écran 
de l'existence telle qu'elle est, finissent gangsters ou 
ratés. 

La seule excuse des industriels du cinéma c'est 
encore le public et nous ne pouvons pas en tenir 
compte. Que reste-il alors ? 

Nous voilà arrivés enfin à la partie de cette 
chronique où je vais pouvoir laisser libre cours à 
mon enthousiasme. 

Charlie Chaplin et une partie de la production 
française nous ont retenus de désespérer du cinéma. 
Le dessin animé nous a montré que nous avions eu 
raison de nous entêter ; peut-être arrivera-t-on un 
jour à accepter le cinéma tout entier. Au film 
d'éducation le schéma animé a donné toute sa 
force—depuis les courbes qui serpentent sur l'écran 
jusqu'à l'image humoristique que l'on retient mieux 
que les chiffres. 

Ici comme pour les autres catégories la 
documentation me manque, des notes m'auraient 
permis de vous parler de la naissance du personnage 
animé ; somme toute, qu'importe d'où ils viennent. 
Felix, Betty, Micky, Mathurin sont là. Entièrement 
sortis de l'imagination des hommes, ces personnages 
nous sont maintenant familiers Pluto est notre 
compagnon comme un chien de chair et d'os. Ce ne 
sont pas seulement des dessins ; ils sont des êtres 
vivants avec leur personnalité, leur tristesse et leur 
enthousiasme. Le génie qui les a créés ne s'est pas 
contenté de nous les faire vivre ; il leur a donné un 
monde aux dimensions nouvelles, un monde de 
bruits, de couleur, de sentiments et d'humour. 

Aucune de ces bandes n'est semblable, chacune 
contient son faisceau d'éclairs spirituels, son rythme 
et ses nuances. Avez-vous parfois pensé à la quantité 
d'idées nécessaire aux plus petites d'entre elles ?

Quel magnifique travail de création a demandé le 
dessin animé. Quelle poésie, quel esprit et quelle 
observation ! 

C'est un travail énorme, création du personnage, 
les dessins et les actes. Il est admirable car il apporte 
toujours du nouveau. L'étude d'un orage, celle d'une 
biche ou d'un lapin ; œuvre de découverte pourrait 
être parfois œuvre d'enseignements. 

Il parait qu'aux Etats-Unis l'imagination des 
enfants est canalisée, qu'ils rêvent Donald, Pluto et 
Blanche-neige, il parait que les petits garçons 
mangent beaucoup d'épinards et que les petites filles 
dorlotent dans leurs bras des petits faons. C'est 
l'unité dans la production qui est cause de cette 
espèce de bourrage de crâne. On peut compter sur 
une seule main les producteurs de dessins animés et 
le trust Disney domine le marché. Walt Disney 
travaille dans un style et lui seul produit le nombre 
de films nécessaire à tous les écrans. Sa firme fait 
preuve d'une imagination et d'un espoir incroyables, 
mais comme elle est pratiquement la seule dans le 
monde pour ce genre de production, la gamme 
présentée au public en est réduite. On peut compter 
aussi très rapidement le nombre des personnages 
importants. Si pour le monde entier le style du 
dessin animé est unique, il devient un danger en 
imposant ses conceptions et ses idées même si 
celles-ci sont excellentes, ce qui est le cas de Disney. 
En plus de la petite bande humoristique et 
d'aventure, Disney nous a présenté plusieurs longs 
métrages où l'énormité du travail a entraîné une 
moindre perfection. Outre l'impression que le dessin 
animé lui non plus n'échappe pas à l'annexion 
commerciale je dirais que parfois il y a des 
fâcheuses fautes de goût et cela surtout dans les 
coloris. Ensuite Disney a essayé de sortir de son 
style : "film d'enfants pour grandes personnes" pour 
aborder la pure recherche artistique. Ce sont des 
illustrations musicales. Je ne puis apprécier la valeur 
de ces essais n'ayant vu aucun de ces films. Les 
critiques se sont heurtés ; l'essentiel à en retenir c'est 
que voilà un chemin où il faut s'aventurer sans 
hésitation. Peut-être y aura-t-il beaucoup de 
tâtonnements, des échecs, mais c'est un monde à 
créer. Combien de joies et de pures impressions ne 
va-t-on pouvoir tirer de l'imagination et de la 
sensibilité des hommes. A nous de savoir orienter 
notre génie de créateur pour sortir du néant l'univers 
où dorénavant nos esprits vont vivre. 
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Laissons en arrière toutes les mauvaises imitations 

que le cinéma a commises, attachons-nous au 
monde aventureux ou poétique qu'il a produit, 
entrons dans le jeu, prenant de l'imagination du 
dessin animé, ouvrons-nous les portes de l'univers 
ensoleillé que le génie créateur des hommes a 
commencé à nous indiquer. 

Surtout ne restons pas indifférents ; le cinéma n'est 
pas, comme des imbéciles ont pu le dire, un art 
mécanique ; le cinéma doit devenir un grand art. 

Son avenir dépend de la façon dont il sera compris 
par les organisateurs de demain. C'est à nous de leur 
montrer les voies sur lesquelles ils devront lancer le 
cinéma renaissant, celui qui surgira des cendres des 
entreprises de bourrage de crâne. 

XXX
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