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Introduction 
 

Le texte écrit par Marc Savigny en anglais a été transmis à 
l'Amicale des Cadets de la France Libre en mars 1989 sous 
forme d'un tapuscrit (texte tapé à la machine) de 80 pages et 
partiellement publié dans le journal de l'Amicale  en 1992 et 
1993.  
 
C'est en 2018 que l'Association du Souvenir des Cadets de la 
France Libre a entrepris la numérisation du texte et sa 
traduction.  
 
Le texte est intéressant à double titre: 
- D'abord parce qu'il retrace l'itinéraire complet d'un cadet, 
depuis l'arrivée des Allemands à Paris en 1940 jusque aux 
lendemains de l'armistice. 
- ensuite parce qu'une partie des évènements racontés a été 
vécue en commun avec deux autres cadets écrivains, à savoir 
Pierre Lefranc et dans une moindre mesure Albert Blin. 
 
Le texte anglais est disponible sur le site cadetfrancelibre.fr 
 
La traduction  doit beaucoup aux membres de l'association qui 
en ont assuré une relecture attentive. Qu'ils en soient remerciés. 
Elle reste sans doute encore perfectible et sera améliorée s'il y a 
lieu dans les éditions ultérieures. 
Bonne lecture. 
   Hugues LAVOIX 
   Avril 2019 
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De Gauche à droite, Pierre LEFRANC et Marcel SAVIGNY 
(1944-Ribbesford) 
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Avertissement 
 
Cette première version de la traduction des mémoires de Marc 
Savigny n'étant pas faite par des professionnels, il s'y glisse 
certainement des imperfections que nous corrigerons dans les 
éditions ultérieures. Que le lecteur veuille bien les pardonner et 
même s'il en a le courage contribuer à les corriger. 
 
Marc Savigny, né en France et Français s'est exilé aux Etats-
Unis après la guerre et a écrit ce texte pour ses descendants qui 
étaient bien moins informés de l'histoire de la seconde guerre 
mondiale qu'on ne peut l'être en France. Aussi, un certain 
nombre de paragraphes écrits pour planter le contexte ou pour 
l'éclairer sur la partie historique paraîtront peut-être inutiles 
voire contenant des opinions personnelles discutables plus que 
des faits. Nous avons pris le parti de tout garder et après tout, 
même en France, les plus jeunes générations découvrent peut-
être aussi une période historique qui date de plus de 70 ans. 
Il reste que le récit très vivant apporte le témoignage d'un acteur 
et que les sentiments exprimés reflètent bien ceux des Français 
libres et plus particulièrement des plus jeunes qui se sont 
engagés et ont suivi la formation donnée au sein de l'Ecole des 
Cadets de la France Libre. 
 
 
    Hugues LAVOIX 
    Décembre 2019 
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Citations 
 
On peut partager le savoir  mais pas l'expérience 
Un homme qui n'est pas maître de lui-même n'est pas un homme libre 

Epictète (1er siècle A.JC) 
 

Je désapprouve ce que vous dites mais je défendrai jusqu'à la mort 
votre droit à le dire 

Voltaire 
 

J'ai juré sur l'autel de Dieu une guerre éternelle contre toutes les formes 
de tyrannie contre l'esprit humain 

Thomas Jefferson 
 

La vie est-elle si précieuse ou la paix si douce qu'il faille l'acheter au 
prix des chaînes et de l'esclavage? Pardon, Dieu tout puissant! J'ignore 
ce que les autres choisiront mais pour mon compte, laisse-moi la liberté 
ou donne- moi la mort. 

Patrick Henry 
 

Ceux qui dénient leur liberté aux autres ne la méritent pas pour eux-
mêmes et si Dieu est juste ils ne la garderont pas longtemps 

Abraham Lincoln 
 

Dieu de nos pères, connu depuis la nuit des temps  
Seigneur de nos lignes de batailles parties aux loin   
De la main terrible de qui nous détenons  
l’Empire sur le palmier et le pin 
Seigneur Dieu de l’Univers, sois encore avec nous,  
Pour éviter que nous oubliions, que nous oubliions ! 

 R.Kipling 
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14 juin 1940 
 
"Les Boches sont là!.." J'étais en train de rentrer ma bicyclette à 
trois vitesses dans notre garage lorsque j'ai entendu cette 
affirmation criée par mon camarade Michel également âgé de 16 
ans en même temps qu'il courrait chez lui. 
Combien de gens ont-ils entendu ce cri à travers l'histoire : 
" Les Huns arrivent "! Juste avant que Rome ne soit mise à sac,  
"Les habits rouges arrivent", et bien sûr vous avez vu le film 
"Les Russes arrivent!". 
Cette fois ci, les Allemands étaient là ! Paris ist gefallen. Paris 
est tombée. Nous avions entendu les canons durant la nuit et je 
me souviens avoir espéré que ce n'était qu'un orage lointain. 
Mais, vains espoirs. Michel, hors d'haleine pointait la Seine en 
disant : 
"Ils sont sur le quai dans des voitures blindées." 
Emporté par ma curiosité et surmontant ma peur, je remontai sur 
ma bicyclette avant que maman ne s'aperçoive de mon 
imprudence. Après tout, si les Allemands se précipitaient vers 
nous, pourquoi se précipiter vers eux, à moins d'avoir une arme 
pour les accueillir. Mais à vrai dire, je n'avais jamais vu de 
soldats allemands en chair et en os, seulement sur les nouvelles 
du cinéma et j'avais là l'occasion de voir vraiment les fameux 
monstres, les terribles conquérants qui pouvaient nous décimer 
par leur seul regard. 
Mais, par quelque magie, ma bicyclette avait ralenti à une allure 
d'escargot lorsque j'arrivai au dernier carrefour avant le quai ! Et 
le tambour dans ma poitrine n'était peut-être pas tant causé par 
mon essoufflement que par ma soudaine prise de conscience que 
je n'avais pas la moindre idée de ce que je ferai lorsque je serai 
face à l'ennemi. 
Ah mais ! Ils ne savaient pas à quoi ils allaient se heurter ces 
brutes! Un jeune efflanqué de six pieds avec des côtes saillantes 
comme une planche à laver, un nez qui pourrait fendre les balles 
en deux et une détermination qui venait de Jeanne d'Arc ; pas 
moins! Comment de vulgaires brutes avec cet espèce d'uniforme 
prussien taché du sang séché de mes protecteurs pourraient-ils 
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même supporter le regard de mépris qui signifierait avec hauteur 
à ce Hun décadent que sa fin était proche ? 
Rien à droite et rien… Oh! Oh! Là, ce véhicule étrange, trois 
d'entre eux regardant plus loin que moi Bang! Bang! Bang! … 
Hum il ne se passe rien. Ils continuent leur bavardage. Les nerfs! 
Pas une arme en vue. Donnons-leur à goûter du fameux mépris 
gaulois et regardons le blindé de reconnaissance à quatre roues 
comme s'il était en démonstration sur un salon, et ignorons les 
occupants comme s'ils étaient de vulgaires démonstrateurs. 
Oui, mais attends un peu. Gardons l'air de rien une main ferme 
sur le guidon, au cas où mon appétit pour le déjeuner dépasserait 
ma curiosité. Bien, oui, il était là, mon premier Volkswagen, 
couvert de poussière brune, avec les roues boueuses. Mon Dieu ! 
Il avait l'air de pouvoir voler tout seul. Qu'est-ce que je ne 
donnerais pas pour pouvoir faire un tour dedans ! Avec un ami, 
bien sûr, qui pourrait me ramener à la même place. 
Qui pourrait faire confiance à ces types… ? 
Assez d'enfantillage. Jetons un coup d'œil à l'intérieur … :  
Des pelles attachées à la carrosserie, des chaînes, deux bidons 
d'essence et dans la boîte à gants ouverte, un nécessaire de scie ! 
Wouah ! Ils étaient drôlement équipés ! Mais attends un peu, 
qu'est-ce que le conducteur tire précisément de la caisse derrière 
lui… une bouteille de … quoi ! Je ne peux en croire mes yeux ! 
Une bouteille de Dom Pérignon ! Je jette un coup d'œil sur la 
caisse et véritablement, elle indique sa provenance. Je peux voir 
maintenant les bouteilles enveloppées dans de la paille qui y sont 
encore. L'audace, l'incroyable audace de ces bandits !... Guidé 
par mon nez toujours curieux, je me tournai vers ces conquérants 
païens et fis finalement face à trois figures juvéniles avec des 
cheveux blonds comme les blés, coiffés en brosse, des yeux 
bleus et à peine une trace de barbe, leurs cols ouverts montrant 
une gorge nue, goûtant calmement le nectar des dieux ! … trop 
occupés pour même me jeter un regard. 
J'aperçus, enfin, les mitraillettes posées négligemment sur leurs 
genoux, pendant qu'ils savouraient leur déjeuner liquide. 
Je sais, maintenant que c'étaient des Schmeisers, les meilleures 
mitraillettes possibles à l'époque - du modèle dont j'ai choisi de 
m’équiper, quatre ans plus tard lorsque nous décidâmes de leur 
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rendre la pareille dans leur pays natal, parce que c'étaient de 
superbes machines. A l'intérieur des deux portières avant, il y 
avait des grenades avec leurs manches en position "prêt à 
l'emploi". 
Tout ce calme anormal pouvait se transformer en un clin d'œil en 
une meurtrière efficacité. Un frisson glacé me passa dans le dos. 
Puis je notai que celui qui était sur le siège arrière scrutait 
attentivement une carte. Bon Dieu, ce n'était rien d'autre qu'une 
carte Michelin. C'était le plus grand compliment possible pour 
l'homme qui produisait les meilleures cartes d'Europe et qui était 
maintenant glorifié par ces jeunes lions qui ne voyaient pas 
d'utilité à surpasser le meilleur. 
On peut noter aussi que le haut commandement allemand admit 
aussi plus tard qu'il avait simplement étudié et suivi le livre du 
Général De Gaulle sur la guerre avec les chars et qu'ils avaient 
réussi presque complétement à démontrer qu'avec le bon 
équipement, on pouvait réussir une pénétration rapide et 
profonde qu'il appelèrent "Blitzkrieg". Un mot qui réussit à 
terrifier toute l'Europe en très peu de temps. 
Je me glissai l'air de rien vers cette carte qui certainement était 
maintenant annotée de tous les secrets des plans de bataille et 
allait peut-être révéler au super espion dernier né leurs plans et 
leurs intentions… 
Se tournant vers moi avec un regard qui me rappelait celui de 
mon professeur d'espagnol durant ma dernière interrogation, 
superman dit avec une voix douce "Nach Paris" en pointant dans 
la bonne direction, droit devant. Ha ! Ils étaient perdus ! Pensais-
je ! Quel plaisir de le savoir ! Et il me posait la question !  
Comme conduit par un élan réflexe, mon bras libre pointa au 
nord, dans la direction opposée, là d'où ils venaient. Mon 
premier acte de rébellion et de sabotage. Quelle bravoure ! 
Quelle naïveté ! Et comme je me faisais des illusions ! Il m'a 
juste regardé avec des yeux bleus suspicieux, et le début d'un 
sourire sur ses lèvres, se demandant déjà si c'était le genre de 
collaboration à laquelle ils allaient devoir s'attendre à partir de 
maintenant. 
Le petit gargouillement émis par mon estomac me ramena à la 
réalité ;  il était temps de laisser les conquérants poursuivre leur 
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voyage et de retourner à la maison où ma baguette de pain et 
mon café-au-lait m'attendaient sûrement. 
Ainsi en était-il ! Ma vive imagination nourrie par les heures 
passées à écouter les histoires de ma grand-mère, apercevant ses 
premiers lanciers Ulhans au double bonnet qui répandirent la 
terreur dans les Pays-Bas et en France, et qui marquèrent 
l'histoire par leurs atrocités et laissèrent une trace d'horreur pour 
les générations à venir ; nourrie aussi par les descriptions de 
troupes d'infanterie ensevelies vivantes par les énormes 
explosions d'obus tombant de façon continue que racontait mon 
grand-père qui avait été gazé et n'avait jamais plus pu respirer 
normalement. 
Rien de tout cela ne m'avait préparé à la réalité actuelle de cette 
rencontre, avec un jeune qui avait été entraîné par l'ascension 
d'un fou, dans un pays qui avait rêvé depuis des générations de 
faire de la France son propre territoire. 
Disons-le franchement, j'étais encore comme un bébé dans les 
bois et jeté tout d'un coup dans la réalité brutale du XXe siècle. 
C'était là mon premier contact avec les forces du Mal. Il était 
temps que je me prépare à y remédier et sur cette résolution, je 
pris la direction de mon frugal petit-déjeuner. 
"Tu es fou ! Si ton père était là, tu l'entendrais parler !"  
Il fallait s'y attendre. Mon nez encore dans le café, je n'allai 
certainement pas contester ces paroles de bon sens qui m'étaient 
administrées. Oui, Père m'aurait donné un de ses fameux, longs 
et silencieux regards d'inquisiteur espagnol qui m'aurait fait plus 
d’effet que des coups de fouets. Heureusement, Père n'était pas 
là. Mais par la suite, quel remords de réaliser que nous n'avions 
plus entendu parler de lui depuis des jours, alors qu'il appelait 
régulièrement chaque nuit, depuis son avant-poste près de 
Douai, tout au nord, près de la frontière Belge. 
En fait, à cette date, mon père battait en retraite à la tête de son 
régiment quelques centaines de miles au nord, en direction de 
Dunkerque qui était alors - à leur connaissance - comme le 
dernier port permettant une évacuation, et comme le seul moyen 
de sortir du piège dans lequel ils étaient pris, lui et son régiment 
Il avait alors quarante ans. En 1917, il s'était porté volontaire à 
l'âge tendre de dix-sept ans, en mentant sur son âge. Et, après 
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quelques mois d'entraînement, il avait été envoyé à Verdun - un 
nom synonyme d’horreur dans l'imagination de nombreuses 
générations. - Encerclés durant des mois, bombardés sans pitié 
jours et nuits, les troupes accusant de lourdes pertes, privées de 
nourriture et de moyens d'en recevoir, ils apprirent à survivre en 
mangeant les rats, les chats, les chiens et tout ce qui se déplaçait 
à quatre pattes, après que les chevaux y fussent passés ! Pétain 
avait dit "Ils ne passeront pas !". Finalement, Verdun aura vu le 
seul cas de mutinerie dans l'armée française de la première 
guerre mondiale, réprimée brutalement par le peloton 
d'exécution. Vous souvenez-vous du film dans lequel Kirk 
Douglas joue le rôle du capitaine exécutant les ordres de 
l'officier commandant Adolphe Menjou ? 
Le même Pétain, qui vingt ans plus tard allait serrer la main de 
l'ennemi et allait ordonner aux forces françaises de déposer les 
armes et de coopérer avec les forces occupantes ! 
Ce faible reste de la grande gloire française disait à la France 
d'accepter de se rendre à l'Allemagne et dans le même discours 
condamnait à mort toute personne qui rejoindrait les forces 
alliées qui continuaient le combat pour la liberté. Oui, mon ami, 
et ce n'était pas la moindre consolation pour moi d'apprendre 
plus tard que si j'étais capturé par mes compatriotes, je serais 
exécuté comme traître à ma patrie. Amen ! Je m'en moque ! 
Attrape-moi d'abord ! Pétain termina sa vie en prison, ne fut pas 
fusillé à cause de son âge mais fut banni et relégué dans les 
annales de la disgrâce et du déshonneur. 
Pour en revenir à Père, il fut rappelé en 1939 dans son régiment 
d'artillerie bien que son ouïe eût été endommagée à 50% durant 
la première guerre mondiale. Il attribua son rappel à l'apathie et 
à l'indifférence bien connues du commandement français, ce 
dernier lui-même appuyé par des politiciens qui étaient plus 
intéressés à faire de grands gestes qu'à regarder la réalité en face 
ou à  prendre des décisions. 
Après tout, durant la première guerre mondiale, on avait enrôlé 
de 16 à 50 ans et l'Allemagne les prendrait même, vers la fin, de 
14 à 80 ans. Au fond, quel était le problème, si vous ne pouviez 
pas entendre ? Je suppose que vous pouviez au moins viser ou 
pointer une baïonnette ! Et, en raison du peu d’informations que 
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les Français avaient de l'armée allemande, on s’orienterait 
probablement vers une nouvelle guerre de tranchées qui 
commencerait à la ligne Maginot et irait tout du long au nord, 
jusqu'à la mer. Une guerre où n'importe qui pourrait monter la 
garde. D'ailleurs, c'est bien ainsi que cela a commencé. Et, on a 
appelé cette période "la drôle de guerre" tant il ne se passait rien. 
Et ensuite, Blam! Le massacre commença le 20 mai 1940. 
Lorsque l'avalanche irrésistible des nouveaux tanks allemands 
perça à travers les lignes hollandaises et belges, déferlant à 
travers les forces alliées en complète déroute et fonça 
directement à l'ouest - au sud de Douai- directement vers la 
Manche, pour fermer la poche allant d'Amiens jusqu'à 
Dunkerque, avec l'espoir de capturer la totalité de l'armée 
britannique en retraite. A l'intérieur de ces pinces gigantesques 
se trouvèrent pris les restes des armées belges et hollandaises qui 
ne s'étaient pas encore rendues, les forces françaises dirigées sur 
le Nord, et la totalité de l'armée britannique, espérant que 
Dunkerque ne tomberait pas avant leur repli.  
Ce matin-là, mon père réalisa que la plupart des officiers en 
charge étaient soit en permission, soit avaient mystérieusement 
disparu en laissant les troupes (artillerie) sans la moindre 
information et complètement désorganisées. Après s'être 
rapidement regroupés et avoir abandonné leur matériel, ces 
hommes, livrés à eux même,  conclurent que la seule issue était 
au nord, à Dunkerque, à près de 150 kilomètres de là, et à pied, 
c’est-à-dire à trois jours de distance. 
C’est ainsi que sous le chaud soleil de mai, ils marchèrent vers le 
nord, avec quelques fusils et des provisions que chacun devait 
porter individuellement, en gardant espoir. Mon père me dira, 
trois ans plus tard : 
 "Souviens-toi, mon fils que si nous avons survécu, c'est 
uniquement grâce aux Tommies anglais qui avaient reçu les 
ordres stricts de s'enterrer et de résister quoi qu'il arrive !" 
Cela rappelle le poème de Victor Hugo où le sergent qui a reçu 
l'ordre de résister dans un cimetière répond : "C'est un très bon 
endroit pour mourir !" Les hommes de ces "Fort Alamo !" 
disséminés donnèrent de la nourriture aux fuyards en disant 
courtoisement "nous n'en n'aurons pas besoin très longtemps, 
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autant que vous en profitiez !...". Leurs croix sont toujours là, 
tout au long des routes où ils sont tombés, attestant la résolution 
qui serait proclamée à la face du monde par un homme de grand 
destin : 
 "We shall never surrender!" (Nous ne nous rendrons jamais !). 
Après trois jours de marche, ils atteignirent finalement le port de 
Dunkerque qui allait rapidement devenir aussi célèbre que 
Khartoum. Quel spectacle ! De la fumée et des incendies partout. 
Des milliers d'hommes portant toutes sortes d'uniformes, allant 
comme des tortues vers la mer, en masse, hagards, épuisés, 
affamés et tellement, tellement fatigués ! Mais avec juste assez 
d'énergie pour saisir leur dernière chance de s'échapper, à la 
grâce de Dieu ! 
De longues lignes de soldats s'étaient formées sur les jetées qui 
étaient encore épargnées ainsi que sur les plages. Attendant 
n'importe quel bateau qui pourrait les recueillir et les transporter 
vers de plus gros bâtiments qui mouillaient au large, ou peut-être 
même les mener directement jusqu'en Angleterre sous la 
protection de quelques navires de guerre rescapés. 
En plus de cette scène, imaginez des douzaines de Stukas, les 
monoplans bien connus, plongeant en piqué, en visant les 
hommes et les bateaux comme dans un tir de foire, avec leurs 
sirènes hurlantes qui ajoutaient un effet dantesque à ces 
machines de terreur et de mort. 
Tous les zouaves d'une section (les recrues algériennes), 
incapables de se contrôler plus longtemps devinrent fous 
furieux. 
Mon père, comme les autres, avait plongé à terre dans l'espoir 
d'échapper aux tirs, puis il s'est souvenu que le médecin lui avait 
dit que du fait de ses tympans percés depuis la dernière guerre, 
le contact avec l'eau pourrait le rendre fou ! Une perspective 
certainement peu engageante. En raison de quoi, il revint vers la 
terre ferme, prenant place quelque part dans les dunes et mettant 
son espoir dans la clémence du destin. En quelques secondes, il 
tomba profondément endormi, oublieux du reste du monde. 
Quand il se réveilla quelques douze heures plus tard, un grand 
calme régnait sur toute la zone. Le soleil était déjà haut, les 
bateaux avaient disparu et tout au long des plages, des drapeaux 
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blancs étaient attachés ici et là aux fusils, à des bouts de bois ou 
des cannes ; et, les soldats allemands passaient tranquillement au 
milieu des hommes endormis ramassant les fusils, les pistolets, 
les sabres et tout ce qui pouvait être utilisé comme armes. C'était 
fini. Ils étaient prisonniers. 
Avant d'aller plus loin, je voudrai préciser un point concernant   
la Marine britannique. Elle avait donné l'ordre de n'accepter à 
bord aucun soldat qui n’aurait pas été en possession d’un livret 
militaire britannique, le pay-book. 
Cette mesure avait été rendue nécessaire par la découverte, 
parmi les troupes étrangères - et particulièrement parmi les 
troupes belges - d'un certain nombre de soldat allemands, qui 
avaient enfilé des uniformes alliés, puis avaient trouvé place à 
bord des vaisseaux de transport, dans lesquels ils avaient placé 
des charges incendiaires en divers points, réussissant de la sorte 
à couler ces bateaux de transports. 
Cela prit un certain temps aux Anglais avant de réaliser ce qui 
s'était passé. Mais une fois qu'ils eurent découvert ce à quoi ils 
devaient faire face, ils n’eurent pas d’autre choix que de prendre 
des mesures drastiques. Ils espéraient ainsi que très peu de 
soldats allemands réussiraient désormais à se faire passer pour 
des soldats alliés. 
L'amertume que les troupes françaises en auront gardée en 
rentrant chez elles et la divulgation de cette action préventive 
avait énormément aidé les Allemands à faire fantasmer les 
Français et à les monter contre la "Perfide Albion".  
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Il en fût de même,  plus tard, lorsque les Anglais ont  bombardé 
et coulé la flotte française ancrée à Mers-el-Kébir. Cette flotte 
française avait préféré obéir à l'amiral Darlan en refusant de se 
joindre au petit contingent de la marine française qui servait déjà 

dans les îles Britanniques. Je 
me souviens d'une affiche 
très joliment dessinée 
montrant un navire français 
sombrant dans le lointain et 
un matelot en train de se 
noyer en tenant  un drapeau 
français dans les bras, avec le 
titre "Perfide Albion". Je me 
suis souvent demandé si cette 
affiche avait vraiment 
empêché des hommes 
honnêtes de se joindre aux 
forces alliées qui défendaient 
maintenant leur cause. C'était 
devenu une bonne excuse 
pour le "dans le doute 
abstiens-toi ". 

 
Revenons-en à Dunkerque où mon père et des milliers d'autres 
furent simplement formés en colonnes de quatre de front et mis 
en marche vers l'Allemagne. Alors, commença ce qui a été 
connu comme la "marche de la mort" ! Marchant durant 
plusieurs jours, à travers la Belgique, sans recevoir ni nourriture 
ni eau, s'aidant les uns les autres autant qu'ils le pouvaient. 
Lorsque vous ne pouviez plus aider votre camarade, vous étiez 
obligé de le laisser à terre ; et, dans les cinq minutes, un cycliste 
allemand passerait pour lui donner le "coup de grâce" et le faire 
rouler dans le fossé. Vous saviez ce qui vous arriverait si vous 
n'arriviez plus à marcher ; si bien que tous marchaient comme 
des automates sans savoir combien de temps le pied gauche 
réussirait à alterner avec le pied droit ! Combien de fois a-t-on 
reproduit cette sculpture des bas-reliefs de l'architecture grecque 
où l'on voit le soldat au bout de ses forces, achevé par le 
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vainqueur. L'Antiquité revisitée ? Vous aviez tout intérêt à ne 
pas l’envisager autrement et personne n'avait assez de force pour 
seulement évoquer la Convention de Genève. 
Sur les routes de Belgique, il se souvenait avoir vu des femmes 
lançant du pain dans la colonne ce qui provoquait 
immédiatement un choc parmi les hommes qui se ruaient 
littéralement sur les morceaux de pain, à la façon de joueurs de 
rugby, comme s’ils étaient devenus fous.  
Contre toute attente, les trois quarts des hommes réussirent à 
atteindre un carrefour ferroviaire, où ils furent entassés dans des 
wagons à chevaux (faits pour contenir 8 chevaux) et chargés de 
quatre-vingt hommes debout sans aucune place pour s'asseoir. 
Les hommes devaient dormir en s'appuyant sur leurs voisins ; et 
il n'y avait pas d'ouverture, sauf dans un coin unique où l’ont 
pouvaient faire ses besoins ! Souviens t’en mon fils ! 
Deux fois par jour, le long de la voie, les trains ralentissaient, les 
portes s'ouvraient et les hommes devaient sauter au sol, se 
soulager du mieux qu’ils pouvaient, tandis que des gardes armés 
observaient ce spectacle inoubliable. Beaucoup devaient se faire 
aider, étant physiquement à bout de forces et incapables de 
remonter seul dans le wagon. 
Finalement, ils arrivèrent en Autriche où ils furent enfermés 
dans des camps – des Stalags et des Oflag, respectivement pour 
les soldats et pour les officiers. Là, reprit un semblant de vie 
dans des baraquements entourés de fossés, de fils de fer barbelés 
et de tours de surveillance, sans oublier le renfort de dogues 
féroces tenus en laisse. Nous étions deux millions en tout … 
laissant la France à la merci de l'Allemagne nazie.  
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Pendant ce temps "retour à la ferme" comme on dit 
… 
Nous avions entendu dire que le Roi de Belgique avait capitulé 
le 28 mai, le jour de mon 16e anniversaire ; et à la suite, le 18 
juin, nous avions entendu l'appel du général de Gaulle depuis 
Londres…. :  
"Nous avons perdu une bataille, nous n'avons pas perdu la 
guerre …" Je n'imaginais pas que le "18 juin" deviendrait le 
nom de ma promotion, trois ans plus tard, en Angleterre ! 
Paris fut déclaré « ville ouverte » afin de protéger son noble 
patrimoine. Mère décida d'abord que, sans nouvelle de Père, qui 
- pour ce que nous en savions - était peut-être mort, nous 
devions placer deux matelas sur le toit de la voiture et partir vers 
le sud. Le sud, qui, nous l'espérions, serait à l’écart de la furie 
germanique. 
Puis, en y repensant, elle décida que nous serions sans doute 
plus en sécurité à la maison que sur les routes avec des milliers 
d'autres réfugiés conduisant des voitures, des motocyclettes, des 
bicyclettes, des charrettes, des poussettes et je ne sais quoi 
encore. 
 Quelle clairvoyance de la part de ma mère ! Et moi, petite tête 
et longues jambes qui la harcelait pour la faire changer d’idée ! 
Nous apprîmes assez vite quelle panique générale s'était créée 
avec les troupes en débâcle, qui se mélangeaient aux réfugiés 
effrayés, à court de nourriture et d'essence et continuellement 
mitraillés par la Luftwaffe qui elle, bénéficiait des meilleures 
conditions atmosphériques possibles.  
Les jours et les semaines passèrent sans aucune nouvelle de mon 
père ; et ma mère, après avoir pleuré sans pouvoir s'arrêter du 
matin au soir, adopta soudainement une attitude stoïque, prête à 
encaisser l'inévitable mauvaise nouvelle qui semblait être la 
seule issue  possible à ce silence assourdissant. A deux reprises 
elle essaya même d'ouvrir le gaz pour en finir avec cette 
misérable existence. Chaque fois, heureusement, je m'éveillai à 
temps et lui fis promettre de ne pas recommencer. Elle me 
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regardait comme une figure de cire, sans vie, et sans égard pour 
sa vie. 
Malgré tout, je sentais que j'avais le devoir de continuer à 
entretenir l'espoir et de défendre ce qui restait de ma famille, 
mais aussi  dès que ce serait possible, de rejoindre les forces qui 
se rassemblaient en territoire libre. De préférence, si possible en 
Angleterre, avec nos proches et fraternels alliés. 
Un matin de fin juillet, j'aperçus la factrice à la porte de notre 
villa, tenant un papier blanc et essayant d'attirer l'attention de 
quelqu'un dans la maison. Quand j'eus bougé le rideau, elle 
sourit immédiatement en agitant le papier et en sonnant pour 
faire bonne mesure. Ça y était ! Il avait réussi ! Mère fonça 
devant moi comme un champion de course à pied et attrapa le 
papier avec des mains toute tremblantes de hâte et d'inquiétude.  
"Prisonnier de guerre Alfred SAVIGNY Oflag XVII 
A Elderbach, Autriche". 
Il était vivant ! Mais pas bien. Vraiment pas bien ! Il s'avéra que 
c'était sa troisième lettre, les deux premières ayant été censurées 
à cause de leur contenu et de la description de la marche 
mortelle et du traitement subi en Autriche ! De son poids de 114 
kilos qu'il avait au départ, il était maintenant tombé à 74 kilos, et 
portait une longue barbe. Des purulences sortaient 
continuellement de ses oreilles faute de soins convenables. 
Ayant souvent relancé la section médicale, il finit par obtenir un 
emploi qui, au fil du temps, lui permit d’affranchir les papiers de 
nombreux prisonniers sérieusement malades avec le mot 
magique "Rapatriation". Il sauva  ainsi plusieurs d’entre eux 
d'une longue agonie et ou d'une mort dégradante. Puis, vint le 
temps en 1942 où ses camarades estimèrent que lui aussi devrait 
rentrer chez lui. Il était en cours de transfert vers Rennes, dans 
d'anciennes casernes maintenant occupées par les Allemands. 
Rennes, c'était au milieu de la Bretagne, à trois heures de 
distance de la maison. 
Une fois avisée de son déplacement, Mère décida que nous 
devions aller le voir. Et, sans y être invités, ni annoncés, nous 
nous présentâmes en fin de matinée pour apprendre que les 
visites étaient interdites sans exception. Ils furent surpris par ma 
mère  qui, au lieu de s'en aller, les deux mains  accrochées à  son 
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parapluie planté dans le sol comme une épée de Damoclès1 
informa le gardien complètement désarçonné qu'elle ne 
bougerait pas tant que son mari ne serait pas autorisé à la voir ! 
Là ! Levant les bras comme s'il allait s'envoler, il fit demi-tour et 
sans doute informa son supérieur car, quelques minutes plus 
tard, nous vîmes arriver un officier blond, sans casquette et le 
col déboutonné qui venait vers nous. Il était accompagné par pas 
moins de trois bergers allemands qui tiraient sur leur laisse aussi 
fort qu'ils pouvaient - comme si leur seul repas de la journée 
venait de se présenter. Un claquement de talons suivi par une  
brève inclinaison de la tête et nous l'entendîmes nous dire :  
"Madame, votre mari est un prisonnier de guerre et les visites ne 
sont pas permises ! S'il vous plait, veuillez rentrer chez vous !"  
"Monsieur", dit ma mère n'ayant aucune idée du fait que les 
épaulettes indiquaient qu'il s'agissait d'un commandant. "Je suis 
venue ici pour voir mon mari et je ne bougerai pas tant que je ne 
l'aurai pas vu !"  
Il sourit, tira sur les laisses et dit aux chiens "venez !", puis il 
sorti aussi tranquillement qu’il était apparu. 
Quelques quinze minutes s'écoulèrent. Ma mère toujours droite 
et inébranlable. Moi, inquiet et me demandant si nous aurions à 
dormir sur le banc et si on irait jusqu’à nous enfermer pour la 
nuit. 
 Puis, avant que nous ne l'ayons réalisé, un homme, à la triste 
figure, à demi courbé, avec une grosse barbe épaisse, des yeux 
d'épagneul fatigué, se tenait immobile devant nous esquissant un 
timide sourire. 
"Oh ! Mon Dieu " dit ma mère, reconnaissant soudain mon père. 
Je crus que ma mère déraillait ! Cette épave ne pouvait pas être 
mon père! Mais, ma mère était déjà dans ses bras, dans un 
déluge hystérique de larmes.  
"Eh bien, fils tu ne dis pas bonjour ?"  
Ma paralysie cessa soudain et je me jetai dans ses  bras 
protecteurs. 

                                                      
1 On est loin de l'image de l'épée  suspendue par un crin de cheval  au-
dessus de Damoclès. Il reste l'image d'une présence menaçante qui 
figure dans le texte anglais. 
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Notre réaction était purement émotionnelle et il nous fallut un 
moment, pour reprendre nos esprits et pour réaliser combien cet 
homme magnifique avait été brisé et dépouillé de toute dignité.  
Simultanément, tandis que nous versions assez de larmes pour 
noyer un crocodile, mon père nous apprenait, en quelques 
minutes, quel martyre il avait subi et par quel miracle il était 
resté en vie. Réalisant que notre entrevue pouvait être 
interrompue à tout instant, il nous communiqua la nouvelle 
importante selon laquelle, avec un peu de chance, il serait libéré 
sur parole dans quelques mois, voire quelques semaines parce 
que les installations n'étaient pas adaptées à la garde de 
prisonniers et que par ailleurs, les Allemands ne voulaient pas 
avoir à s'occuper de la santé ou du confort de ces misérables 
épaves. 
Deux mois plus tard, il était à la maison, ne pesant plus que 69 
kilos, fraichement rasé et prêt à reprendre une vie normale, à la 
grâce de Dieu. Il avait comme instruction de se présenter chaque 
semaine à la kommandantur de Paris, place de l'Opéra et avait 
été averti que le sort de sa femme et de son fils dépendait de son 
attitude et de sa coopération. Toute tentative de quitter la ville 
sans autorisation écrite serait traitée avec la plus extrême 
sévérité et un possible renvoi dans un camp en Allemagne. "A 
bon entendeur, salut !" 
Ce qui n'empêcha pas votre serviteur d'informer sa famille que 
maintenant que Père était de retour, c'était à mon tour de partir et 
de combattre pour mon pays. 
 "Assieds-toi fils" dit Père d’une voix très calme. "Regarde-moi ! 
Regarde ce qui reste de ton père ! Bien sûr, j’ai bon espoir de 
survivre à la guerre. Mais, si quelque chose m'arrivait, tu serais 
le seul homme de la famille. Pense à ta mère. Tu n'as après tout 
que dix-sept ans ! Où irais-tu et comment rejoindrais-tu les 
alliés ?"  
"Eh bien, Père, je comprends ce que tu dis, mais je ne vais pas 
écouter la BBC jusqu'à la fin de la guerre ! Ils ont besoin 
d'hommes qu'il faudra ensuite entraîner. Cela prend du temps… 
Je veux être fin prêt pour être opérationnel. Je veux  devenir 
pilote de chasse, s'ils m'en donnent la chance … Je pense passer 
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par l'Espagne et trouver un navire pour l'Angleterre, d'une 
manière ou d'une autre !..." 
Je pouvais voir dans ses yeux qu'il réfléchissait, pesant les 
différentes alternatives possibles. 
"Voilà ce que je te propose, fils. Donne-moi quelques mois pour 
me remplumer, et nous partirons tous ensemble. Nous ne 
pouvons pas rester derrière, une fois que tu seras parti. Ils 
m'enverraient de nouveau en enfer, dans un camp de travail 
forcé, et cette fois je n'en reviendrai pas. Je te dirai quand je 
serai prêt." 
Ainsi en fut-il. Une grande décision avait été prise. Je ne pouvais 
pas m'empêcher d'espérer que la guerre attendrait sûrement 
quelques mois pour que le héros que j'étais puisse prendre sa 
place parmi les tanks. Inutile de dire que bien que je fusse alors 
en train d'étudier pour passer mon Baccalauréat, je manquais 
quelque peu de concentration, et je comptais les jours. 
Dans le même temps, j'étais collé à la BBC pour les nouvelles. 
Léningrad ! Tripoli ! Bir-Hakeim ! Noms glorieux gravés pour 
toujours dans les annales du combat pour la liberté. Puis, le 
rythme de la guerre s'est accéléré et Père décida que le mois 
d'octobre serait le bon moment pour passer en zone libre, dans le 
sud de la France. Nous fîmes, à coût considérable, les 
arrangements pour passer la ligne de démarcation, par nuit noire. 
Nous prîmes ensuite le chemin de Marseille. Là, il nous fallût 
attendre un visa pour passer en Afrique du Nord par bateau. 
Nous nous trouvâmes assez vite à court d'argent car nous ne 
pouvions pas emprunter d'argent sans laisser notre nom sur un 
contrat qui aurait pu être tracé par les Allemands. Lesquels 
Allemands à ce moment-là, devaient avoir découvert qu'un 
prisonnier de guerre et sa famille avaient disparu de chez eux.  
Nous en étions réduits à faire la queue pour de la nourriture à la 
"Soupe populaire" qui était distribuée aux indigents, et à espérer 
qu'on nous délivrerait rapidement un visa. 
Puis, vint la grande nouvelle ! Les Alliés avaient débarqué en 
Afrique du Nord. J'étais dans une extrême jubilation, mais un 
regard, échangé avec mon père me fit comprendre que j'avais 
loupé quelque chose. Poings sur les lèvres, il resta silencieux un 
moment puis nous dit : 
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 "La flotte française est à Toulon. Ils vont foncer là-bas de peur 
qu'elle ne rejoigne les Alliés. Ils seront ici demain. Nous devons 
partir en vitesse". 
Bien sûr. Dans la nuit, les panzers traversaient la zone libre et les 
Allemands occupaient toute la France, depuis la frontière 
italienne jusqu'à la frontière espagnole, refermant la dernière 
porte vers la liberté. Nous étions pris au piège ! C'est ce que je 
pensais. Mon père décida alors, que nous devions essayer de 
passer en Espagne avant que les forces allemandes n'aient eu le 
temps de s'installer en nombre sur la frontière pyrénéenne. Il 
vendit pour rien sa montre en or et nous nous dirigeâmes vers 
Rivesaltes2, sur la côte orientale de la chaîne des Pyrénées, dans 
une localité bien connue pour ses vins de dessert, à quelques 
kilomètres de la frontière espagnole. Là, nous logeâmes dans un 
hôtel local, quelques jours avant Noël. 

Le passage en Espagne 
Nous prîmes quelques jours pour reconnaître les environs, en 
observant plus particulièrement à quels moments se faisaient les 
relèves des  gardes-frontières. Puis, la veille de Noël, mon père 
dit :  
-"Allons-y ! Ils seront tous en train de célébrer Noël et nous 
n'aurons jamais de meilleure occasion…" 
- À une heure du matin, après avoir laissé le montant du prix de 
nos chambres sur les tables, nous sortîmes sans bruit, Père et 
moi portant une valise chargée de quelques chemises, de sous-
vêtements et de paires de chaussures de rechange. Puis nous 
nous dirigeâmes vers les pistes de montagne. 
Nous atteignîmes le sommet, quelque 5000 pieds (1500 mètres) 
plus tard, à quatre heure du matin et ho ! Accrochez-vous ! Nous 
vîmes, au loin, les premières lumières de civilisation. Derrière 
nous, la France était toute sombre à cause du couvre-feu. Au 
revoir, notre belle France! 

                                                      
2 Le texte Anglais note Livourne … qui est une ville Italienne qui 
aurait pu être confondue avec la ville française de Libourne. Mais cette 
dernière étant située près de Bordeaux, Rivesaltes semble donc plus 
probable. 
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Nous célébrâmes l'évènement en buvant dans un petit ruisseau 
une eau extrêmement claire, limpide et froide. À ce moment, elle 
avait meilleur goût que du champagne. Puis, après un repos bien 
mérité, nous reprîmes tranquillement notre marche et, à l'aube, 
nous trouvâmes une petite grotte pour nous reposer durant une 
heure. 
Plus tard, à Madrid, j'ai rencontré une jeune femme belge qui 
avait essayé de traverser cette même montagne avec son fiancé, 
un soldat belge en fuite. Ils s'étaient perdus, avaient tourné dans 
la neige durant des heures. Finalement, elle avait dû, jusqu'au 
bout de ses forces, tirer son fiancé dont les pieds, d'abord, puis 
les mains avaient gelé. Après une nuit de blizzard et de vents 
glacés, sans autre chaleur que celle de leurs corps, il mourut de 
froid. Au matin, elle l'avait enterré dans la neige.  
Comme vos peines, mes amis, paraissent bien relatives lorsqu'on 
entend celles des autres. 
Nous continuâmes notre descente après avoir mangé le pain que 
ma mère avait eu la bonne idée de placer dans la valise, puis 
nous marchâmes vers notre liberté retrouvée, dans un pays libre. 
Comme nous nous trompions ! En réalité, nous découvrîmes 
plus tard que les grandes villes étaient pleines d'officiers 
allemands en uniforme, bien conscients d'être dans un territoire 
dont le gouvernement s’acquittait d’une grosse dette datant de la 
guerre civile. Je me souviens avoir lu un magazine à Madrid, 
magazine financé par l'argent allemand, qui se plaignait que 
40 000 étrangers avaient été autorisés à transiter par l'Espagne 
alors que seulement 20 000 Espagnols s'étaient portés 
volontaires pour la "Division Azul" qui combattait au côté des 
troupes allemandes contre la Russie. 
Durant cette même période, plusieurs de mes compatriotes et 
moi-même mirent un point d'honneur à prendre le thé presque 
tous les jours à 16 heures au Palace hôtel, à Madrid, simplement 
parce que, chaque jour, deux tables plus loin, six représentants 
de "Das Reich" prenaient une boisson en habit de tueurs : 
chemise brune, swastika noire sur fond blanc imprimée sur un 
brassard rouge sang, ceintures et brides de cuir, gants beiges, 
élégamment plantés dans les plus brillantes paires de bottes que 
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j'ai jamais vues! Croyez-moi, ils étaient impressionnants avec 
leurs crânes brillants, leurs monocles et leurs cigares de luxe.  
Ils se tenaient complètement raides et ignoraient ces adolescents 
français qui parlaient volontairement un anglais approximatif, 
uniquement pour les ennuyer. Je n'aurais pas été surpris s'ils 
avaient parlé un meilleur anglais que n'importe lequel d'entre 
nous ! Et quel misérable aspect avions nous ! Nos cheveux à 
peine repoussés depuis la dernière coupe de prison, des 
vêtements que des vagabonds auraient hésité à porter, prototypes 
pour les "trois corniauds". 
Vers 9 heures, nous avions avancé sur une route allant vers 
Figueras lorsque, sortant d'un tournant, nous nous trouvâmes 
face à face avec 5 carabiñeros (Policiers espagnols) arborant un 
sourire de chat du Cheshire qui indiquait clairement qu'ils 
avaient attrapé un poisson de plus. Toutefois, ce fut presque un 
soulagement pour nous de voir ces hommes, portant leurs 
chapeaux tricornes laqués noir esquissant des sourires 
vaguement amicaux, figures détendues, sortis de leur ennui, et 
tenant nonchalamment chacun un fusil, instrument de leur 
incontestable autorité.  
Celui qui avait un galon sur son épaulette demanda de façon 
autoritaire: "Frances ?"… Nous nous regardâmes de façon 
interrogative avec l'air du "Qu'est-ce qu'il dit ?". Il abandonna 
son air rigide et articula "Français ! Si ?" de façon très 
affirmative. Mon père répondit immédiatement en français : 
"Nous sommes Canadiens en route vers notre ambassade à 
Madrid"… Un sourire triste, de type air de déjà vu, parut sur les 
lèvres de l'officier découragé qui laissa tomber: "Papeles por 
favor" ("Vos papiers, s'il vous plait"). De nouveau, mon père 
répondit que, parce que nous avions à franchir les lignes 
allemandes, nous avions dû jeter nos papiers et n'en avions plus 
à montrer. 
Ayant fait son devoir avec ces incessants envahisseurs français, 
il nous dit lentement et distinctement de continuer dans la même 
direction et à environ 8 kilomètres, de nous arrêter à la hauteur 
d’une maison blanche au bord de la route et de les y attendre. 
Nous reprîmes notre marche, durant laquelle je remarquai pour 
la première fois que Mère avait considérablement ralenti le pas, 
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et qu'elle souffrait évidemment de quelque douleur qu'elle 
refusait de reconnaître, en insistant pour que nous continuions. 
Nous marchâmes encore et encore jusqu'à atteindre la ville de 
Figueiras, sans trouver la maison blanche sur le bord de la route 
qui avait été annoncée. En fait, nous avions bien vu une maison 
blanche au bout d'une longue allée bordée d'arbres, mais à 
environ 100 mètres de la route. Alors que nous cherchions une 
maison sur le bord de la route. 
En arrivant à Figueiras, nous fûmes immédiatement accostés par 
deux carabiniers, qui nous emmenèrent à la station de police 
locale, dans l’attente de recevoir des ordres. A propos des 
carabiniers, ils se déplacent toujours par deux car ce ne serait pas 
sûr pour eux de marcher seuls. Un  signe comme quoi tout 
n'allait pas si bien dans le royaume d'Espagne ! 
On nous laissa assis sur un banc durant quatre heures, sans 
nourriture ni eau ; et, vers le milieu de l'après-midi, ma mère 
n'allait vraiment plus bien du tout. Elle était couchée sur le banc 
en position fœtale, terriblement pâle et répondait à nos questions 
par de faibles gémissements.  
La porte s'ouvrit brutalement sur le carabinier rencontré le 
matin. En arborant un air féroce, il commença, en hurlant de 
toutes ses forces, par nous dire que nous avions tenté de lui 
échapper en ne nous arrêtant pas à la maison blanche et que nous 
allions être immédiatement reconduits à la frontière française. 
Imaginez la scène : un policier frustré intimidant trois pauvres 
pigeons terrorisés à l'idée d'être remis à la police de frontière 
allemande avec les conséquences terribles qu’on peut deviner ! 
C'est alors que mon père, abandonnant toute précaution fit un 
pas en avant et regardant l'officier droit dans les yeux dit "Ok ! 
Nous sommes Français ! Mais vous parlez de renvoyer un 
homme qui a combattu dans les deux guerres mondiales, qui a 
été prisonnier durant deux ans dans la dernière, avec une femme 
qui est maintenant totalement épuisée et est manifestement 
malade et un adolescent qui n'a pas l'intention d'aller dans les 
camps de travail de Pétain ou des Allemands"…et tout cela en 
espagnol figurez-vous ! 
La figure de l'officier arbora un sourire visible et il commenta : 
« Vous parlez un très bon espagnol, Monsieur ! Félicitations ! 
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C'est vraiment instructif de voir que nos voisins en savent autant 
sur notre culture…" Ses yeux se posèrent sur ma mère qui faisait 
un effort désespéré pour se tenir assise.  "… et parce que 
Madame n'est pas bien, j'oublierai cet incident. Elle doit voir 
immédiatement le docteur de la prison. Bonne chance 
Monsieur !" 
Il salua, fit demi-tour et disparut de nos vies qui pour un moment 
avaient été entre ses mains. 

En prison 
Alors, débuta notre expérience de la prison… Oui, j'ai bien dit 
prison ! N’avez-vous jamais été en prison dans votre vie !  
Prison, dites-vous ! Mon Dieu quelle sorte de type croyez-vous 
que je sois ! 
Eh bien moi, j'y ai été, savez-vous ? Un sujet de conversation 
intéressant après la guerre, n'est-ce-pas ? 
Nous fûmes emmenés à la "Prison de partido de Figueiras", la 
prison politique locale où j'ai fait la connaissance de quarante 
Espagnols de toutes les classes sociales de la population.  Ils  
étaient en prison depuis la fin de la guerre civile et étaient 
officiellement graciés une fois par an à l’occasion d’une fête 
religieuse mais en réalité ils n'étaient jamais relâchés. 
Du point de vue du gouvernement espagnol, c'étaient de 
dangereux "républicains", c’est-à-dire pratiquement des 
communistes ; et il ne fallait pas les laisser libres de rejoindre 
leur cellule clandestine et de recommencer à comploter. Parmi 
eux, plusieurs occupaient des cellules individuelles de 
condamnés et attendaient avec une complète résignation le 
peloton d'exécution.  
La prison comptait environ 50 cellules, disposées en forme de U 
avec une cour centrale. Chaque cellule mesurait environ 2 
mètres sur 3, avec une porte en fer et dans un coin un water à la 
turque (sans siège ni couvercle). Les portes comportaient un 
judas en leur centre et donnaient sur la cour centrale. Il y avait 
aussi à trois mètres du sol, dans le mur donnant sur l’extérieur, 
une ouverture de 60 centimètres sur un mètre. Cette ouverture 
était barrée par deux barreaux verticaux. 
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Le premier jour, nous réalisâmes brutalement que ma mère serait 
séparée de nous et emmenée dans l'aile de la prison réservée aux 
femmes.  Une rapide étreinte, quelques mots de réconfort les uns 
pour les autres et l'espoir d'en sortir. "Prends soin de toi, Dieu te 
bénisse !" Père et moi, nous fûmes ensuite emmenés dans notre 
cellule qui était déjà occupée par deux jeunes gens dans un état 
indescriptible, qui, paraissaient aussi désespérés que le 
prisonnier de Monte-Cristo.  
L'un d'eux portait un bandage autour de la tête et restait 
totalement immobile. L'autre, la tête complètement rasée, tourna 
lentement son regard vers nous et me donna l'impression qu'il 
était en train de regarder quelque chose à des kilomètres au loin. 
Je réalisai alors qu'ils étaient habillés tous les deux d'un 
uniforme bleu foncé que je n'avais jamais vu auparavant, avec 
des ailes sur la poitrine. Là, assis par terre, c'étaient les deux 
premiers aviateurs anglais que nous voyions. Mon père vint 
immédiatement vers eux et nous nous présentâmes du mieux que 
nous pouvions, mon anglais étant alors plus qu’approximatif. 
Nous découvrîmes qu'ils avaient tous les deux vingt-et-un ans 
(alors que je les avais crus plus jeunes que moi !) et avaient déjà 
eu plus que leur part de leur courte guerre. Ils étaient tous les 
deux pilotes de chasse et avaient été abattus au-dessus de la 
France par des pilotes allemands plus chevronnés. L'un des 
avions avait pris feu et en ouvrant le cockpit, le pilote s'était 
trouvé pris dans les flammes et aveuglé en essayant de se 
détacher et de sauter. Il était finalement descendu en parachute à 
l'aveuglette, souffrant terriblement de sa figure brûlée, ignorant 
ce qu'il pourrait heurter et où il atterrirait. Heureusement pour 
lui, son compagnon avait sauté le premier, puis avait repéré où il 
tombait et l'avait secouru dans son incapacité totale. 
Ils avaient réussi à atteindre une ferme à quelques kilomètres de 
là en dépit des soldats accompagnés de chiens lancés à leur 
recherche. Avec beaucoup de chance, ils étaient tombés sur un 
fermier qui donnait plus de prix à sa patrie et à ses alliés 
combattant qu'à sa propre sécurité. 
Après être restés cachés dans un grenier durant douze longues 
journées, dans une obscurité presque totale, les patrouilles ayant 
finalement abandonné leurs recherches, les deux aviateurs  
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avaient été pris en charge par la Résistance. Conduits d'une 
cachette à une autre, marchant la nuit, se cachant le jour, 
partageant le peu de nourriture qu'il y avait, ils avaient 
finalement été aidés à traverser les Pyrénées, avec l'espoir de 
retourner chez eux. 
Au bout de quelques jours, le Consul Britannique vint les voir et 
ils furent rapidement remis entre les mains du Consul, puis 
rapatriés via Gibraltar. 
Le deuxième jour, Père et moi fûmes déplacés vers notre ultime 
cellule que nous devions partager avec huit autres prisonniers. 
Dix personnes dans une pièce de deux mètres sur trois ! Dix 
sardines dans une boite minuscule ! Je mesurais alors 2 mètres et 
je ne pouvais pas étendre mes jambes complètement sans 
déranger 4 personnes chaque fois que je me retournais. Si bien 
que je n'étais pas très populaire. En dormant, sous ma tête, ma 
joue appuyait durement sur le cuir de ma valise, mes épaules 
s'engourdissaient sur le sol en ciment et j'avais vraiment besoin 
de bouger, bon Dieu !  
La seule couverture que vous possédiez était votre bien le plus 
précieux contre le froid de la nuit bien que nous restions tout 
habillés de jour comme de nuit. N'ayant rien d'autre à faire 
durant les journées, nous faisions de longues siestes pour passer 
le temps et nous étions souvent éveillés la nuit, écoutant heures 
après heures les gardiens sur le parapet qui égrenaient 
bruyamment les heures: "La una", "La dos"… 
Mais, laissez-moi vous dire quelques mots sur la nourriture de 
cet « hôtel Hilton ». A une heure de l'après-midi, chaque jour, le 
judas métallique de notre porte s'ouvrait et vous aviez à vous 
mettre en rang avec votre bol en bois, qui était juste assez étroit 
pour passer par le judas. Et, vous faisiez des vœux pour avoir un 
bout de viande ou la moitié d'une pomme de terre, les deux si 
vous aviez beaucoup de chance, nageant dans cette espèce de 
mélange aqueux appelé repas. Avec cela, vous aviez droit à un 
morceau de pain à peu près de la taille du poing, dur comme un 
clou que vous plongiez immédiatement dans votre soupe chaude 
pour le ramollir. Et, tout était avalé avant d'avoir eu le temps de 
dire :"Garçon, ce n’est pas ce que j’ai commandé". 
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 Vous veniez juste d'avaler votre petit déjeuner, votre déjeuner et 
votre dîner, le tout en une fois! Oui, monsieur, si vous souhaitez 
avoir l'adresse de cette entreprise experte pour faire perdre du 
poids, je la tiens à votre disposition. Je pesais 68 kilos à mon 
départ et je n’en pesais déjà plus que 60. 
A mon âge, le manque de nourriture me faisait ressembler au fils 
de Gandhi. Quand mon tour est venu de laver le sol en ciment de 
la cellule avec un vieux chiffon, un seau d'eau, et un soupçon de 
savon, mon épaule droite s'est déboitée. Je pris l'habitude de la 
tourner lentement sur elle-même et de la replacer moi-même. 
Quelle heureuse époque, n'est-ce pas ! Oui, vous avez raison, je 
ne m'entrainais pas pour les jeux olympiques donc, quelle 
importance ! Oui, eh bien essayez donc et vous verrez ! 
Après ce repas gourmand, nous étions autorisés à passer deux 
heures dans la cour chaque après-midi. Là nous avions la 
possibilité de décider si nous voulions nous servir des deux 
douches à l'air libre et  d'un savon qui ne moussait pas, en plein  
froid de janvier. Un regard de mon père et il était inutile de 
demander lequel de nous deux était invité à profiter le premier 
de cette confortable installation. ! 
D'abord, on se déshabillait en faisant la queue, puis on plaçait 
ses vêtements en pile bien pliés sur le sol, puis en  grimaçant on 
se rendait, sous l'eau glacée ; et, on sautillait sur place pour 
activer la circulation. On se séchait ensuite avec une serviette 
fournie de 90 centimètres sur 90 centimètres, raide comme une 
planche, qui devait avoir été taillée dans des draps de lits (des 
draps de lits pour qui ? demandez-vous ? Peut-être ceux des 
gardes). Puis on se rhabillait en dix secondes tout juste. Ensuite, 
une fois habillés, faute d'endroit où aller, la seule solution pour 
ne pas se transformer en bloc de glace consistait à courir autour 
de la cour en espérant ainsi regagner un peu de chaleur. 
Oui monsieur, c'est là et comme ça que j'ai inventé le jogging ! 
Je ne vous l'avais jamais dit avant ? Je suppose que j'avais 
oublié.  
Le premier jour, après avoir goûté à la soupe, j'ai tout vomi dans 
les toilettes, complètement dégoûté. Mon père m'a fait 
remarquer que quand j'aurai faim, je la mangerai, comme tout le 
monde : 
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"Un jour, fils, rappelle-moi de te raconter ce qu'on mangeait 
dans les camps allemands ! … Il faut seulement survivre !" 
Aussi, je survécus et mangeai ma portion, comme un bon petit 
garçon pour plaire à son papa. Mais Dieu comme j'avais faim ! 
Je ne sais pas ce qu'ils mettaient dans cette nourriture mais cela 
m'a obligé à passer un bon moment aux toilettes et mes 
compagnons ne se sont pas privés de me dire ce qu'ils en 
pensaient. Mais ils en étaient tous passés par là, que diable ! "A 
la guerre comme à la guerre"  
Toutes les cellules étaient bondées de Belges, de Hollandais, de 
Français, la plupart d'anciens soldats qui ne voulaient finir, ni 
dans un camp prison, ni comme otage travailleur forcé sur le 
mur de l'Atlantique qui était en cours de construction pour 
empêcher toute invasion alliée. 
Ces mêmes cellules étaient autrefois réservées aux prisonniers 
politiques républicains et communistes qui avaient vécu là 
depuis 1939, dans l’attente soit d’être libérés, soit d’être jugés et 
condamnés à mort. Plusieurs exécutions par fusillade eurent lieu 
durant notre séjour. Pour eux, cela faisait partie de la règle d'un 
jeu auquel ils avaient joué et perdu. En raison de nos arrivées, 
les survivants avaient été rassemblés dans un grand hall où ils 
campaient sur des couchettes en bois, et partageaient une vie 
commune au lieu de leur isolement précédent.  
Un mois après un tel "séjour", si vous me pardonnez le terme, 
avec l’aide de notre gardien mon père réussit à convaincre le 
directeur de la prison, que son fils de dix-sept ans savait assez 
d'espagnol pour travailler dans la bibliothèque à trier les livres et 
à enregistrer les prêts aux prisonniers espagnols. Ainsi, jusqu'à la 
fin  de mon séjour, je travaillais de 10 heures du matin à 4 
heures de l'après-midi à ce poste et cela m'a vraiment donné 
l'occasion d'améliorer ma connaissance de cette superbe langue. 
A peu près à cette époque, le représentant du Consul Britannique 
a fait son apparition mensuelle pour rencontrer et interroger les 
nouveaux arrivés qui prétendaient être Canadiens ou Anglais. 
Bien sûr, lorsque l'on signalait au Consulat l'arrivée de 
représentants des forces britanniques, ces derniers recevaient 
immédiatement une visite et on  arrangeait rapidement leur 
libération.  
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En ce qui concernait les autres, il s'agissait simplement d'un 
accord passé entre Franco et les Américains, ces derniers 
allouant à l'Espagne une certaine quantité de blé pour chaque 
personne qui avait été autorisée à transiter à travers l'Espagne 
pour rejoindre une autre destination comme le Portugal, le 
Maroc ou l'Amérique si vous pouviez présenter les papiers 
nécessaires. Exactement comme dans le film "Casablanca" avec 
Bogie, Ingrid Bergman et Claude Rains. Heureusement pour 
nous, l'Espagne manquait cruellement de nourriture et 
l'Allemagne n’avait pas les moyens d'en partager avec son allié 
ibérique 
Les murs de Barcelone et de Madrid parlaient pour la faim du 
peuple. "Menos Franco, mas pan blanco!" (Moins de Franco et 
plus de pain blanc).  
Bien sûr les Allemands étaient furieux de cet échange profitable 
et je me souviens d'un magazine espagnol financé par l'argent 
allemand se plaignant qu'il y eût seulement 20 000 volontaires 
espagnols dans la "Division Azul" à combattre sur le front russe 
avec leurs camarades allemands, quand plus de quarante mille 
personnes avaient été autorisées à transiter à travers l'Espagne3. 
Cela déplaisait manifestement à Goebbels de voir ces transfuges 
s'échapper du piège qu'aurait été l'Espagne si les Espagnols 
avaient été plus reconnaissants qu'affamés. Bien fait pour toi, 
sale type ! 
Nous répondîmes à toutes les questions du consul Britannique et 
on nous dit qu'une fois les réponses vérifiées, nous serions 
considérés par le Consulat britannique comme personnes sous la 
protection de la Couronne Britannique et que nous recevrions 
quelques pesetas, chaque semaine, pour acheter de la nourriture 
à l'intendant. En fait, les choses allèrent plus vite lorsque mon 
père eût informé le Consul que je voulais rejoindre les forces 
combattantes en Angleterre. Il revint deux semaines plus tard 
pour nous dire que tout était en ordre et nous alloua vingt pesetas 
par personne et par semaine, assez pour acheter une boite de 
sardines ou un sac de grosses figues sèches pour compléter notre 
ordinaire. Et puis que j'aurai bientôt de leurs nouvelles… 

                                                      
3 Le fait est raconté deux fois dans le texte d'origine! 
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Durant toute cette période, nous réussissions à voir ma mère 
dans la cour en nous hissant l’un sur les épaules de l’autre à tour 
de rôle pour jeter un œil à travers la fenêtre ouverte qui dominait 
la cour. Elle signalait sa présence en réfléchissant les rayons du 
soleil, lorsqu'il y en avait, au moyen d'un petit miroir qu'on lui 
avait permis de conserver. 
"Comment vas-tu ?" " Ça va ! Comment va Marc" "Le voilà, 
courage. Dieu te garde." 
Puis à mon tour, je me hissais sur les épaules de mon père et je 
regardais quelque trois mètres plus loin au pied du mur extérieur 
le visage de ma mère qui me faisait signe du bras, tout en se 
mordant sa lèvre supérieure. 
Je ne dois pas oublier de vous parler de la messe du dimanche 
matin. A dix heures, nous étions tous rassemblés, cellule par 
cellule dans la cour centrale et nous nous tenions là, avec les 
prisonniers espagnols, pendant que se déroulait le service 
catholique. Cela nous donnait l'occasion de les voir et pour eux 
de voir ces étrangers qui les avaient délogés de leurs cellules. Il 
y avait aussi ceux qui étaient condamnés à mort, et nous 
pouvions lire dans leurs yeux que pour eux, nous étions ceux  
qui retrouveraient la liberté alors qu'eux même étaient 
condamnés sans aucun recours ou appel possible. A la fin du 
service, on nous ordonnait de lever le bras bien tendu, en 
d'autres termes de faire le salut fasciste, que cela nous plaise ou 
non, pendant que l'orchestre de la prison jouait l'hymne national 
qui commence par les mots : "Por Dios, la Patria, el Rey" (pour 
Dieu, la Patrie et le Roi), hymne dont nous déformions la 
seconde phrase en "estamos en la celda" … (nous sommes en 
prison). 
C'est là que j'ai appris à fumer. N'ayant rien à faire de toute la 
journée, on apprend comment rouler une cigarette d'une seule 
main, en enveloppant le mélange espagnol et en fermant le tout  
par une torsion de l'extrémité de la cigarette.  Il faut ensuite 
essayer de l'allumer.  
Je dis essayer, parce que, du fait du peu d'air dans la cellule, on 
doit tenir l'allumette très près de la cigarette et aspirer très vite 
pour éviter que l'allumette ne s’éteigne aussitôt enflammée. Le 
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tabac était si grossier qu'il passait à travers le papier et tombait 
sur nos vêtements en faisant partout des trous de brûlure.   
 
Une fois par semaine, on nous emmenait chez le barbier et on 
rasait tous nos poils et nos cheveux et je veux vraiment dire  
tous, des mollets au sommet du crâne ! Et cela pour la simple 
raison que la vermine y grouillait car en l'absence d'installation 
sanitaire, il n'y avait aucun moyen de la contrôler. La nuit, nous 
pouvions voir les insectes grimper sur les murs, prendre position 
au-dessus de nous, attendre l'obscurité et plonger sur leurs 
cibles. Et pas de Fly-tox, de Raid ou de quelque autre produit 
que ce soit pour les arrêter.  
Nos corps étaient dégoûtants. Et, avec l'hiver qui était si froid, 
nous étions devant un dilemme : accepter de vivre avec ces 
envahisseurs ou tenter de s’en débarrasser par -7 degrés de 
température. Mais, vous réalisiez rapidement que même en 
choisissant de se laver avec l'eau glaciale, du fait que les autres 
ne le faisaient pas, vous héritiez forcément de leurs bestioles. 
Je me souviens aussi que lorsque vous êtes en train de mourir 
lentement de faim, dans une cellule avec une douzaine d'autres 
personnes respirant votre oxygène, il faut très peu de chose pour 
qu'une une bagarre éclate. Les nerfs étaient à vif et la moindre 
remarque était prise pour une provocation. Cela  déclenchait une 
discussion orageuse qui se terminait souvent en bagarre. 
Dans le même ordre d'idée, pour tuer le temps, nous nous 
racontions toutes les plaisanteries que nous connaissions et il 
arrivait souvent que nous que nous nous mettions à éclater de 
rire pour des histoires qui seraient normalement passées pour 
banales. Je suppose que l'air raréfié était responsable de ces 
réactions bizarres que nous pouvions à peine contrôler. 

La liberté enfin! 
Finalement vint le jour où nous fûmes tous les trois appelés 
devant le directeur de la prison, et informés que nous allions 
prendre un train pour Barcelone où  nous serions logés dans des 
chambres à l'hôtel. Wouah ! La liberté nous souriait après trois 
mois d'internement au Hilton local ! 
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Mes pieds me préoccupaient. Ils avaient souffert de gelures 
durant l'hiver 1940 et me démangeaient follement à cause du 
froid. À cette époque, mon père était alors prisonnier en 
Autriche et le gouvernement de Vichy avait imprimé des 
coupons de nourriture valables uniquement pour les prisonniers 
de guerre. L'hôtel de ville fournissait ces coupons 
mensuellement et c'était à vous de trouver de la nourriture où 
qu'elle fut. Notre épicerie locale recevait ce type de nourriture 
deux fois par semaine, comme du jambon en conserve, par 
exemple. Aussi, je me levais à cinq heures du matin, je marchais 
dans une obscurité complète jusqu'à l'épicerie et je faisais la 
queue avec les mères de famille et les gens âgés qui étaient là 
pour la même raison, à savoir trouver de la nourriture pour leur 
mari ou pour leur fils. 
A sept heures du matin, ma mère arrivait pour prendre la relève 
et je rentrais à la maison pour le petit déjeuner qu'elle avait 
préparé à mon intention. Ma mère pensait que si je n'étais pas 
dans les vingt premiers de la file d'attente, alors, quand arriverait 
notre tour, la plupart des nourritures de choix auraient déjà été 
prises et il ne nous resterait plus que des colis de rebut qui ne 
méritaient pas que l'on dépensât nos précieux coupons.  
Dans ces conditions, nous avions réussi, la plupart du temps, à 
expédier deux colis, l'un de jambon, l'autre de sardines et de 
biscuits. Les colis devaient être portés au bureau de Poste pour 
partir par envois spéciaux. L'hiver 1940 était particulièrement 
froid et j'avais gravement souffert d'engelures. J'avais dû prendre 
des bains de pieds d'eau tiède salée comme remède. Nous avions 
acheté une paire de sabots hollandais en bois. Nous les avions 
fourrés de paille et j'avais mis deux paires de chaussettes en 
laine, l'une sur l'autre. Puis j'avais continué à faire les queues. 
Assez ironiquement, mon père nous dira plus tard qu'à la 
réception des colis, les soldats allemands supervisant l'ouverture 
des cadeaux les distribuaient sur le mode "un pour moi, un pour 
toi" et ainsi de suite. Ah les vaches ! Ne partez pas ! C'est la fin 
du plus dur et le début d'une nouvelle vie  … 

*** 
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Après un voyage en train de Barcelone à Madrid (La visite du 
Prado valait presque le passage à Madrid – enfin presque !), on 
m'avertit que je pouvais rejoindre les forces armées en 
Angleterre et je ne perdis pas de temps à dire à ma famille que 
tout était bien qui finissait bien. Je pris le train  en la direction de 
Gibraltar, en compagnie d'une centaine ou plus de Français 
adultes et jeunes qui avaient passé un certain temps dans d'autres 
prisons ou camps comme Miranda de Ebro pour n'en mentionner 
qu'un, où un certain nombre de mes meilleurs amis ont subi leurs 
propres épreuves.  
Mes parents, avant que je ne les retire de mon récit jusqu'à la 
Libération, parvinrent jusqu'à Casablanca où ils reposèrent leurs 
vieux os en paix, profitant d'un repos bien mérité et attendant 
des jours meilleurs et pour pouvoir revenir  sur la terre de nos 
ancêtres. 
C'était le printemps de 1943. 
J'ai quitté Gibraltar dans un très grand convoi à destination de 
Greenock en Ecosse. Le 28 mai, au milieu de l'Atlantique, je 
célébrais mon 19ème anniversaire avec la pensée que, avec la 
grâce de Dieu, j'allai entrer dans l'âge adulte en me consacrant à 
la justice et à la liberté. 
Notre convoi était escorté par le porte-avion Ark Royal et le 
cuirassé King George V et sur nos flancs par quatre cargos 
transportant 4 000 soldats allemands prisonniers qui nous 
servaient d'otages pour nous garantir une traversée tranquille. Un 
message en clair adressé à  l'Amirauté avait averti qu'à la vue de 
la première torpille, les quatre cargos seraient coulés. 
 Le convoi ne s'est pas donné la peine de zigzaguer et est rentré 
tout droit à la maison. Enfin si l'on peut appeler Greenock la 
maison ! Comme ce port est laid ! Mais peu importe. C'était 
l'Angleterre. Non, désolé ! L'Ecosse ! 
Nous avons ensuite pris le train pour Londres où nous avons été 
hébergés dans un ancien établissement pour personnes âgées. On 
nous a ensuite informés que ceux d'entre nous qui avaient un 
niveau scolaire suffisant seraient invités à rejoindre une unité de 
formation des jeunes officiers (O.C.T.U – Officer's Cadet 
Training Unit) qui produirait des officiers, entraînés en une 
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année, grâce à un programme accéléré qui ne nous laisserait 
aucun moment de répit. 
J'avais alors en tête de rejoindre l'armée de l'air pour devenir 
pilote de chasse, mais on nous expliqua que, pour cela, il nous 
faudrait  d'abord passer six mois d'entraînement en Ecosse, puis 
six mois au Canada, puis au retour, encore un nombre 
indéterminé de  mois d'entraînement final … si la guerre n'était 
pas déjà terminée. En d'autres termes, on nous en découragea.  
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L'Ecole des Cadets 
Notre formation militaire commença donc à "L'école Militaire 
des Cadets de la France Libre", située à Ribbesford Castle, près 
de Bewdley, le long de la Severn, une petite rivière dans le 

Comté de 
Worcestershire. Un 
capitaine britannique 
avait fait don de sa 
propriété pour la 
durée de la guerre4. 
Nos baraques  en 
demi-lune5 étaient 
installées à l'entrée de 
la propriété. Quatre 
pièces par hutte, deux 

personnes par pièce avec un poêle à bois. Les personnels 
d'entraînement étaient tous Anglais tandis que les officiers, 
venaient majoritairement de l'école militaire de Saint-Cyr, le 
West-Point français.  
Notre entraînement se déroula, jour après jour à raison de sept 
jours par semaine. Nous devions absorber en une année ce qui 
s'apprenait normalement en plusieurs.  
Par exemple, on nous réveillait à une heure du matin, pour faire 
deux heures de marche avec le paquetage complet et le fusil et il 
nous fallait ensuite être de retour en classe de 8h jusqu'à midi. 
On enchaînait après par des exercices sur le terrain jusqu'à 18 
heures, et ainsi de suite. Bon, peu importe! C'était beaucoup 
mieux que la cour glacée de la prison de Figueiras, il n'y avait 
pas si longtemps de ça.  
Nous étions maintenant en train d'apprendre comment rendre 
aux Schleus (un surnom tiré d'une tribu sauvage d'Afrique qu'on 
donnait aux Allemands) la monnaie de leur pièce. Tout en la 

                                                      
4 En réalité, il s'agissait d'une réquisition par l'armée britannique 
s'appliquant à toutes les propriétés pouvant servir au cantonnement 
d'unités. 
5 Huttes Nissen 
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jouant fair-play comme des êtres humains décents que nous 
étions, enfants d'une vieille et précieuse civilisation.  
Durant un exercice de tir au mortier, l'un d'entre nous âgé de 20 
ans, plaça l'obus la tête en bas se tuant lui-même sur le coup. 
Son père vint de Londres avec son second fils, âgé de 17 ans, et 
dit à notre commandant, dans la meilleure des traditions que son 
second fils prendrait la place de son fils tué. L'esprit de 1914 
n'était pas mort, après tout. Il y avait des gens prêts à faire le 
sacrifice suprême pour que les générations suivantes puissent 
vivre et espérons-le s'en souvenir. 
Quelques familles anglaises formèrent une Association des Amis 
des Forces Françaises Libres, et je reçus rapidement une 
invitation pour me rendre dans une famille à Kidderminster (à 
quelques kilomètres de là) afin de partager durant une après-
midi leur vie de famille. Nous avons tous été marqués par le 
même souvenir : la première chose qu'on nous proposait à peine 
arrivés était de prendre un bain. Notre première pensée était de 
rassurer nos hôtes sur le fait que nous avions pris une douche 
avant notre visite et qu'ils ne devaient pas s'inquiéter. Mais nous 
réalisions ensuite que cette institution était si précieuse au cœur 
des Anglais, qu'ils se sentaient obligés d'en faire l'offre à ceux 
qui, durant leur entraînement, avaient peu d'occasions de profiter 
d'un tel luxe. Un geste vraiment très gentil de leur part bien que 
nous nous sentions un peu gênés par cette générosité. 
Après une année d'entraînement intensif, nous étions promus au 
grade d'Aspirant et six mois plus tard, au grade de Lieutenant. 
Le général de Larminat est venu nous inciter à rejoindre les 
Forces Françaises de l'intérieur (FFI) ce que la plupart d'entre 
nous ont fait.  

Préparation commando et entraînement 
parachutiste 
Alors commença pour nous un nouvel entraînement très 
différent, adapté à la guerre moderne et destiné à nous préparer à 
affronter cette nouvelle sorte d'ennemis, magnifiquement 
entraîné, féroce et sans pitié, cette élite prête à nous torturer et à 
dépouiller chacun de nous de sa dignité, à avilir notre existence 
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pour leurs buts égoïstes, prête à tuer sans un battement de cils, 
parfois simplement par plaisir, ces ennemis capables d'imposer 
leurs lois sur les territoires conquis. 
La plupart des atrocités dont nous entendîmes parler, et que nous 
avons constatées plus tard, nous étaient inconnues à cette 
époque ; et, il était difficile pour nos supérieurs de canaliser 
notre désir de réponse de façon appropriée. Ce que je veux dire  
par là, c’est qu'il ne s'agissait pas de partir à la chasse avec les 
fanfares et le panache du passé mais d'étudier le renard, 
d'apprendre les leçons de vie et de mort et finalement de se 
montrer plus malin que lui avec, pour nous, toute la puissance 
que la justice et la liberté signifiaient pour le reste du monde 
effrayé. 
Il fallait que ce monstre soit écrasé et anéanti pour les 
générations à venir, en éliminer d'abord sa puanteur, puis aider 
ce qui fut autrefois un grand peuple à retrouver sa dignité. 
Notre première destination se trouva être un endroit adorable sur 
la côte ouest de l'Ecosse, endroit auquel on ne pouvait parvenir 
qu'au prix d'un trajet qui se faisait d'abord en train, puis en 
camion, puis en ferry-boat. Le commandant du site était dans la 
vie civile, l'acteur de cinéma qui dans le film Pygmalion jouait le 
prétendant  qui, dans la première scène, sort du théâtre en 
cherchant un taxi pour raccompagner sa mère. Sa main droite 
qui avait été endommagée par une explosion était toujours 
recouverte par un gant. Et d'ailleurs, l'actrice Wendy Hill, 
d'allure jeune et élégante, est venue lui rendre visite durant notre 
séjour. Nous n'avions pas vu de femme depuis des mois et pour 
nous, elle nous paraissait être la reine de Saba ! 
Nous nous sommes entraînés, dans ce coin d’Écosse, en plein 
hiver, à  dynamiter des murs sous l’eau, à tuer en silence  avec le 
tranchant de la main et le poignard commando et à tirer au 
pistolet muni d'un silencieux.  
Nous nous sommes également entrainés à utiliser le pistolet 
espagnol de 9 mm parce que, comme nous l'a expliqué notre 
instructeur, si nous manquions de munitions, il nous suffirait 
d'aller en chercher chez les Allemands qui utilisaient justement 
le 9 mm comme calibre standard. Bien vu, merci l'ami ! 



Page 42 

Notre destination suivante fut l'aéroport de Manchester-Ringway 
où l'on nous entraîna quelques jours sur la bonne façon de sauter 
d'une élévation: pivoter de côté, joindre les pieds et heurter le 
sol. Ça y était, nous étions maintenant parachutistes.  
L’étape suivante, nous avait-on dit, était le saut depuis un ballon 
captif.  
Puis on nous dit que le temps manquait (manquait de quoi nous 
sommes nous demandé) et que nous sauterions directement 
depuis les avions. 
Aïe ! C’est avec les jambes molles que nous nous dirigeâmes 
vers l'avion. 
"Après vous…Je n’en ferai rien…Si, si, j’insiste…" 
Bon, en fin de compte, je me retrouvai à être le premier à 
embarquer et aussi à être le premier à sauter 
Imaginez un trou d’à peu près 2 mètres cinquante de diamètre, 
au centre de l’avion, un Halifax. Nous étions alignés de part et 
d'autre de ce trou, assis par terre, à raison d'un groupe vers 
l'avant de l'appareil et l'autre vers l'arrière.  
Les premiers de chaque file se tenaient sur le bord avec les 
jambes pendantes dans le trou. Le dispatcher se tenait sur le côté 
et surveillait les lumières sur un panneau. Quand la lumière verte 
s'allumait, le dispatcher criait "Action station" et les deux 
premiers se tenaient prêts. Lorsque la lumière passait au rouge, 
le dispatcher criait "Go, number one, Go number two" puis 
venaient ensuite trois et quatre et ainsi de suite.  
Plus vite nous pouvions sauter, moins nous risquions de nous 
éparpiller les uns des autres à l'arrivée au sol et plus vite aussi le 
pilote pouvait-il reprendre de la vitesse et éviter ainsi de servir 
de cible fixe aux tirs des batteries anti-aériennes ou des avions 
de chasse. Aussi avions-nous engagé une compétition entre les 
équipes, à celle qui sortirait le plus vite. Notre équipe avait 
imaginé un système de dingue : nous nous tenions couchés par 
terre, face en avant en formation d'hélice, nos mains tenant le 
bord du trou de saut, les quatre personnes face à l'avant étant 
numérotées 1, 3, 5 et 7, les quatre faisant face à l'arrière étant 
numérotés 2, 4, 6, 8. A la commande Go, le numéro 1 se 
propulsait tête la première dans un plongeon vers le bas, suivi 
par le 2, le 3, … Cette position nous évitait d'avoir à glisser sur 
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le côté vers le trou à la place de notre prédécesseur et permettait 
de gagner 15 à 20 secondes. Il y avait cependant un 
inconvénient ! L'un d'entre nous se lança avec tant de force qu'il 
heurta le bord opposé du trou et se cassa le nez, ce dont il ne se 
rendit compte qu'une fois au sol, lorsque quelqu'un lui fit 
remarquer qu'il avait le nez plein de sang coagulé. Nous 
revînmes au vieux système sans difficulté ! Je me souviens 
m'être dit qu'au prochain saut, je devrai penser à compter 
combien de secondes s’écouleraient avant de toucher le sol. 
Toutefois, au moment du saut, ma concentration était telle que je 
n'ai jamais réussi à me souvenir de compter. A l'exercice, nous 
sautions d'une hauteur de 700 pieds (280 mètres), mais en 
opération nous sautions de 500 pieds (150 mètres) et je dirai que 
cela prenait à peu près une minute et demie pour toucher le sol. 
C'était certainement très rapide, mais nous emportions un sac à 
dos avec nos vêtements et les munitions (fusil et pistolet) ainsi 
qu'un sac de marin allant de nos genoux à nos pieds qui pesait 23 
kilos (d'explosif plastic), ce qui accélérait notre chute. Dès que 
nous avions sauté, nous détachions les courroies qui 
maintenaient le sac à nos jambes et nous le laissions pendre, 
trois mètres plus bas, attaché à notre ceinture. Cela réduisait un 
peu la vitesse de notre chute et faisait qu'il heurtait le sol avant 
nous.  
Pour en revenir à mon premier saut, j'étais assis sur le bord, 
regardant le paysage en bas et j'attirai l'attention de mon 
compagnon numéro deux qui me faisait face et qui était, lui 
aussi, prêt à sauter, sur les vaches en bas qui ressemblaient à des 
jouets ! Grosse erreur ! Mon copain regarda en bas, puis très vite 
vers le haut, la figure couleur de cendre, les yeux fermés et les 
mains rivées à l'avion. J'ai compris que j'avais gaffé, mais je n'ai 
pas réalisé à quel point. Quand le dispatcher  a crié "Go number 
one", je me suis raidi, tête dressée,  me suis poussé dans le trou 
de saut et je suis tombé. J'ai senti un brusque courant d'air froid 
sur tout mon corps et en l'espace de deux secondes, ma "static 
line"6 allait tirer sur les courroies du parachute, et normalement, 
l'ombrelle allait se déployer. Normalement – sinon, vous 

                                                      
6 La static line est la sangle qui ouvre automatiquement les parachutes 
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pouviez toujours adresser une réclamation en triple exemplaires! 
Très drôle… je sais. J'attrapai donc les courroies de mon 
parachute ventral, qui pouvaient être manipulées pour descendre 
plus vite, plus verticalement (par exemple pour éviter une forêt 
proche), ou pour aller plus loin (là encore pour éviter un obstacle 
se situant juste en dessous de vous).  
J'attrapai donc ces courroies et je les manœuvrai à ma fantaisie 
en admirant le paysage. Sur le point d'arriver au sol, je me 
tournai sur le côté, en levant légèrement les genoux et en gardant 
les pieds joints de façon à toucher terre en étant légèrement 
penché ce qui permet  de faire une roulade pour diminuer la 
force de l'impact sur le corps et éviter toute fracture. Une fois au 
sol, il faut se placer rapidement à côté du parachute de façon à 
laisser le vent l'aplatir et l'empêcher de vous traîner, au cas où il 
y aurait un fort vent de sol. Il faut ensuite rouler l'ensemble dans 
un sac qu'il faut rapporter, alors qu'en opération il faut l'enterrer 
rapidement.  
Je remarquai que le numéro deux n'avait pas sauté et quand j'ai 
atteint le point de regroupement, j'ai rapidement compris 
pourquoi. Mon numéro deux s'était tout simplement pétrifié 
quand je lui avais montré les vaches et rien n'avait pu le faire se 
décider à sauter ! Il a fallu le tirer à l'arrière, et son numéro trois 
a sauté à sa place. Le dispatcher est venu me voir et m'a 
demandé, l'air de rien, comment je me sentais. 
"Super" ai-je dis, "Je ne pourrai pas me sentir mieux, j'ai 
vraiment bien aimé"… 
"Bien alors", dit-il "Pourriez-vous nous rendre à tous un 
service?" "Et lequel ?" ai-je dit avec une légère méfiance quant à 
ses intentions  
"Eh bien, à partir de maintenant, vous voudrez bien sauter en 
dernier et au cas où quelqu'un serait paralysé, il faudra le 
pousser pour que les autres puissent continuer à avancer".  
Je me souviens d'être resté à le dévisager, incapable de savoir si 
je devais rire ou me sauver. Finalement, j'ai réalisé la situation 
dans laquelle se trouvait ce pauvre homme. Il avait un travail à 
faire, comme chacun de nous. Aussi, je lui demandai comment il 
était possible de pousser quelqu'un qui s'accrochait à l'avion.  
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"Simplement, mon ami. Vous empoignez les bords de l'avion 
avec vos mains libres et vous le poussez tout simplement d'un 
coup de pied. Vous lui rendrez ainsi qu'à nous tous un grand 
service. " 
Ainsi fut-il. A partir de ce moment, je sautai le dernier et j'ai dû 
pousser plusieurs amis proches, en espérant qu'ils ne m'en 
voudraient pas et ne me tomberaient pas dessus une fois au sol. 
Ils ne le firent pas et nous sommes restés amis.  
Un petit incident dont je me souviendrai aussi longtemps que je 
vivrai. Il y avait à Manchester Ringway un large hangar à l'écart 
de la zone d'atterrissage, vers lequel mon ami Pierre et moi nous 
dirigeâmes, attirés par une musique beuglante sortant de grandes 
fenêtres ouvertes.  
Nous avons rapidement réalisé qu'à l'intérieur, à peu près une 
douzaine de jeunes filles anglaises ayant entre 20 et 30 ans, 
revêtues de survêtements bleus étaient en train de plier des 
parachutes sur de longues tables Harrow, avec une telle rapidité 
et dextérité que nous sommes restés là, fascinés pendant un 
moment, puis nous signalâmes notre présence par des 
commentaires appréciatifs. Une fille s'est rapidement tournée 
vers nous, nous a regardé durant quelques secondes et nous a 
désigné un large panneau suspendu à 6 mètres de haut, portant 
en grandes lettres capitales :  
"LES DEMOISELLES QUE VOUS ÊTES SUR LE POINT DE 
DÉRANGER SONT PEUT-ÊTRE EN TRAIN DE PLIER 
VOTRE PARACHUTE !" … On a compris, et nous sommes 
partis discrètement. Je venais juste de comprendre le sens de 
l'expression : " Discretion is the better part of valor"7.  

*** 
Peu après, nous avons été conduits en camion dans une autre 
localité au Sud, une belle propriété où se donnaient des cours  
dont le contenu consistait en une espèce de revue de tout ce que 
nous avions appris en matière de commandos parachutistes. 
Organisation et combat dans la résistance, entraînement 

                                                      
7 Le proverbe anglais peut se comprendre comme "prudence est mère 
de sureté" ou comme "celui qui accomplit une action méritante et reste 
modeste double son mérite". 
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élémentaire et rapide des nouvelles recrues, utilisation des 
grenades et des mines pour les opérations de retardements et 
d'embuscades, opérations de guérilla conduites par de petites 
unités équipées de deux mitrailleuses et d'un mortier léger et 
assez d'audace pour être sûrs qu'on allait encore s'en tirer. 
Disons-le franchement, nous avons vraiment été entraînés pour 
être une force d'élite capable d'agir tant individuellement qu’en 
groupe avec le maximum de célérité. Nous avons appris à 
conduire une locomotive, une jeep, un camion, une 
motocyclette, ou n'importe quoi se déplaçant sur roues, et aussi à 
les saboter. Nous pouvions sauter en parachute, nous infiltrer, 
supprimer silencieusement une sentinelle, plaquer un mortier 
contre un arbre pour bombarder des réservoirs d'essence 
protégés par des fils de fer barbelés, placer des explosifs platic et 
leurs détonateurs sur des rails de chemins de fer, sur des piles de 
ponts, des pylônes de téléphone, ou des antennes relais. 
Quelques années plus tard, regarder les films de James Bond, en 
agent 007, me faisait bien sourire. 

Quinze secondes 
Un des trucs de base que nous avons très rapidement appris 
consistait à réagir avec le plus de rapidité possible. (Ce qui 
explique que j'ai beaucoup aimé jouer au squash après la guerre). 
Un sergent nous montrait qu'il ne fallait que 15 secondes pour 
sauter en l'air en lançant ses bras vers le haut, puis les rabaisser, 
tout en déplaçant ses jambes en arrière puis en avant 
latéralement à vitesse maximale. Par exemple, si vous réussissez 
à ramper jusqu'à 20 mètres d'un blockhaus… 
 (Je vous entends déjà dire "pas moi" et je ne vous en blâme 
pas). 
 Et maintenant, il vous faut franchir un espace découvert pour 
atteindre la fente de 15 centimètres sur 50, derrière laquelle une 
sentinelle ennemie vous guette et peut-être ricane parce qu'elle 
vient de voir bouger l'herbe où vous vous êtes déplacé trop vite. 
Il faut prendre sa  respiration, attraper une grenade dans chaque 
main, en déverrouiller les clips de sécurité, fléchir ses genoux, se 
détendre et sauter sur la cible en se plaquant au ciment du 
blockhaus, lancer  la première et la seconde grenade dans un 
mouvement latéral qui ne permet pas la moindre erreur. 
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Lumières, caméra, action ! Cela prend 15 secondes.  
Une grenade a rebondi sur le canon de la mitrailleuse qui était au 
centre de l'ouverture ? Désolé camarade, tu diras bonjour à 
Saint-Pierre de ma part!  
Voilà. Nous avons été conditionnés, comme on dresse des chiens 
bergers allemands, avec la différence que notre cerveau était 
adapté à de multiples possibilités d'action qui nous venaient à 
l'esprit, comme un ordinateur offrant des possibilités et des 
résultats sur son écran.  
Cela m'a pris des années et des années pour me déconditionner 
mentalement et je n'y suis parvenu qu'à 80%.  
Attention ! Chien dangereux. Si vous le caressez, c'est  à vos 
risques et périls…  
 Si vous m'avez déjà vu regardant par-dessus mon épaule, ce 
n'est pas parce que les "Schrimp boot" (bottes à crevettes)8 
arrivent, comme dirait Red Skelton le célèbre comique, mais, 
simplement parce que je me couvre sur mon flanc. Bizarre ? Pur 
instinct, mon ami. Cela m'a d'ailleurs sauvé la vie plusieurs fois 
sur Locust Lane compte tenu de la façon dont conduisent les 
jeunes gens ces temps-ci. 
Nous avons aussi été transportés en groupes à une distance de 
100 ou 120 kilomètres dans des camions complètement fermés 
et lâchés dans une zone inconnue, avec deux jours pour 
retrouver notre chemin et revenir au camp sans être pris par la 
Home Guard qui avait été alertée.  Une boussole et une paire 
d'azimuts9 pour trouver votre chemin et vous partiez par groupes 
de deux.  
Durant l'un de ces exercices, nous vîmes notre premier V1. Une 
fusée en forme d'avion avec des ailes saillantes toutes droites et 
qui produisait le ronronnement caractéristique d'une machine 
dont on sent qu'elle ne va  pas aller loin. En arrivant au bout de 
sa course, le bruit du moteur s'arrêtait soudain; il était suivi par 
un silence qui durait quelques trente secondes et  puis "baroum", 
on entendait  le son d'une énorme explosion qui détruisait tout 
dans un périmètre de 500 mètres. 
                                                      
8 Argot canadien pour désigner la police montée dont l'uniforme 
comporte des bottes 
9 Un cap pour se diriger à la boussole 
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Une fois, nous étions à Londres, Pierre et moi, en train d'acheter 
un paquet de Pall-Mall dans un tabac, lorsque l'un de ces V1 
arriva au-dessus de nos têtes. Pierre tendait un billet d'une livre 
au commerçant en disant "Sorry, I don't have … " 
- juste à ce moment le bruit du V1 s'arrêta brusquement - Pierre 
et le commerçant se regardèrent l'un l'autre dans une lourde 
attente et l'explosion se produisit 500 mètres plus loin –  
"… change"  
Cela devenait maintenant de la routine. D'une certaine manière, 
le simple fait de visiter Londres, était comme de jouer à la 
roulette russe.  
Une nuit en particulier, durant un exercice, il pleuvait comme 
vache qui pisse et nous n'avions pas du tout envie de dormir 
dans les bois mouillés. Nous décidâmes donc par plaisanterie  
d'aller trouver un logement en ville, ce qui était strictement 
interdit durant les exercices et pouvait nous valoir de sérieuses 
réprimandes. A l'extrémité d'une ville, nous repérâmes une 
adorable villa avec un jardin fleuri, soigneusement entretenu, 
tout à fait typique, et nous décidâmes d'essayer de nous y loger.  
La porte s'ouvrit et nous nous trouvâmes en face d'une dame 
d'âge moyen qui nous affirma catégoriquement qu'il n'y avait pas 
de chambre à louer ! Bon, tant pis, sauf que, juste derrière elle 
apparût un gentleman très digne, les cheveux blancs, la 
soixantaine, revêtu d'une confortable robe de chambre de velours 
vert foncé assortie à des pantoufles en fourrure également vertes 
qui se mit à parler doucement, les yeux souriants, ayant  
rapidement remarqué nos ailes de parachutistes, nos insignes de 
Français Libres et nos bottes de saut très humides. 
"- Êtes-vous gentlemen, à la recherche d'un lit pour la nuit ?"  
"- Eh bien oui, sir, mais nous ne voulions pas vous déranger"  
"- Mary, montrez s'il vous plait à ces aimables messieurs la 
chambre d'amis. Il est tard et j'ai un rendez-vous matinal auquel 
je dois me rendre. A demain matin 6h00, pour le petit-déjeuner. 
Bonne nuit !" 
Nous suivîmes calmement la servante avec une légère méfiance, 
du fait que tout s'était passé un peu trop bien. Qu'est-ce que 
c'était que cette histoire de 6 heures du matin ? Notre hôte était-
il un ancien marin ? Après tout, peu importait. Les lits étaient 
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plus doux que des nuages, la douche était simplement divine et 
les serviettes propres étaient un pur luxe. Nous pouvions 
attendre six heures dans les bras de Morphée. Que pouvions-
nous vouloir de mieux ? Dieu bénisse les innocents ! Un léger 
coup sur la porte nous éveilla à 5h30 et une demi-heure plus 
tard, nous étions conduits dans la salle à manger, espérant une 
bonne tasse de café, une tranche de toast ou deux et avec un peu 
de chance un peu de jambon. Assis directement en face de la 
porte d'entrée, nous aperçûmes soudain notre hôte, sirotant 
tranquillement son café, arborant un demi sourire et, … et 
portant l'uniforme d'un contre-amiral de la Marine britannique. 
Dieu du ciel ! Nous étions cuits… 
"- Bonjour messieurs ! Je pense que vous avez passé une nuit 
confortable ! Asseyez-vous et joignez-vous à moi pour un petit 
déjeuner revigorant avant que nous ne partions tous obéir à nos 
propres obligations !"… 
La gorge complètement sèche et nos cerveaux se préparant au 
peloton d'exécution, nous nous assîmes comme si la moindre 
pression allait faire exploser une mine sous nos chaises !  
"- Servez-vous, il y en a encore. Je ne vous demanderai pas ou 
vous êtes stationnés, mais j'espère que lorsque cette guerre sera 
terminée, vous reviendrez nous rendre visite à nouveau. Nos 
pays doivent conserver les liens d'amitié qui ont été formés entre 
gens civilisés. Au revoir et bonne chance." 
Nous eûmes beaucoup de mal à ne pas claquer des talons, mais, 
sa ferme poignée de main nous ramena rapidement à la 
merveilleuse politesse d'une très courageuse et très généreuse 
race. 

Départ en mission 
Lors de mon vingtième anniversaire, en fin mai, nous étions en 
classe, réécoutant et répétant encore et encore lorsqu'un officier 
Britannique interrompit notre ennuyeux conférencier et appela :  
"Pierre Lefranc! Albert Blin ! Marc Savigny ! Suivez-moi s'il 
vous plait." 
Nous nous regardâmes avec appréhension comme si nous avions 
été convoqués devant le principal de notre lycée ! Qu'avions-
nous donc fait ! Nous avions fait récemment tant de farces que 
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nous nous demandions pour laquelle on pouvait bien nous 
convoquer. Peu importe. On allait la jouer cool. En arrivant au 
bureau de l'officier commandant, nous fûmes tout de suite 
félicités d’être les premiers à être lancés en opérations.  
Youpi ! Vous souvenez vous de vos sentiments lorsque vous 
veniez d'apprendre que vous étiez admis à votre examen de fin 
d'année. Ça y était. Nous allions enfin passer à l'action et  
justifier toutes nos formations. 
Le jeu de la vie et de la mort commençait. Salut ô Néron, ceux 
qui vont mourir te saluent…Bon, allons, les choses n'étaient pas 
si dramatiques ! Mais il y avait ce petit pincement au creux de 
l'estomac !  
Le lendemain matin, on nous emmena à Londres jusque dans un 
bloc d'immeubles qui abritaient une énorme variété 
d'équipements et de vêtements de toutes provenances. Par 
exemple, puisque nous devions être envoyés dans le maquis, on 
nous fit choisir un costume civil fabriqué en France, une cravate 
fabriquée à Bruxelles, une paire de chaussures fabriquées à 
Lyon, etc… dont nous pourrions avoir besoin lors de notre 
prochaine aventure. Bien sûr, on nous rappela qu’en tant que 
soldats, si nous étions capturés avec des vêtements civils, nous 
serions traités comme des espions ! Charmante perspective,  
vraiment ! Bon, en fait, nous n'avons jamais porté ces vêtements 
qui ont fini par être jetés. 
Mais nous devions apprendre encore une nouvelle inquiétante  
tandis que nous attendions notre affectation. Un commandant 
Britannique a tenu à nous faire savoir que des informations 
laissaient entendre que les Allemands avaient infiltré les maquis 
hollandais, belges et français et qu'ils connaissaient 
probablement nos codes de communication, qu'ils savaient où 
nous étions et ce qu'on attendait de nous. 
Egad (Aïe) ! 
En conséquence, nous étions prévenus que nous ne devions pas 
attendre de quartier de l'ennemi puisqu'il connaissait bien nos 
antécédents et savait que nous formions l'élite de cette armée 
française peu nombreuse mais très déterminée qui avait pour 
mission de détruire des S.A, S.S. et ceux qui les aidaient dans 
leur guerre de conquête. 
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Ils nous tortureraient probablement et sauraient nous faire livrer 
des informations, avant de nous liquider 
"Pour ces raisons…" je l'interrompis en disant "Sûrement nous 
pourrions être utiles à Tahiti !" 
L'officier reprit avec un sourire de regret   
"Pour ces raisons, on vous remettra à chacun une pilule de 
cyanure qui peut vous tuer en trois secondes, et personnellement, 
franchement, je vous recommande de l'utiliser si vous êtes pris."  
Mea culpa ! Nous emportions tous la pilule dans la poche 
intérieure gauche de notre veste et, en ce qui me concerne, je l'ai 
complètement oubliée jusqu'à ce que je sois démobilisé et que 
mon uniforme soit porté chez le teinturier. Heureusement, 
personne n’a croqué cette pilule en la prenant pour un bonbon. 
Avez-vous remarqué que tout cela commençait à prendre 
mauvaise tournure ? Eh bien, accrochez-vous. Nous allions 
encore en voir de belles avant d'avoir quitté cette solide petite île 
pour la Belle France.  
Une après-midi, alors que nous attendions au quartier général, 
nous entendîmes une conversation entre deux officiers 
britanniques qui parlaient un excellent français. Apparemment, 
l'un d'entre eux avait été parachuté une semaine auparavant dans 
la Résistance et avait rendez-vous dans une ferme avec le 
maquis local. Comme de sa cachette il ne pouvait détecter aucun 
signe de vie aux alentours, il décida de pénétrer dans la grange 
qui se trouvait dans le prolongement du corps de ferme 
principal. Il entra et laissa ses yeux s'habituer à l'obscurité, tout 
en remarquant une forte puanteur et une abondance de mouches 
bourdonnantes. Puis il en vit la cause: six hommes pendus par 
leurs pieds à des crocs de boucher. Je vous épargnerai la 
description de ce qu'on avait infligé à ces pauvres gens. Ils 
étaient méconnaissables. Mais, à l’évidence ils n'avaient pas 
parlé car autrement leur contact britannique aurait été pris. Au 
lieu de cela, il avait utilisé sa propre radio portable pour 
demander sa récupération immédiate et avait été "récolté" 
rapidement. Nous nous entre-regardâmes, comme pour dire : 
"Ce voyage est-il bien nécessaire? Mère de Dieu ! Quelle sorte 
d'ennemi allions-nous affronter ?"  Et nous étions les prochains à 
y aller. 
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Nous commençâmes tous les trois à nous demander ce qui nous 
attendrait si l'ennemi apprenait nos noms de code respectifs. Le 
mien était ASTRAGALE et juste après notre atterrissage, la 
BBC annonçait "Astragale arrivera cette nuit" et le même 
message pour mes deux camarades.  

Astragale arrivera cette nuit ! 
Quelques jours auparavant, on nous avait finalement affecté une 
mission. 
Destination: Parachutage près de la ville du Blanc, au sud de la 
Loire, pour rejoindre un fort maquis communiste.  
Objectif : Organisation du maquis, instruction et préparation 
pour des combats de guérilla contre les troupes ennemies 
présentes localement, retardement à tout prix de colonnes 
allemandes allant à l'aide de celles qui combattaient en 
Normandie et, en particulier, former un barrage pour protéger le 
flanc droit de l'armée américaine qui cherchait désespérément à 
opérer une percée au sud avant de retourner au nord-est de la 
Loire. Quant à ce contre quoi nous aurions probablement à 
combattre, il s'agissait de deux fortes divisions : l'une venant de 
la région de Toulouse et l'autre du Sud-est. Cette dernière était 
une division blindée qui écrasait tout sur son chemin.  
Toutefois, le maquis réussit à miner les routes, à faire sauter les 
ponts, à saboter les rails, et à créer des embuscades contre les 
arrière-gardes et les unités isolées. Si bien qu'au total, ces 
divisions arrivèrent avec dix jours de retard par rapport au temps 
qu'elles auraient dû mettre sans les actions de la Résistance. 
Vous pouvez imaginer ce que représentaient ces dix jours pour 
nos forces d'invasion qui étaient en train d'essayer de maintenir 
un front, pendant que d'autres unités et d'autres matériels se 
déversaient des LST10. Par comparaison, il n'a fallu que dix jours 
à toute une division blindée venant du front Russe pour arriver 

                                                      
10 L.S.T pour Landing Ship Tank est le nom donné aux navires 
construits pour permettre le débarquement des chars. 
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en Normandie grâce au fait que tout son trajet s'effectuait en 
territoire ami11. 
Notre petit trio avait été averti de rester à proximité du camp, et 
c'est lors d'une après-midi, que nous avions passée à regarder les 
pluies torrentielles qui tombaient depuis plusieurs jours, que l'on 
nous a avertis de nous tenir prêts à partir à 4 heures du matin le 
lendemain en nous conseillant de nous coucher tôt. Nous avions 
entendu cela quelques jours auparavant et considérant le temps 
qu'il faisait, nous doutions fort que cet ordre de départ puisse 
être confirmé. Mais, contre toute attente, le matin suivant, la 
pluie avait cessé et il n'y avait plus que de lourds nuages gris et 
très bas. La vraie question était : 
"Le temps est-il clair sur la France ou va-t-on nous faire sauter 
par cette faible visibilité ?"  
Nous avalâmes notre petit-déjeuner sans appétit, plus intéressés 
à retourner au lit qu'à monter dans un avion, mais l'ordre "Go" 
fut confirmé et nous nous tînmes prêts. Une demi-heure plus 
tard, notre jeep arriva à l'aéroport où régnait partout une activité 
fébrile. Il y avait maintenant peu de doute sur le fait que nous 
allions quitter notre pays d'adoption pour notre propre pays. Une 
fois dans l'avion, on nous fit attendre encore durant trois heures, 
ce qui n'ajouta pas à notre tranquillité d'esprit. Malgré la faible 
visibilité, il y avait tout plein de départs en cours et beaucoup de 
retards. Enfin, notre avion se traîna jusqu'à la piste d’envol et ce 
fût à notre tour de partir. Notre Halifax décolla et, en quelques 
minutes, nous nous trouvions au-dessus des nuages, avec un ciel 
bleu au-dessus, et ce qui ressemblait à des balles de coton en 
dessous. Nous nous regardâmes tous les trois pleins 
d'appréhension. Notre sort était maintenant entre les mains de 
Dieu. Je fermai les yeux et tombai rapidement endormi pour ce 
qui me sembla être des heures. Lorsque je me suis réveillé, 
Pierre m'a regardé et m'a demandé :  
"Comment peux-tu dormir dans un moment pareil ? Tu n'as 
même pas entendu les explosions des batteries anti-aériennes qui 
ont secoué l'avion !" 

                                                      
11 Ami s'entend ami des Allemands ou au moins sans opposition 
organisée 
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Notre dispatcher nous a fait avancer vers le trou de saut et nous 
avons admiré un joli paysage de campagne défilant en dessous 
de nous, plein de couleurs, attirant et amicalement proche. Nous 
étions à 500 pieds du sol (250 mètres) ce qui signifiait que nous 
allions toucher le sol au bout de 2 minutes tout juste et à grande 
vitesse. Soudain, la lumière passa au vert et notre dispatcher cria 
"Action station ". Je me plaçai comme numéro un, Pierre en 
second et Albert en numéro trois.  
La demi-minute qui suivit nous parut durer une éternité et enfin, 
la lumière passa au rouge. 
"Go numéro un, … deux, … trois". 
Nous nous balancions tous les trois dans l'air, contrôlant notre 
ligne de descente et jetant un coup d'œil alentour. Les signaux de 
fumée étaient là dans un champ, nous montrant où nous étions 
supposés atterrir ; et il y avait deux voitures noires à l'ombre 
d'un arbre proche. Comme nous approchions du sol, des hommes 
se mirent  à courir vers nous ; puis nous arrivâmes chacun au 
contact du sol, roulâmes sur le flanc et commençâmes à courir 
de côté pour aplatir les parachutes qui avaient touché le sol 
devant nous. Commença alors une série de poignées de main 
avec les maquisards qui étaient là pour nous accueillir puis, on 
nous dit tout de suite de courir vers les voitures car on venait de 
recevoir un message de  la ville nous avertissant du départ d'une 
patrouille allemande dans notre direction. Ça commençait bien ! 
En arrivant aux voitures, nous découvrîmes le chef du maquis. Il 
portait un fusil et un pistolet à sa ceinture et il nous fit tout de 
suite signe de monter en vitesse dans les voitures. Il conduisait la 
voiture dans laquelle Pierre et moi étions. Nous comprîmes dès 
la première minute que nous avions affaire à un fou au volant, à 
moins que ce ne fût un ancien coureur des 24 heures du Mans. 
Le  pied vissé sur l'accélérateur, il roulait à 60 km/h12 dans des 
virages prononcés. Nous nous accrochions à tout ce qu'on 
pouvait. Etait-il préférable de mourir dans un accident d'auto ou 
bien en combattant les Allemands comme nous étions supposés 
le faire ? Les roues créaient derrière nous un tourbillon de 

                                                      
12 Vitesse très importante pour un véhicule en 1943. Les tenues de 
routes n'étaient pas celles des véhicules actuels 
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poussière et je me sentais désolé pour le conducteur qui nous 
suivait avec notre camarade Albert. Après ce qui nous a paru 
durer une éternité, nous arrivâmes au camp et nous fîmes 
connaissance avec les autres maquisards qui nous offrirent tout 
de suite à boire. Je les vis verser d'une bouteille sans étiquette, 
quelque chose qui ressemblait à de l'eau et nous choquâmes nos 
verres: "Vive la France !"  
Et hop au fond du gosier. Ah mes amis ! Je fis l'erreur de boire 
une grosse gorgée de ce qui s'avéra être un alcool de fabrication 
maison, fait à partir d'épluchures de pommes de terre, et du 
coup, je me mis à tousser à mort avec les yeux qui pleuraient… 
au milieu des rires de nos nouveaux compagnons. Les terribles 
guerriers venus d'Angleterre s'étranglaient en buvant ! Quel 
pitoyable commencement ! Tirant avantage de la situation, 
Gérard, le chef du maquis nous dit avec une voix terrible qu'il 
n'allait pas prendre ses ordres de Londres ou de nous, pas plus 
qu'il ne l'avait fait durant ces dernières années. On nous avait 
prévenus que l'une des raisons pour lesquelles nous avions été 
envoyés dans ce maquis était qu'il était connu comme fortement 
communiste, bien organisé, et à surveiller car il risquait de 
prendre le pouvoir dans la région après la fin de la guerre. Nous 
lui dîmes donc que notre mission consistait essentiellement à 
faire profiter le maquis de nos compétences militaires, c’est-à-
dire à former les hommes au maniement des armes, qui allaient 
être parachutées d'Angleterre, à former des groupes de guérilla 
et à attaquer et retarder avec eux les convois ennemis qui 
cherchaient à se joindre aux combats du nord de la Loire. Plus 
tard, une fois que l'ennemi aurait quitté la région nous ferions en 
sorte que les maquisards rejoignent l'armée française qui 
combattait avec les Alliés afin de repousser l'ennemi hors de 
France, et de le poursuivre jusque dans son propre pays. 
"Ils combattront, quand je leur dirai de combattre et ne 
rejoindront pas d'autre unité sans mon autorisation !" 
Bon, c'était clair !  Nous avions été avertis que ce serait difficile. 
Cela  montrait façon évidente qu'il voulait garder ses hommes en 
retrait pendant que d'autres combattraient, afin de se servir d'eux 
pour réaliser ses objectifs politiques dans la région. Nous allions 
devoir attendre notre heure, et nous agirions le moment venu. 
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En attendant, nous passâmes nos jours à entraîner les hommes et 
à recueillir des informations sur la disposition des forces 
ennemies. Nous fûmes bientôt informés que divers convois 
transitaient de l'ouest vers l'est et nous plaçâmes divers groupes 
en embuscade dans des points où l'on pouvait frapper avec le 
maximum d'efficacité et, en même temps, disposer de voies de 
retraite rapides 
Un jour, on nous prévint qu'un convoi de seize camions se 
dirigeait vers nos positions avec des jeeps équipées de 
mitrailleuses, à l’avant et à l'arrière du convoi. Nous réussîmes à 
éliminer les jeeps et à capturer huit des conducteurs, les autres 
ayant rapidement abandonné leurs véhicules et fui dans la 
campagne. J'espérai particulièrement trouver des munitions dans 
ces camions, car nous en manquions cruellement. Aussi, vous 
pouvez imaginer ma stupéfaction et ma déconvenue lorsqu'on 
me dit que pratiquement tous les camions ne contenaient rien 
d'autre que des douzaines et des douzaines de caisses de 
liqueurs ! Le croiriez- vous ! Armagnac, Cognac, Calvados, une 
grande variété d'eaux de vie et de champagnes. Eh bien, je n'ai 
plus revu mes hommes pendant deux jours et ceux qui venaient 
s'entraîner arboraient un grand sourire et avaient une belle 
gueule de bois.  
À une autre occasion, on nous prévint qu'une longue et puissante 
colonne, en provenance de la côte atlantique, se dirigeait vers 
nous. Je disposai mes cent-vingt hommes en position pour cette 
embuscade et nous dûmes attendre jusqu'à dix heures et demi du 
soir pour que la dite colonne arrive devant nos positions. J'avais 
à ma disposition deux mitrailleuses, trois mortiers, un bazooka et 
quelques mines qui étaient déjà en place. Le reste était armé de 
fusils. Nos positions étaient réparties sur trois cent mètres de 
longueur, derrière un escarpement. Je laissai la première partie 
de la colonne passer et, quand nous entendîmes le bruit des 
bottes sur le bitume, nous commençâmes à tirer. L'engagement 
dura à peu près une heure et demie durant laquelle les 
Allemands commencèrent à riposter avec une batterie anti-
aérienne montée sur plateforme qu'ils avaient réussi à mettre en 
position pour nous faire « goûter de leur poudre. » 
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Je m'étais placé au bord de l'escarpement, au niveau de la route 
et je pouvais voir, de profil tout ce qui s’y passait. Les balles 
traçantes de la batterie anti-aérienne passaient juste au-dessus de 
ma tête, avec un bruit continu de « flock-flock-flock » auquel 
nos hommes n'étaient pas habitués et qui déclencha chez eux une 
certaine crainte. Ils ont vraiment cru que ça allait être leur fête. 
Le lendemain, nous sûmes que cette même colonne s'était 
rendue au groupe de guérilla suivant, l'officier commandant en 
tête, et sans livrer aucun combat. Quel titre de gloire, si c'était à 
nous que cela était arrivé ! On ne peut pas gagner à tous les 
coups je suppose. 
L'entrainement se poursuivait tous les jours et il devenait de plus 
en plus facile d'analyser les erreurs et les réussites de la dernière 
attaque en s'appuyant sur l'expérience acquise lors des 
précédentes embuscades. 
La majorité de nos recrues étaient de fortes natures de paysans 
entre les mains desquels les mitraillettes à six shillings, qui 
avaient été larguées d'Angleterre paraissaient de petits jouets. 
Beaucoup portaient des vêtements civils et présentaient de 
grosses joues rouges surmontées d'un béret noir. 
La moitié d'entre eux avaient déjà servi dans l'armée. Ils me 
rappelaient à l'occasion que dans l'armée française, ils avaient 
droit à un litre de vin par jour et me demandaient d'en faire 
autant. La moitié d'entre eux étaient membres du parti 
communiste et la plupart des autres avaient voté auparavant pour 
la même tendance politique. Chaque fois que nous abordions une 
discussion politique, ils nous rappelaient que les choses 
changeraient après la guerre et que le sang allait couler dans la 
révolution qui suivrait la guerre. Révolution dans laquelle ils 
auraient leur mot à dire et leur rôle à jouer ! Heureusement, cela 
ne les gênait pas d'admettre que notre présence leur avait donné 
une chance de combattre comme de vrais soldats et d'infliger à 
l'ennemi autre chose que de simples égratignures. Ils 
reconnaissaient aussi qu'ainsi ils avaient vraiment réussi à 
ralentir des divisions ennemies dans leur progression vers la 
Normandie. 
Un incident intéressant s'est produit, après que nous ayons réussi 
à attaquer une grosse colonne venant du front ouest-atlantique. 
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Le matin suivant l'attaque, nous sommes revenus sur les lieux et 
nous avons trouvé le long de la route et dans les buissons une 
centaine d'English Pay-books (livrets militaires anglais) 
délibérément abandonnés. Ces livrets appartenaient à des soldats 
Indiens de l'Inde qui avaient été faits prisonniers durant la 
campagne de Libye et forcés à rejoindre l'armée allemande, 
faute de quoi ils auraient été mis à mort. C'était leur façon à eux 
de nous faire savoir qu'ils faisaient partie de la colonne attaquée 
et qu'ils n'avaient pas l'intention de riposter, s'ils pouvaient 
l'éviter. Nous transmîmes l'information par radio à Londres 
mais, bien qu'on nous ait demandé plusieurs fois de répéter cette 
information, il ne lui fût pas donné de suite. 
Lorsque la percée alliée se fût produite, notre présence n'était 
plus nécessaire dans cette zone et nous demandâmes donc des 
instructions par radio à Londres. On nous dit d'attendre un avion 
qui viendrait nous prendre et nous ramener à Londres pour 
quelques jours de repos. 
Quand l'avion est arrivé, deux jours plus tard, notre "hôte"13 
avait préparé un grand banquet en notre honneur et en celui des 
pilotes, banquet qui dura environ trois heures. Le chef pilote 
n'arrêtait pas de dire :  
"Il faut vraiment que nous rentrions ou sinon, ils vont venir nous 
chercher !" 
Mais, il ne faisait aucun effort pour se lever. Peut-être était-ce dû 
à la quantité de vin qu'il avait ingurgité. Après beaucoup trop de 
discours, nous fîmes enfin notre "au revoir" et nous nous 
dirigeâmes vers l'avion. Les pilotes étaient si heureux de leur 
déjeuner qu'ils considérèrent que la moindre des choses était de 
montrer leur gratitude à la population locale et ils entamèrent 
une démonstration en vol qui faillit nous coûter la vie, sans 
compter le déjeuner tout prêt d’être vomi.  
Ils décollèrent puis firent un demi-tour en U, visant droit sur le 
clocher de la ville14 où avait eu lieu le banquet. En arrivant à 500 
mètres du clocher, le pilote redressa vers le ciel en position 

                                                      
13 Il s'agit ici du responsable du maquis 
14 Le Blanc 
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verticale et passa à vingt mètres du clocher, puis répéta 
l'acrobatie de l'autre côté du clocher ! 
Croyez-moi, nous nous accrochions aux bords de la carlingue et 
nous pouvions seulement leur crier qu'ils étaient fous de prendre 
de tels risques, mais nos paroles étaient couvertes par leurs 
propres cris, poussés à la manière texane.  
Ensuite, ils agitèrent les ailes en signe d'amitié puis piquèrent au 
nord vers l'Angleterre. Mais là encore, chaque fois qu'ils 
voyaient une vache dans un champ ou n'importe quoi se 
déplaçant sur une route, ils fonçaient dessus et descendaient de 
plusieurs centaines de pieds jusqu'à survoler de près l'objet de 
leur amusement, avant de remonter brutalement à l'altitude 
normale. Je ne sais pas comment nous avons réussi à garder 
notre déjeuner gargantuesque, mais je sais que nous étions 
vraiment heureux de quitter nos amis pilotes, aussitôt après 
l'atterrissage. 

*** 

En mission sur le front atlantique 
Nous avions à peine passé deux journées de repos que l'on nous 
dit de nous tenir prêts pour notre prochaine mission sur le front 
Atlantique où une grosse unité SS tenait la poche de Saint-
Nazaire et la base des sous-marins. Ce n'était pas rien, cette fois, 
de nous confronter aux meilleures troupes de l'armée allemande. 
En fait, lorsque je dis les meilleures, je veux dire les plus 
coriaces et dures à cuire, qui ne faisaient pas de quartier comme 
on nous l’avait dit et répété Nous sûmes plus tard que c'était 
pour cette raison qu'ils avaient laissé partir les contingents des 
unités régulières de la Wehrmacht. En effet, on ne pouvait pas 
compter sur les unités régulières pour résister jusqu'au bout, 
alors que les SS, eux, le feraient.  
Cette fois-ci, on nous fit atterrir, nous, les trois mousquetaires, 
près du front et, après une entrevue avec l'officier commandant 
de la région, on nous emmena en jeep directement sur le front où 
nous prîmes immédiatement le commandement d'unités locales 
montant en ligne, en remplacement d'autres unités qui étaient 
relevées pour un temps de repos. 
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Nos ordres consistaient pour l'essentiel à former un cordon serré 
de troupes qui empêcheraient ces unités d'élite allemandes 
d'attaquer l'armée américaine par derrière. A l'exception de 
quelques attaques de leur part ou de la nôtre il n'y eut pas 
d'engagement sérieux à l'exception d'une nuit particulière. 
Durant cette nuit, la région connut une forte tempête, avec des 
vents et des pluies violentes, et l'ennemi décida d’en profiter 
pour nous jouer quelques tours en nous attaquant, alors que nous 
nous tenions dans la fausse sécurité de nos abris. Ce fut alors du 
« chacun pour soi » durant une heure que nous n'oublierons 
jamais. Nous finîmes par nous réorganiser et par les repousser 
mais, non sans qu'ils n'aient causé de sérieuses pertes dans nos 
rangs.  Vivez et apprenez.  
Une autre expérience, cette fois amusante; il était quatre heures 
du matin quand le bruit d'un tir de mitraillette me réveilla. Me 
précipitant hors de mon abri, je trouvai l'homme qui avait tiré 
sur "quelque chose qui bougeait". Mais au petit matin, nous ne 
pouvions rien voir. Après une demi-heure, comme il 
commençait à faire jour, nous avançâmes avec précaution. 
Cinquante mètres plus loin, nous trouvâmes un gros sanglier qui 
avait été tué par une balle. J'ordonnai de rapporter l'animal dans 
nos lignes où le cuisinier prépara un festin. 
Je téléphonai au Colonel commandant la zone qui promit de 
venir nous voir, avec sa secrétaire et son aide de camp qui se 
trouvait être un officier sorti de mon école, dans une promotion 
précédente. Je donnai alors l'ordre au cuisinier de présenter la 
viande sur un large plateau et de mettre à part les testicules du 
sanglier qui seraient présentés à l'aide de camp du colonel. Tout 
alla bien durant notre déjeuner et à la fin, j'ai demandé au 
colonel comment il avait trouvé la viande "Excellente" me dit-il. 
La secrétaire en dit autant. Puis  nous posâmes la même question 
à l'aide de camp qui paraissait un peu morose. Il nous dit qu'il 
avait trouvé la viande dure et qu'il ne souhaitait pas en 
reprendre. Je me sentis alors obligé de lui faire remarquer qu'il 
avait choisi les testicules du sanglier, et qu’il pourrait peut-être 
essayer un autre morceau qui serait sans doute plus tendre. Son 
visage est devenu tout rouge et la secrétaire à côté de lui s'en est 
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presque évanouie. Seul de colonel apprécia la plaisanterie ainsi 
que mon équipe, mais je crois que ce jour-là, j'ai perdu un ami15. 

En Allemagne 
Quand cet épisode de combats se termina, nous fûmes envoyés 
au sein de la première Armée qui venait d'entrer en Allemagne 
au côté des armées alliées. J'y retrouvai plusieurs camarades de 
ma promotion qui étaient activement impliqués dans des 
opérations à vous faire dresser les cheveux sur la tête. C'était 
devenu banal pour nous d'être parachutés derrière les lignes 
allemandes, avec à peu près 25 kilos de plastic pour faire 
exploser les rails de chemin de fer, les ponts, les piliers de 
téléphone, les émetteurs de radio, les dépôts d'essence, etc. En 
bref, tout ce qui pouvait rompre les communications allemandes 
et provoquer de la pagaille chez eux.  
Ce n'était évidemment pas une partie de plaisir que d'être envoyé 
dans un pays dont on ne connaissait pas la langue, habillé dans 
un uniforme allié qui vous faisait repérer immédiatement. Il 
fallait mener sa mission, se débrouiller pour rentrer 
complètement seul, en traversant d'abord les lignes allemandes 
et ensuite, ce qui était plus dangereux les lignes alliées, 
lesquelles tiraient sur tout ce qui bougeait et ne posaient les 
questions qu'après coup…  Cela signifiait souvent que vous 
deviez vivre en mangeant des carottes arrachées dans les 
champs, une fois  épuisé votre maigre stock de provisions. Il 
fallait aussi voyager la nuit et se cacher le jour aussi longtemps 
que vous n'aviez pas la possibilité  de rejoindre vos lignes.  
Je pourrais facilement vous raconter des tas d’histoires qui vous 
donneraient la chair de poule, mais il m'en revient justement une 
à l'esprit qui devrait vous suffire. 
Elle concerne un garçon qui faisait partie de ma promotion. Il 
était né à Madagascar qu'il avait quitté en bateau pour rejoindre 

                                                      
15 Les cadets affectés à cette mission étaient d'après les archives tous 
issus de la promotion 18J. Il s'agit d'Albert Blin, de Bernard Blouin, de 
Robert Geskis, de Pierre Lefranc, de René Lemoine, d'Olivier Philip, 
de Jacques Rabec, de Raymond Thalmann, de Christian Vellard, de 
Paul Vergès et de l'auteur, Marc Savigny. 
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les Forces Françaises Libres en Angleterre, déjà une sacrée 
histoire. Comme le font les indigènes de Madagascar, il avait 
développé une grande aptitude pour la course à pieds et était 
devenu notre star de football au cours des matchs interalliés  
auxquels participait notre école militaire. Nous étions tous en 
admiration devant ses prouesses physiques.  
Il reçut un jour l'ordre d'être parachuté près d'Ulm, une grande 
ville, pour détruire un carrefour ferroviaire, mission pour 
laquelle il devait emporter cinquante kilos de plastic, le double 
de la quantité normale. On l'envoya sur un aéroport britannique 
où il monta à bord d'un Halifax, avec un équipage britannique en 
vue d'un saut de nuit. En arrivant près de l'objectif, l'avion se 
trouva pris dans les faisceaux d'une douzaine de projecteurs à 
350 mètres du sol et en dépit des risques le pilote donna l'ordre 
de sauter. Notre ami, qui ignorait la présence des projecteurs16 
sauta pour ce qui aurait normalement dû être sa mort. 
Dès que son parachute s'était ouvert, il s'était trouvé pris dans le 
faisceau de plusieurs projecteurs qui suivaient sa descente, 
tandis que les batteries anti-aériennes déchargeaient sur lui tout 
ce qu'elles avaient de munitions, et que les sirènes orchestraient 
la scène. Il racontera cela plus tard comme un cauchemar éveillé 
avec les lumières qui l'aveuglaient de telle façon qu'il ne pouvait 
pas voir où il allait se poser et avec de surcroît 50 kilos de plastic 
dans les jambes. Paradoxalement, c'est ce poids supplémentaire 
qui lui sauva la vie car il se rappelle être descendu comme une 
tonne de briques et avoir ainsi été manqué par tous les tirs qui 
explosaient et autour de lui. Finalement, il avait touché terre à 
peu près à cinq kilomètres de son objectif et il avait réalisé que 
sa vie dépendait de sa capacité à se faire discret. Adieu le plastic, 
adieu l'objectif et cours, garçon, si tu veux t'en tirer. Il se 
souvient d'avoir pris sa boussole, ses vêtements, d'avoir laissé le 
parachute sur place au lieu de l'enterrer, comme on le fait 
d'habitude, et de s'être sauvé à toute vitesse. Cela lui a pris deux 
jours de course pour traverser les lignes ennemies et pour 
trouver une unité française qui lui a tiré dessus, comme au tir au 

                                                      
16 Avant le saut, placé dans la carlingue de l'avion, le parachutiste ne 
voit rien de ce qui est à l'extérieur. 
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pigeon d'argile, en dépit de ses bras levés et de ses cris 
"camarade" qui était d'ailleurs le mauvais mot à prononcer, 
puisque c'était le seul mot que tout déserteur allemand aurait 
utilisé. Après avoir été brutalisé, il a finalement été conduit à 
l'officier commandant qui s’est renseigné par radio sur son unité, 
ce qui l'a immédiatement dédouané.  
Comme vous pouvez le deviner, il a rapporté l'incident, et le 
pilote anglais a immédiatement été mis à terre (interdit de vol) et 
rétrogradé pour grave erreur d'appréciation. Le pilote avait 
paniqué et n'avait plus pensé qu'à quitter la zone dès que 
possible.  

Avec de Lattre 
On nous a ensuite ordonné à tous les trois de nous présenter au 
quartier général du général de Lattre de Tassigny, le 
commandant suprême des armées françaises qui étaient 
cantonnées dans la région du lac de Constance, près de la ville 
de Constance. Vous pouvez imaginer quel changement de 
rythme cela représentait pour nous et nous ne savions pas ce qui 
nous avait valu ce qui paraissait être des postes de tout repos. 
 Nous avons immédiatement rencontré de Lattre qui nous voulait 
comme officiers de liaison parce qu'il en manquait. Ce qui 
signifiait, comme nous le découvrîmes rapidement que nous 
allions remplacer ceux qui étaient tombés au combat ! Pas 
vraiment la pause à laquelle nous nous attendions !  
En nous trouvant continuellement au contact de de Lattre, nous 
avons trouvé en sa personne un chef très prestigieux qui avait à 
cœur de se forger un nom glorieux en même temps qu'à rendre 
aux armées françaises la fierté et la satisfaction d'avoir accompli 
plus que leur part dans la bataille. 
Il y réussit bien mais au prix de terribles pertes et avec un mépris 
total de la vie humaine. Plus souvent que de raison, ses ordres 
étaient "prenez cette colline et ne reculez pas". En conséquence, 
il était adoré par quelques-uns et haï par beaucoup.  
Assez curieusement aussi, il était assez vain. Il était connu parmi 
les correspondants de guerre pour accorder des laissez-passer, 
par ailleurs assez difficiles à obtenir, à condition de prendre la 
précaution de lui apporter une nouvelle photo de lui-même.  
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Quelques mois encore de combats en s'enfonçant de plus en plus 
profondément en Allemagne. Et bientôt, notre action prit fin, et 
il fut temps de rentrer chez soi. Le 20 avril 1945, par une belle 
journée bien claire, nous étions prêts à partir lorsque nous avons 
entendu quelqu'un pleurer à la porte voisine. Nous décidâmes 
d'aller voir ce qui se passait. Notre blonde servante allemande 
pleurait de tout son cœur en faisant les lits, et de grosses larmes 
coulaient sur ses joues.  Il s'était certainement produit quelque 
chose de terrible et nous essayâmes avec le peu d'allemand que 
nous parlions de saisir pourquoi elle pleurait. "Eh bien", dit-elle 
avec une voix entrecoupée de sanglots :  
"Aujourd'hui c'est l'anniversaire de Hitler … et ça a toujours été 
une magnifique journée… et l'année dernière, tout était si joli … 
et maintenant !" 
Nous eûmes beaucoup de difficulté à nous contenir de rire. Oui, 
chère Fräulein, en effet, quelque chose de grave s'est produit. 
Les forces d'agression ont été repoussées dans le gouffre qu'elles 
avaient elle-même creusé, englouties par leur propre cupidité 
meurtrière et impie. Il était désormais temps de revenir à un 
monde de décence dans une humanité améliorée par tant de 
souffrance.  
J'avais trouvé dans un garage fermé une très belle automobile 
Hanomag, toute étincelante, avec quatre cylindres apparents de 
chaque côté. Il y avait une séparation derrière le siège du 
conducteur à laquelle était attachée à l'intérieur une barre pour se 
tenir debout. 
Il était évident que cette automobile avait appartenu à quelqu'un 
d'important du gouvernement. Lorsque nous essayâmes de 
trouver le propriétaire, toutes les personnes interrogées nièrent 
avoir jamais vu la voiture. Ainsi donc, je devins le fier 
propriétaire de cette fameuse voiture, avec laquelle j'allai revenir 
en France dans quelques semaines ! Mais hélas ! L'affaire vint 
aux oreilles de mon officier supérieur qui ne manqua pas de me 
dire que lui ne conduisait qu'une jeep et que la Hanomag serait 
nettement plus en rapport avec son rang qu'avec le mien. Adieu 
l’Hanomag… C'est donc en Jeep que nous sommes rentrés en 
France, et il fallût même la rendre au dépôt de Paris.  
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Durant quelques mois, nous avons travaillé pour le ministère de 
l'information et nous dépendions de nouveau de la D.G.E.R., une 
organisation à peu près analogue à la C.I.A. américaine, 
organisation qui travaillait en relation étroite avec le Général de 
Gaulle.  

Indochine ou démobilisation ? 
Puis, vint le moment, en septembre d'être démobilisé ou de 
s'enrôler pour l’Indochine17. Nous nous sommes portés 
volontaires pour l’Indochine et durant plusieurs semaines, à 
notre grande surprise, rien ne se passa. Après avoir mené 
d'épuisantes recherches, on nous dit que selon le mot "d'en 
haut", c’est à dire de de Gaulle, nous représentions l'élite de 
l'armée française et qu'il fallait nous garder vivants pour la suite 
de la guerre. En conséquence, notre demande était refusée. 
Quelle histoire, n'est-ce pas ! Nous apprîmes plus tard que la 
majeure partie des troupes françaises envoyée en Indochine 
faisait partie de la Légion Étrangère. C'était une unité formée de 
vétérans de guerre qui n'hésitaient pas à abattre leurs jeunes 
officiers lorsqu'ils jugeaient qu'on leur donnait des ordres 
erronés! 
Nous décidâmes alors de nous faire démobiliser mais, là encore 
nos demandes furent rejetées par le général en charge au motif 
que puisque nous étions sortis d'une école militaire, nous 
devions être considérés comme des militaires pour la vie.  
Nous demandâmes à voir ce général dont nous avions appris 
qu'il venait de reprendre l'uniforme après n'avoir rien fait pour la 
Libération.  
Notre visite fut très déplaisante et on nous dit que nous devions 
accepter notre sort et obéir aux ordres, à fortiori lorsqu'ils 
émanaient directement d'un général.  
Bon, cela en faisait un peu trop à avaler venant de sa part, et je 
n'ai pas pu m'empêcher de lui dire que nous, nous avions 
combattu de l'Angleterre jusqu'à l'Allemagne et que nous 

                                                      
17 Le texte d'origine utilise le terme Vietnam plus familier aux 
Américains que le terme Indochine 
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n'allions pas nous faire dicter notre conduite par un « trou-du 
cul » d'officier auquel nous étions censé devoir obéir. 
"Jeune homme", dit le général "vous passerez en cour-martiale 
pour cette impertinence".  
Il a finalement fallu une nouvelle intervention "d'en haut" pour  
faire enterrer l'affaire.  
Nous avons finalement été démobilisés et trouvé des emplois 
dans la vie civile. Pierre s'est vu offrir un poste de représentant à 
Madagascar où il a contracté la malaria en remerciement de ses 
efforts. Albert est retourné dans l'usine de tissage de son père. 
Quant à moi, j'ai trouvé un poste dans une entreprise de courtage 
de bateaux citernes, grâce à de la famille londonienne.  

La grève de 1947 
Je ne devais plus remettre mon uniforme à l'exception d'une 
unique fois, en 1947, quand en France, plusieurs syndicats 
appelèrent à la grève et que le reste des autres organisations 
syndicales, relayées par le parti communiste décidèrent de les 
rejoindre. Ce qui revenait à dire que tout le pays était en grève. 
Il n'y avait plus de moyens de transport d'aucune sorte (ni bus, ni 
train, ni métro, ni vol intérieur). Toutes les communications 
téléphoniques étaient interrompues. Tous les bureaux de poste 
étaient fermés. Les douaniers aux frontières laissaient passer 
n'importe qui, sans aucun contrôle. En quelques heures, tout le 
pays était comme mort. A 8 heures du soir, la radio annonçait 
que l'autorité militaire commandait à tous les officiers de réserve 
des Forces Françaises Libres de se présenter immédiatement en 
tenue de combat à leur point de regroupement (point 
préalablement défini pour chaque réserviste). On me dit de me 
présenter à 4 heures du matin au magasin départemental de 
Rochechouart, au centre de Paris. La construction du magasin 
départemental avait commencé juste avant le début des 
hostilités ; et, quatre étages avaient été construits puis laissés 
inachevés jusqu'à la fin de la guerre, faute de fonds. Le magasin 
avait été occupé d'abord par des troupes françaises, puis par les 
troupes allemandes, par les troupes américaines et, il l'était à 
nouveau par les troupes françaises. Nos troupes arrivèrent en 
camions militaires. Certaines avaient voyagé durant la nuit sur 
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plus de 300 kilomètres en venant depuis le sud. La raison de cet 
éloignement était que le gouvernement n'avait pas confiance 
dans les troupes de la région parisienne, qui étaient 
majoritairement communistes. En conséquence, il avait dû faire 
venir des troupes provenant de lieux éloignés de plusieurs 
centaines de kilomètres, afin de pouvoir compter sur elles en cas 
de troubles graves. 
Vers 6 heures du matin, j'ordonnai à ceux qui étaient sous mes 
ordres de faire un grand cercle autour de moi et je commençai à 
leur expliquer que les syndicats menaçaient de détruire 
l'économie de la France en lançant des grèves sauvages, qu'ils 
espéraient renverser le gouvernement, ce qui signifiait forcer le 
général de Gaulle à partir.18 
Comme je leur disais que les choses pourraient dégénérer et qu'il 
pourrait y avoir des fusillades dans les rues, une voix dans la 
foule dit d'une voix forte et claire : "Vous serez le premier à 
tomber !" Je sentis mon sang monter à la nuque et je me tournai 
en direction de la voix en commençant à dégainer mon pistolet. 
Je dévisageai cette multitude de visages qui attendaient ma 
réaction et dit : 
"Est-ce que le perroquet qui parle voudrait bien s'avancer !" J'ai 
asséné cela comme un ordre et non comme une invitation. 
Personne ne bougea.  
" Je vois que nous avons affaire à un lâche qui se cache derrière 
le dos des autres. Il vous tirera sans doute aussi dans le dos, vous 
avez donc tout intérêt à le surveiller de près." 
La journée s'écoula sans qu’on n'ait reçu aucun ordre et, à la fin 
de cette même journée, la grève était levée. On renvoya les 
hommes dans leurs foyers.  
Je me souviens que c'est à cet endroit, et à ce moment-là, que j'ai 
décidé que je ne resterai pas dans un pays dont trop de citoyens 
avaient failli dans leur loyauté au point qu’un quart d’entre eux 
avait rejoint l’idéologie des pays de l’Est, et que parmi ces 
derniers, certains voulaient tirer dans le dos sur leurs propres 
concitoyens pour créer de la pagaille et de la terreur. 
                                                      
18 Marc Savigny confond manifestement la situation avec d'autres 
épisodes de grèves qui se sont produits en 1946. En 1947, le général de 
Gaulle avait quitté le gouvernement. 
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Est-ce que je l'ai jamais regretté ? La meilleure réponse que je 
peux faire consiste à citer le célèbre écrivain Victor HUGO qui a 
dit :  
"Je souhaiterais être un étranger pour pouvoir aimer la France !"  
Je me suis arrangé pour aller voir mes parents presque une fois 
par an, et je me suis retrouvé face la nonchalance ennuyée des 
douaniers, le sourire condescendant des stewardesses (jusqu'à ce 
qu'elles réalisent que vous parliez français couramment et alors 
elles vous donnaient de vrais sourires), la bureaucratie apathique 
qui règne sur tout et n'importe quoi dont vous vous occupez, la 
tendance à dénigrer tout ce qui est et tout ce qui vient 
d'Amérique. Toutes ces choses m'ont aidé à me confirmer dans 
l'idée que j'avais fait le bon choix. Si je veux visiter l'adorable 
Dordogne ou la région des châteaux, et bien c'est ce que je fais 
et j'en suis heureux, mais j'ai toujours été heureux de rentrer 
chez moi. Chez moi, c'est ici, dans la communauté de Bronxville 
où je vis avec ma famille. 
Cela me rappelle une dernière histoire. Il y a quelques années, 
comme j'étais à Paris, j'avais déjeuné avec un ami qui m'avait 
ensuite déposé place de l'Etoile, pour me permettre d'aller rendre 
visite à un autre ami habitant près de là. Il y a huit grandes 
avenues qui partent de cette place, et cela a toujours été un 
endroit dangereux à traverser parce qu'il y a toujours un énorme 
trafic et pas de feux de circulation. Cette fois-là, j'étais en train 
de bourrer ma pipe et je commençais à traverser distraitement 
dans un passage clouté à un moment où il n'y avait aucune 
circulation. Arrivé  au milieu du passage clouté, il se produisit 
soudait un flot d'automobiles et je me trouvai cloué sur place. 
J'attendais un répit dans la circulation lorsque je réalisai soudain 
qu'il y avait maintenant un feu de circulation au centre de 
l'avenue, suspendu environ à un mètre cinquante du sol. C'était 
entièrement nouveau pour moi. Puis alors, j'entendis une voix 
venant du trottoir articulant lentement, mais haut et fort 
"Monsieur l'étranger, dans ce pays, on doit respecter les feux 
rouges".  Je levai les yeux et je vis un gendarme en uniforme 
bleu avec un grand sourire entouré d'une foule sympathique qui 
gloussait à l'idée qu'il avait pris quelqu'un en "flagrant délit". 
Comment avait-il deviné qu'il avait affaire à un étranger ? 
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Oh c'était bien simple. Je portais une veste écossaise en laine, 
des gants de flanelle gris, des lunettes de soleil et pour compléter 
le tableau, j'avais un appareil photo en bandoulière sur l'épaule. 
A l'exception de la pipe, j'aurais pu être un Anglais.  
Je réussis à traverser rapidement et faisant face au gendarme, je 
dis en français après avoir retiré mes lunettes de soleil et en le 
regardant dans les yeux :  
"Monsieur l'agent, de quel pays croyez-vous que je sois ?". Dans 
la foule une voix dit "oh, oh ! Celui-là parle bien français !" La 
figure du gendarme devint pâle en dépit de la vague de chaleur 
de 27 degrés que supportait Paris et il bégaya : 
"Eh bien, vous savez, vous traversiez…"  
"Non, non, monsieur l'agent je vous demande si vous savez de 
quel pays je viens". Tous les visages de la foule avaient un air 
d'attente et il était évident qu'ils attendaient la suite.  
Le gendarme retira son képi, essuya l'intérieur avec son 
mouchoir, puis essuya l'intérieur de son col de chemise 
détournant son regard comme si le sujet était clos et souhaitant 
visiblement que je m'en aille. Je partis alors avec le "coup de 
grâce" en disant haut et clair pour que l'assistance n'en perde pas 
un mot. "Vous savez, monsieur l'agent, dans le pays d'où je 
viens, qui est au-delà de l'océan, on permet aux flics de retirer 
leur cravate quand il fait aussi chaud. Bonne journée". Le rire 
dans la foule me fit sentir que j'avais remporté une grande 
victoire. Je m'en allais en bourrant à nouveau ma pipe, puis me 
retournant pour regarder le gendarme dix mètres derrière moi 
qui était en train de m’observer. Sa réaction immédiate fut de me 
saluer, puis s'en rendant compte, complètement embarrassé, il se 
détourna comme s’il avait été pris les doigts dans le nez. C'était 
vraiment une situation mémorable et j'ai raconté l'histoire un 
millier de fois avec un grand succès.  
 
Dans le dernier chapitre, je vous donnerai mes candides 
impressions sur quelques personnes comme de Gaulle, Pétain, 
Giraud et Darlan. 

*** 
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Commentaires et réflexions 
Il s'agit de réflexions et de commentaires sur les évènements et 
sur les personnalités. 
Qu'était-il arrivé à la puissance militaire de la France qui durant 
quatorze siècle avait été la seconde nature de la France? 
Nous avions été les principaux artisans de la victoire de 1918, et 
c’est nous qui avions conduit les Alliés vers cette victoire. La 
raison en était peut être que quarante ans s’étaient écoulés, 
depuis la cruelle défaite de 1870, et que d’autres générations 
d’hommes avaient pris la relève.  
Face à un nouveau péril allemand, la France avait su trouver et 
placer à la tête de la Nation des hommes au caractère bien 
trempé, capables d’anticiper les évènements, d’inspirer un élan 
de solidarité et de lui rendre son prestige  
Les femmes soulevaient leurs enfants, non seulement pour 
regarder les défilés de ceux qui partaient pour le front, mais pour 
rappeler aux "poilus" qu'ils combattaient pour leurs enfants et 
pour les protéger d'une nouvelle invasion qui coûtera deux 
millions de vies. 
Lorsque cela se produisit pour la troisième fois, vingt et un ans 
plus tard, en 1939, on appela aux armes des hommes qui pour la 
plupart avaient survécu à la première guerre mondiale et connu 
une succession de gouvernements médiocres, incapables de 
sortir de leur bourbier et de se préparer à défendre le territoire de 
la France face à un pouvoir grandissant qui avait déjà dévoré 
l'une après l'autre des nations plus faibles. 
Cette fois ci, les femmes et les mères disaient à leurs maris et à 
leurs fils mobilisés que 1914-18 avait été suffisant. "Laisse les 
autres mourir". Les hommes déjà effrayés par les menaces 
venant des frontières de l'Est étaient incités à rester chez eux, à 
se faire porter malades, plutôt qu'à faire leur devoir. Le pays 
était malade d'un individualisme poussé à son plus haut degré, 
qui prédisposait à la désertion et au "je m'en foutisme" aussi bien 
qu'au "Fichez-moi la paix et demandez à quelqu’un d'autre".  
Pour mieux observer le déclin de la France, il faut remonter au 
début du 19ème siècle, ce qui est récent en terme historique, 
lorsque la France était le pays le plus peuplé d'Europe, avec à 
peu près 18 millions d'habitants, plus que la population de toute 
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la Russie. C'était le pays le plus puissant et le plus riche du 
monde, et son influence était sans égal. En 1812, Napoléon avait 
perdu 1 million d'hommes, la fine fleur des Français. Des 
circonstances désastreuses se sont ensuite combinées pour 
évincer la France de sa position dominante et lui faire entamer 
une longue période de déclin, tout au long de laquelle chaque 
génération l'aura vue tomber un peu plus bas.  
A l'époque où la puissance économique des grandes nations s’est 
mise à dépendre du charbon et du pétrole, la France n'en avait 
pratiquement pas. 
Durant la même période la population a doublé en Angleterre,  
triplé en Allemagne, quadruplé en Russie et décuplé en 
Amérique, tandis qu'en France la population est restée 
stationnaire. Ce déclin démographique est allé de pair avec une 
dépression morale qui a suivi les désastres qu'a subis Napoléon. 
Désastres infligés par la puissance de la Russie et de ses 
satellites allemands qui ont submergé et humilié les Français au 
point qu’ils ont douté d’eux-mêmes. La victoire de 1918 leur a 
temporairement redonné confiance, mais elle a coûté si cher et 
produit des fruits si amers que tout espoir a disparu sous le choc 
de 1940. Après que se soient produits depuis 1789 de si 
nombreux changements de régimes et tant d'ineffaçables 
divisions, la France était maintenant prête à s'unir derrière la 
voix qui avait appelé ses enfants à s'armer pour la libérer. Il a 
fallu le cataclysme d'une seconde guerre mondiale pour raviver 
l'esprit assoupi d'une grande nation. Pendant ce temps, deux 
millions d'hommes étaient en captivité et les mères retenaient 
leurs jeunes enfants contre leur cœur dans l'espoir de les garder à 
l'écart, quoiqu'il arrive.  C'était la mentalité d'un sang fatigué qui 
avait désespérément besoin d'être rajeuni. 
En juin 1940, l'épée de la France était brisée. Des profondeurs de 
la soumission, s'est dressé un terrible combat pour la libérer, 
pour refuser d'accepter la défaite militaire et l'asservissement de 
l'État. De là est parti  un changement qui allait conduire nos 
forces à prendre une part importante et brillante à la victoire, et 
ce en dépit des deux millions de combattants en captivité, et d'un 
gouvernement "légal" qui persistait à punir ceux qui voulaient 
poursuivre le combat.  
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Nous pouvions former une nouvelle armée avec les hommes 
présents en Afrique, mais le nombre de militaires d'active ou de 
réserve, prêts à servir comme officiers ou spécialistes, était très 
faible. De France, sont venus 15 000 jeunes gens, de Corse 
13 000 soldats et il y a eu 12 000 jeunes garçons qui, comme 
moi-même, se sont échappés de France, en passant par 
l'Espagne, ou qui sont venus d'Afrique, de Madagascar ou même 
d'aussi loin que Tahiti. Il y a eu également 6 000 femmes ou 
jeunes filles qui sont venues servir. Au printemps 1944, en nous 
comptant tous, nous pouvions mettre en campagne une armée de 
230 000 hommes comprenant 150 000 hommes pour l'armée de 
terre, une flotte de 320 000 tonneaux armée par 50 000 marins, 
1 200 000 tonneaux de navires marchands, une aviation de 500 
avions de combat pilotée ou soutenue par 30 000 hommes. 
Les forces du maquis ont augmenté proportionnellement au désir 
d'éviter le travail forcé qui avait déjà mobilisé 500 000 jeunes 
gens sur le mur de l'Atlantique ou dans les usines allemandes.  
Un décompte de nos pertes humaines depuis le début des 
hostilités à fait ressortir que plus de 650 000 hommes19 étaient 
morts du fait des actions ennemies et 585 000 avaient été rendus 
invalides, une proportion très élevée au regard de la population 
totale. 

                                                      
19 Civils ou militaires 
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Pétain 
Ce maréchal de France a accepté la mise en esclavage de la 
France, pratiqué officiellement la collaboration avec 
l'envahisseur et ordonné une opposition armée aux soldats 
français et alliés des forces de la Libération, tout en interdisant à 
ses concitoyens de tirer sur les Allemands. Sur ses ordres, des 
affiches ont été placardées partout en France prévenant que toute 
personne quittant la France sans autorisation préalable serait 
automatiquement condamnée à mort.  
Cela aurait été notre sort si nous avions été repris lorsque nous 
sommes passés en Espagne. Imaginez ! Être condamné à mort 
pour avoir voulu combattre pour sa patrie par l'homme qui avait 
été autrefois l'officier commandant de mon père lorsqu'il était à 
Verdun, au moment de son vingtième anniversaire en 1917. 
Même lors de son dernier discours à la nation, au moment de la 
Libération, Pétain n'a pas condamné l'armistice ou crié "Levez-
vous contre l'ennemi".  

Giraud 
Ce grand chef n'avait pas été capable d'obtenir des succès en 
1940 alors qu'il était à la tête de la 7ème armée. Après une 
remarquable évasion d'une forteresse française, il avait eu 
l'occasion de rejoindre la résistance et, éventuellement, de jouer 
un rôle important dans le retour de l'Afrique du Nord dans la 
guerre, pourvu que cela se fît sans relation équivoque avec 
Vichy. On pensait qu'il assurerait le commandement en chef des 
armées françaises réunies. Mais il ne s'est même pas donné la 
peine de rendre hommage aux résistants qui avaient défendu le 
drapeau de la France face à l'ennemi durant deux ans.  
Giraud pensait que le problème de l'unité nationale serait résolu 
par le simple fait qu'il prendrait le commandement suprême de la 
hiérarchie militaire. 
De Gaulle voyait clairement que cette notion simpliste serait une 
source de division nationale et d'interventions étrangères du fait  
des Alliés qui seraient tentés d'en profiter. En effet la majorité de 
la Résistance française n'accepterait certainement pas une 
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autorité centrale fondée seulement sur le succès de carrière d'un 
général, et on peut se demander pourquoi les Alliés ont essayé 
d'utiliser Giraud dans l'organisation d’une l'Afrique du Nord, 
préalable aux invasions ultérieures. En réalité Giraud était 
uniquement un militaire et il était heureux d'être l'homme des 
Alliés et de dire oui à tout ce qu'on lui demandait, du moment 
qu'il gardait le commandement complet des forces françaises. 
Cela, pensait-il lui donnerait tout pouvoir, militaire et civil.  
Cependant les Alliés ont assez vite réalisé que même Giraud ne 
pourrait pas empêcher une opposition française à leur 
débarquement en Afrique du Nord. 
Eisenhower arriva à un accord avec l'amiral Darlan qui, le 10 
novembre, donna l'ordre de cessez-le-feu. A ce moment, le 
général Clark annonça d'un ton conquérant que toutes les 
autorités civiles et militaires seraient maintenues dans leurs 
fonctions actuelles. Ceci amena Darlan à devenir Haut-
Commissaire pour l'Afrique du Nord, Giraud étant nommé 
commandant en chef des troupes. Le 15 novembre, Darlan 
annonça ces mesures et proclama qu'elles avaient été prises au 
nom du maréchal Pétain.  
Assez ironiquement, Pétain rejeta ces mesures, déclarant que 
Darlan avait trahi sa mission, et renouvela son ordre de s'opposer 
aux forces Anglo-américaines et de laisser le champ libre aux 
armées de l'axe. Roosevelt lui-même ordonna à Clark de 
reconnaître Darlan comme Haut-Commissaire alors que durant 
deux ans il s'était toujours opposé à de Gaulle. Roosevelt entama 
ensuite des négociations pour laisser à Darlan le commandement 
et le gouvernement pourvu qu'il donnât satisfaction à ses appuis 
américains. Ce qu'ils refusèrent tous de prendre en compte était 
que si on laissait de Gaulle de côté, la réaction du peuple qui, du 
fond de sa souffrance, condamnait à la fois le régime de la 
défaite et celui de la collaboration, risquerait de l'amener à 
choisir l'idéologie communiste.  
Après l'assassinat de Darlan, il fut de nouveau suggéré que  
Giraud reçût la prépondérance politique et le commandement 
militaire. Le Comité National prépara un document qui, en 
réalité, aurait empêché la France d'avoir un gouvernement 
jusqu'à la fin de la guerre et qui établissait que l'autorité du 
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commandant en chef, c’est-à-dire l’autorité des Alliés soit 
exercée sans limite 
Une autre décision humiliante fut prise par Eisenhower, bien que 
pas de son fait, lorsque le conseil national reçut la demande de 
convoquer Giraud et de Gaulle à une réunion avec Eisenhower, 
portant sur l'organisation et le commandement des forces 
françaises. Or, de Gaulle annonça en arrivant qu'il était là en tant 
que Président du Gouvernement Français. Eisenhower déclara 
alors qu'il était en train de préparer une très importante opération 
qui serait prochainement engagée contre l'Italie et qu'il était 
essentiel, pour des raisons de sécurité, que le commandement 
français en Afrique du Nord ne subisse aucun changement et que 
Giraud reste à son poste avec ses pouvoirs actuels, qu'il conserve 
le contrôle de la disposition des troupes, des communications, 
des ports et des aéroports et qu'il soit le seul à négocier avec les 
Américains sur tous les sujets militaires en Afrique du Nord. 
Eisenhower déclara aussi que, si cette condition n'était pas 
remplie, les Alliés cesseraient de livrer des armes aux troupes 
françaises.  
A cette claque officielle, de Gaulle répondit qu'Eisenhower 
demandait un engagement auquel il ne souscrirait pas car 
l'organisation du commandement français était du ressort de 
Gouvernement Français, non du leur. Il rappela aussi à 
Eisenhower que durant la précédente guerre, la France avait joué 
un rôle analogue à celui que jouait maintenant les Etats-Unis en 
ce qui concernait la fournitures d'armes à tous les alliés, y 
compris les Etats-Unis, qui à l'époque tiraient avec des canons 
français, conduisaient des camions français et volaient sur des 
avions français, sans que la France n'eût jamais demandé aux 
Etats-Unis de nommer tel ou tel chef ou d'instituer tel ou tel 
système politique. On a rapporté qu'Eisenhower est resté 
silencieux, ce qui était la preuve qu'en cette affaire, il n'était que 
le messager. A cette époque, Eisenhower était essentiellement un 
militaire. Par nature et par profession, l'action lui paraissait 
naturelle, immédiate et simple. Brutalement investi dans un rôle 
exceptionnellement complexe, il était devenu le chef d'une 
coalition colossale au sein de laquelle les ambitions et les 
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susceptibilités nationales surgissaient dans l'organisation des 
unités qui étaient sous ses ordres. 
Heureusement pour les USA, Dwight Eisenhower se découvrit 
des qualités de patience et de prudence, vertus nécessaires pour 
gérer ces problèmes. Il se découvrit même, à cette occasion un 
appétit pour de plus larges horizons que l'histoire ouvrait à sa 
carrière. 
Ce n'était donc pas étonnant, au vu de toutes ces choses que 
Charles de Gaulle, l'homme qui avait répondu à l'appel de 
l'honneur, soit perçu par les alliés comme rigide, solennel, 
arrogant et peu diplomate. Robert Murphy lui-même avait 
rapporté à Washington, après le débarquement en Afrique du 
Nord, qu’à son estimation, il y avait seulement dix pour cent de 
gaullistes à Alger. Toutefois, le 14 juillet, jour de la Fête 
Nationale française, après avoir entendu le discours de de Gaulle 
adressé à la population d'Alger, Murphy, apparemment 
impressionné, vint saluer de Gaulle sur le balcon et remarqua :  
"Quelle foule énorme !" A quoi de Gaulle répondit "Ce sont les 
dix pour cent de gaullistes que vous avez décompté à Alger". 
Incapable de compter sur Giraud pour faire contrepoids à 
de Gaulle, les Alliés firent une tentative pour amener un ancien 
président de la République, le président Lebrun dans un lieu 
caché en Italie afin de contrôler, par son intermédiaire, l'avenir 
politique de la France. Lebrun déclina leur proposition. Peu de 
temps après, Hitler eu vent de ce projet et fit arrêter Lebrun par 
la Gestapo puis le fit transférer en Allemagne où il fut retenu 
durant une année. 
Un autre exemple de la façon maladroite de gérer les relations 
avec de Gaulle, se produisit quelques jours avant le 
débarquement de Normandie, lorsque Churchill suggéra à 
de Gaulle d'abord de définir les modalités de "notre coopération 
en France" puis ensuite d'aller aux États-Unis afin soumettre 
l’accord à Roosevelt qui l’accepterait peut être !  
De Gaulle refusa car il n’avait pas à proposer sa candidature à 
Roosevelt pour prendre la tête de la France pour la raison qu'il y 
avait déjà un Gouvernement français. 
Churchill et de Gaulle sont ensuite allés voir Eisenhower à son 
quartier général où l'on présenta à de Gaulle un document tapé à 
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la machine et daté de huit jours. C'était une proclamation 
d'Eisenhower adressée aux populations d'Europe de l'Ouest et 
particulièrement aux Français, invitant les dites populations à 
obéir à ses ordres, déclarant qu'une fois que la France serait 
libérée, les Français pourraient choisir eux-mêmes leurs 
représentants et leur gouvernement. Le document ignorait ainsi 
complètement les autorités françaises qui avaient durant des 
années organisé et soutenu l'effort de guerre du peuple français 
et avait maintenant placé une grande partie de l'armée française 
sous les ordres d'Eisenhower. Cette ultime humiliation avait été 
infligée à l'homme qui avait fait don de sa personne à la France 
et qui plus tard en prendrait le destin en main. Cet homme, 
Charles de Gaulle n'allait jamais ni l'oublier, ni le pardonner. 

Charles de Gaulle 
La première fois que je l'ai rencontré, c'était à Gibraltar pendant 
que nous attendions le navire britannique qui allait nous 
transporter en Angleterre. La plupart des Français qui étaient 
présents étaient passés par l'une des différentes prisons 
espagnoles. 
Il nous fit une sorte de discours expliquant qu'il venait 
d'Angleterre et qu'il allait à Alger pour affirmer son autorité sur 
le territoire d'Afrique du Nord. Il nous dit combien la France 
dépendait de nous pour la victoire finale et son rétablissement. 
Je me souviens qu'il faisait à peu près ma taille (six pieds 4 
pouces) mais qu'il avait une telle façon de vous regarder que l'on 
se sentait tout petit par rapport à lui. Je n'avais pas réalisé que 
cette façon de scruter les gens, en face de lui, était déjà due à sa 
mauvaise vue. 
Il était né à Lille, à quelques kilomètres de Roubaix où je suis né 
et était devenu officier à l'école militaire de Saint-Cyr où on 
l'appelait déjà "la grande asperge" à cause de sa taille. Au milieu 
des années trente, il écrivit un livre assez court sur l'utilisation 
révolutionnaire des tanks dans la conduite de la guerre et les 
Allemands ont admis plus tard qu'ils avaient beaucoup appris de 
ce livre sur la guerre éclair. Son bataillon de chars, fut le seul qui 
infligea quelques revers aux Allemands, avant d'être obligé de 
battre en retraite devant leur supériorité numérique. 
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Ayant été appelé pour se joindre au gouvernement français, il 
essaya désespérément de le convaincre de se retirer en Afrique 
du Nord d'où il aurait pu continuer la guerre. 
Avant d'aller en Angleterre pour voir Churchill, il rendit visite 
au général Weygand, le commandant en chef des armées 
françaises qui était résigné à la défaite et résolu à solliciter un 
armistice. Ce dernier allait jusqu'à dire qu'une fois que les 
Allemands auraient traversé la Seine et la Marne, ce serait la fin. 
Lorsque de Gaulle proposa de combattre depuis l'Afrique du 
Nord avec le reste du Monde, Weygand en rit en disant : 
"Combattre depuis l'Afrique du Nord, c'est ridicule ! Et pour ce 
qui est du monde, lorsque nous aurons été battus ici, l'Angleterre 
n'attendra pas une semaine pour négocier avec le Reich". 
Néanmoins, de Gaulle essaya encore et encore de convaincre le 
Premier Ministre Paul Reynaud d'amener le Gouvernement à 
poursuivre le combat, depuis l'Afrique du Nord ; mais en vain, 
car le Premier Ministre hésitait, poussé à l'armistice par Pétain, 
Darlan et Weygand. 
De Gaulle alla ensuite en Angleterre pour voir Churchill et le 
convaincre de ne pas donner son accord au fait que la France 
puisse demander à l'Allemagne quelles seraient les conditions 
d'un armistice. Il tenta aussi de former une "Entente Cordiale", 
au terme de laquelle l'Angleterre et la France fusionneraient 
leurs administrations, mettraient en commun leurs ressources et 
leurs pertes et, en bref, uniraient complètement leurs destins. 
Mais, il était trop tard. Reynaud avait déjà donné sa démission et 
le Président Lebrun avait demandé au maréchal Pétain de former 
un gouvernement.  
Le 17 juin, De Gaulle vola de nouveau vers Londres, déterminé 
à poursuivre la guerre, à sauver la nation et l'Etat. Il réalisait trop 
bien que c'en serait fini de l'honneur, de la dignité et de 
l'indépendance s'il s'avérait que dans cette guerre mondiale, 
seule la France avait capitulé et laissé faire. Il était essentiel de 
ramener dans la guerre, non seulement quelques Français, mais 
la France. 
Partant de rien, il lança le 18 juin 1940 son appel invitant les 
Français à se joindre à lui. Il avait 49 ans. Lorsque j'ai entendu 
ce message à la radio, je venais juste d'avoir 16 ans. Mon père, à 
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notre insu, était en route pour Dunkerque. Les Allemands 
venaient d'entrer dans Paris quelques jours auparavant. 
Tant que l'Armistice n'avait pas été conclu, de Gaulle tenta de 
convaincre le général Weygand de prendre le commandement  
en gardant le Gouvernement français dans la lutte. La réponse 
fut une dépêche transmise par l'Ambassade de Londres 
enjoignant à de Gaulle de se constituer prisonnier dans une 
prison de Toulouse, d'abord durant un mois. Puis, sur l'ordre de 
Weygand le général de Gaulle fut condamné à mort ! 
A cette époque, les gouvernements des pays en guerre avec 
l'Axe retirèrent leurs représentants en France. Mais il resta à 
Londres un consul qui assurait une liaison avec la France 
Métropolitaine tandis que le Consul-Général du gouvernement 
Canadien restait accrédité. L'Union d'Afrique du Sud laissa aussi 
ses représentants en France. Bientôt, un important corps 
diplomatique s'établit à Vichy autour du nonce du Pape, de 
l'ambassadeur soviétique et de l'amiral Leary, l'ambassadeur 
américain. Rien de tout cela n'encouragea ceux dont le premier 
élan aurait été de se porter vers la croix de Lorraine.  
Ainsi, parmi les Français comme parmi les autres nations, 
l'immense convergence de la peur, de l'intérêt et du désespoir 
entraîna un abandon universel de la France. Du fait que 
personne, nulle part n'agissait, comme s'il croyait encore à 
l'indépendance, à la fierté et à la grandeur de la France, la 
mission qui allait être la sienne apparut à de Gaulle, de façon 
soudaine, limpide et terrible. Dans le pire moment de l'histoire 
de la France, c'était à lui de porter le fardeau de la France. 
Vous pouvez maintenant comprendre facilement pourquoi tant 
de personnes l'associent à la célèbre Jeanne d'Arc qui avait pris 
sur ses frêles épaules un fardeau qui était aussi pesant. 
Elle avait au moins les armées des Français qui défendaient leurs 
villes contre l'agression britannique. Elle avait aussi beaucoup de 
chevaliers bien connus qui voulaient combattre pour la 
Couronne. De Gaulle n'avait qu'une poignée d'hommes de bonne 
volonté, incapables de bousculer la machinerie de la hiérarchie 
française encore présente à Londres. Car en fait, il se trouvait  
alors en Angleterre un certain nombre d'unités telles que la 
division des chasseurs Alpins et au moins dix mille marins sur 
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une flotte de plus de cent mille tonneaux qui s'était échappée des 
ports français, ainsi que plusieurs milliers de soldats qui avaient 
été blessés en Belgique et amenés dans des hôpitaux anglais. 
Mais, les envoyés militaires français avaient organisé le 
commandement de tous ces éléments de façon à ce qu'ils restent 
aux ordres de Vichy et préparent leur rapatriement. Les Anglais 
firent peu pour rallier ces troupes à de Gaulle parce qu'ils 
attendaient, d'un jour à l'autre l'offensive et peut-être l'invasion 
allemande et que par ailleurs, par éthique professionnelle et par 
habitude, ils respectaient l'ordre normal des choses, en 
l'occurrence Vichy et ses envoyés. Pour ces raisons, ils firent à 
mon avis une grosse erreur en distribuant aux forces françaises 
un prospectus leur indiquant qu'ils pouvaient choisir  entre : se 
faire rapatrier, rejoindre les forces du Général de Gaulle ou 
servir dans les forces britanniques. Un grand nombre d'entre eux, 
fatigués de se battre, et ayant leurs familles restées en France 
occupée décidèrent de retourner chez eux.  
De Gaulle, alors, alla visiter un camp de troupe française et 
réussit à rallier les unités de la Légion Etrangère et de la brigade 
des chasseurs alpins en dépit du fait qu'après qu'il soit parti, 
deux colonels de l'armée Britannique visitèrent le camp et dirent 
littéralement :  
" Vous avez parfaitement le droit de servir sous les ordres du 
Général de Gaulle mais c'est notre devoir de vous prévenir que si 
c'est ce que vous décidez, vous serez rebelles contre votre 
gouvernement!! " 
Toutefois, un flux lent mais continu de volontaires arriva chaque 
jour, soit à travers l'Espagne, soit par mer et de plus en plus de 
troupes et de marins rejoignirent de Gaulle, en venant de toutes 
les parties du Monde. 
C'est alors que se produisit un lamentable incident qui ralentit 
considérablement le flux. Le 3 juillet, la flotte anglaise de 
Méditerranée a attaqué l'escadre française à l'ancre à Mers-el-
Kèbir. Au même moment, de Gaulle fut prévenu que les Anglais 
avaient occupé par surprise tous les vaisseaux de guerre français 
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qui avaient trouvé refuge dans les ports britanniques20, et qu'ils 
avaient emmené à terre et interné leurs officiers et leurs 
équipages. Le 10, un avion britannique torpilla le croiseur 
Richelieu à l'ancre dans la rade de Dakar. Tout cela fut présenté 
comme une sorte de victoire navale ce qui était plus que 
maladroit. 
A cause de cela, beaucoup de militaires et de civils qui se 
préparaient à rejoindre de Gaulle tournèrent bride. De plus 
l'attitude adoptée par les autorités en place dans l'Empire 
français passa de l'hésitation à l'opposition, avec de lourdes 
conséquences sur le ralliement des territoires africains.  
A la fin du mois de juillet 1940, l'effectif de ceux qui avaient 
rallié de Gaulle se chiffrait à peine à 700 personnes. A ce 
moment, le Gouvernement Britannique, pour des raisons 
pratiques autant que pour préciser les droits et obligations de ces 
sympathiques "Français Libres" prit la décision le 28 juin de 
reconnaître officiellement de Gaulle comme le "chef des 
Français Libres". 
A ce titre, de Gaulle s'assura que la Grande Bretagne garantirait 
le rétablissement des frontières de la métropole comme celles de 
l'Empire français et insista pour que les dépenses relatives aux 
Forces Françaises Libres soient remboursées ultérieurement, ce 
qui fut fait avant la fin de la guerre, en tenant compte de tout ce 
qui était fourni en échange. A partir de là, le monde entier sût 
que la solidarité britannique prenait un nouveau départ en dépit 
de tout. 
De Gaulle concentra alors ses efforts en direction des Etats Unis 
en dépit des évènements de Dakar et plus tard de Saint-Pierre et 
Miquelon. 
Du fait que les Etats-Unis demandaient à utiliser l'aéroport de 
Pointe-Noire pour les bombardiers lourds, il existait un terrain 
pour un accord bien que la France Libre ne fut pas officiellement 
reconnue. Ce dernier point rendait difficile pour de Gaulle 

                                                      
20 On sait maintenant que le gouvernement de Vichy avait ordonné aux 
commandants des navires de ramener ces derniers en France ou de se 
saborder sur place. C'est pour éviter l'une et l'autre de ces actions que 
les Anglais saisirent les navires par surprise. 
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d'obtenir que les Alliés fassent appel aux Forces Françaises 
Libres dans les combats. 
Mais ensuite, en juin 1941, Hitler envahit la Russie et la 
situation changea complètement. En quatre mois, les trois 
groupes d'armées allemands –Von Leeb, Von Bock et Von 
Runsted – pénétrèrent en Russie pour être finalement stoppés 
près de Moscou par Zhukov. Léningrad n'était pas tombée. 
Hitler avait fait l'erreur fatale de ne pas grouper toutes ses forces 
mécanisées dans la seule direction de la capitale soviétique. 
Puisque de Gaulle n'avait pas réussi dans un premier temps à 
faire accepter aux Britanniques d'utiliser les deux divisions 
légères formées au Levant, il donna l'ordre de transférer l'une 
d'elles vers le Caucase, à la grande satisfaction des Russes. Les 
Britanniques changèrent alors rapidement d'avis et acceptèrent 
d'engager toutes les troupes françaises dans la bataille contre 
Rommel. De Gaulle envoya alors le groupe de chasse 
Normandie en Russie. Ce groupe combattit magnifiquement et 
fut la seule unité de l'Ouest à combattre sur le front de l'Est. Bien 
sûr en ne tenant pas compte de la "Division Azul" envoyée par 
Franco pour combattre du côté des Allemands contre la Russie. 
En décembre, de Gaulle plaça sous commandement Allié la 
première et la seconde Division, la première étant placée à Bir-
Hakeim, la seconde en réserve. Plus une compagnie de 
parachutistes. En tout, 12 000 hommes ou à peu près le 
cinquième de toutes les Forces Alliées alors simultanément en 
action. Les groupes de chasse Alsace et Lorraine avaient 
combattu dans le ciel de Cyrénaïque depuis Octobre. Le 27 mai, 
Rommel lança l'offensive. Bir-Hakeim était sa première cible.  
Le drame se déroulait sur un terrain en forme de polygone 
d'environ 16 kilomètres carrés tenu par le général Koenig et ses 
hommes. Si ces 5 500 combattants qui étaient venus 
volontairement de France, d'Afrique, du Levant et du Pacifique 
devaient subir une triste défaite, notre cause aurait sûrement été 
compromise. Tout au contraire, s'ils réussissaient quelque 
brillant fait d'armes, et alors, l'avenir s'ouvrait pour nous. 
Le 7 juin, l'encerclement de Bir-Hakeim était complet. La 90ème 
division allemande et la division italienne Trieste appuyées par 
près de trente batteries et des centaines de chars étaient prêtes à 
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lancer l'assaut. Un parlementaire ennemi leur demanda de se 
rendre ; première demande suivie d'une deuxième de la main-
même de Rommel les menaçant de se voir anéantir comme 
l'avaient été les Britanniques à Got-el-Skarab. Deux jours plus 
tard, un autre officier leur demanda de déposer les armes et en 
guise de une réponse essuya des tirs de l'artillerie française. 
Jours après jours, les assauts se suivirent, sous une chaleur 
torride, les nuits étant mises à profit pour remettre de l'ordre 
dans les positions.  "Tenez encore 6 jours" demanda le 
commandement Allié. Puis encore 2 jours. La raison en était que 
la 8ème Armée britannique avait tellement souffert que Rommel 
aurait pu saisir cette occasion pour foncer sur l'Egypte.  
Mais il lui fallait d'abord en finir avec la résistance sur son flanc 
et Bir-Hakeim était devenu son souci principal et son premier 
objectif. 
Après quatorze jours de combats, la 1ère division réussit à se 
désengager avec à peu près 4 000 hommes, laissant 1 109 
officiers et soldats sur place. Mais ils avaient infligé à l'ennemi 
des pertes trois fois plus importantes que celles qu'ils avaient 
subies. 
La radio de Berlin annonça que tous les prisonniers français 
seraient exécutés puisqu'ils n'appartenaient pas à une armée 
régulière. Une heure plus tard, de Gaulle annonçait sur la radio 
de la BBC que si l'armée allemande se déshonorait en tuant des 
soldats français, il se trouverait obligé d'infliger le même sort 
aux prisonniers allemands tombés entre les mains de ses troupes. 
Berlin réagit immédiatement en annonçant que les troupes 
françaises seraient traitées comme des soldats. 
Peu de temps après, Tobrouk tomba, laissant 33 000 soldats 
britanniques prisonniers. La route du Caire était ouverte, mais 
Rommel avait trop allongé ses lignes de communication et de 
ravitaillement. Il décida de suspendre son avance. Le 
commandement allié prit position à El Alamein et lança la 
contre-attaque qui finit par chasser Rommel d'Afrique du Nord. 
Le 7 novembre 1942, les Alliés débarquèrent en Afrique de 
l'Ouest. Churchill informa de Gaulle que les troupes britanniques 
servaient de façon accessoire, que toutes les responsabilités 
étaient dans les mains des Etats-Unis et que, à partir de 
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maintenant, les Américains demandaient à ce que les Français 
Libres soient tenus en dehors des opérations. Toutefois, le 
général Giraud avait été emmené en sous-marin depuis la Côte 
d'Azur jusqu'à Gibraltar pour prendre, à la demande des 
Américains, le commandement des troupes françaises en Afrique 
du Nord. Dans le même temps, les troupes françaises sous le 
commandement de Vichy opposaient une vigoureuse résistance 
au débarquement américain.  
De Gaulle exprima son étonnement à ce que les Britanniques et 
les Américains n'aient pas pensé à inclure l'invasion de la 
Tunisie dans leur plan, car c'est là, sans aucun doute que les 
Allemands se précipiteraient. Mais après tout, il n'avait pas été 
consulté. Le 9 novembre, les Allemands débarquèrent leurs 
parachutistes près d'El-Alaouina en Tunisie sans tirer un seul 
coup de feu car Vichy avait donné des instructions pour 
permettre leur débarquement. 
Heureusement, le général Juin réussit à convaincre l'amiral 
Darlan qui prenait ses ordres de Vichy d'ordonner le cessez-le 
feu contre les Alliés et d'ordonner au général commandant en 
Tunisie d'ouvrir le feu sur les Allemands. Le matin du 11 
novembre, les hostilités avec les Alliés cessèrent. Cela avait 
coûté 3 000 morts de chaque côté et des pertes importantes de 
navires et d'avions. Qui sait si ces combats inutiles auraient pu 
être évités si les Américains avaient soutenu de Gaulle dès le 
début.  
Le plus étonnant de tout cela est que le général Clark confirma la 
position de Darlan et ce dernier devint "Haut-Commissaire" pour 
l'Afrique du Nord "au nom du Maréchal Pétain". Quelle façon de 
faire la guerre ! Pour couronner le tout, Pétain condamna le 
cessez-le feu en déclarant que Darlan avait trahi sa mission. Il  
publia aussi une lettre que Giraud lui avait écrite lui promettant 
sur son honneur de soldat qu'il ne ferait jamais rien qui puisse 
aller en contradiction avec la politique de Pétain ou de Laval.  
Dans le même temps, les Allemands envahirent la "zone libre" et 
Vichy interdit toute opposition contre eux. Seule la flotte de 
Toulon était encore libre, mais pas pour longtemps. Incapable de 
s'enfuir et refusant de se rendre, la flotte se saborda.  
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De Gaulle dit alors au gouvernement britannique que "Si la 
France découvrait un jour qu'à cause des Anglais et des 
Américains, sa libération consistait à passer aux mains de 
Darlan, les alliés pourraient peut-être gagner la guerre sur le plan 
militaire, mais qu'ils la perdraient sur le plan moral et qu'au 
final, il n'y aurait qu'un seul vainqueur, à savoir Staline." 
Puis, de Gaulle fut invité à Anfa au Maroc où Churchill et 
Roosevelt devaient se rencontrer. Il accepta cette opportunité de 
rencontrer les deux leaders mondiaux.  
Lors d'une première rencontre avec Churchill, le Premier 
ministre informa de Gaulle que lui et Roosevelt s'étaient 
entendus pour que Giraud et de Gaulle soient établis tous les 
deux comme co-présidents d'un comité de gouvernement et que 
Giraud exercerait le commandement militaire. De Gaulle 
répliqua qu'il ne pensait pas que Churchill pouvait prendre au 
sérieux une telle solution qui ne pouvait passer comme 
convenable que dans l'esprit d'un sergent américain. De plus, il 
ne leur reconnaissait aucune autorité en ce qui concernait des 
questions de souveraineté à  l'intérieur de l'Empire français.  
Dans la soirée, de Gaulle rencontra Roosevelt qui lui répéta la 
décision formulée par Churchill. De Gaulle répliqua que la 
volonté nationale s’était déjà manifestée et que ce serait à la 
France seule de faire le choix de l'autorité à mettre en place dans 
l'Empire et ultérieurement en France métropolitaine. Toutefois, 
ils évitèrent une confrontation directe.  
Plus tard, Robert Murphy dit à de Gaulle que les plans qui 
avaient été exprimés seraient annoncés. De Gaulle demanda 
quelle serait la réaction des populations lorsqu'elles 
apprendraient qu'aucun accord n'avait été trouvé à Anfa. Murphy 
répondit que beaucoup seraient soulagés parce qu'il n'y avait pas 
dix pour cent de gaullistes en Afrique du Nord. Il confirma aussi 
que Roosevelt et Churchill avaient signé un accord avec Giraud 
pour la fourniture d'armes et de fournitures à l'Afrique du Nord. 
A son retour à Londres, de Gaulle trouva que la presse et la 
radio, tant à Washington qu'à Londres, étaient maintenant 
résolument derrière Giraud, et que de Gaulle passait maintenant 
pour un candidat dictateur. Cette même presse publiait que le 
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peuple français pouvait compter sur Roosevelt et Churchill pour 
lui faire barrage. 
Heureusement, de plus en plus d'hommes s'enrôlaient dans les 
Forces Françaises Libres et la population d'Afrique du Nord 
faisait de plus en plus clairement sentir que c'était de Gaulle 
qu'elle voulait et non ce Giraud qui avait écrit une lettre à Pétain 
pour lui faire allégeance. 
Puis les troupes françaises furent engagées dans la bataille de 
Tunisie et en mars, la huitième armée entra en ligne, ce qui 
aboutit à la reddition du général Von Arnim encerclé à Cap Son 
avec 250 000 hommes. Les troupes françaises furent acclamées 
partout avec les cris de "Vive de Gaulle !" 
En avril Giraud écrivit à de Gaulle qu'il avait renoncé à la 
prépondérance. Enfin, en mai, le Conseil National de la 
Résistance, sous la direction de Jean Moulin annonça qu'il 
appuyait la mise en place immédiate à Alger d'un gouvernement 
provisoire sous la présidence du Général de Gaulle.  
De Gaulle se prépara à quitter Londres pour Alger.  
Le 30 mai 1943 l'avion de de Gaulle atterrit près d'Alger. Giraud 
et de Gaulle se rencontrèrent et à partir de ce moment, leur duel 
commença. Giraud insista sur sa complète autorité sur les 
affaires militaires, avalisée par Roosevelt en insistant sur le fait 
que les affaires militaires ne devaient pas être subordonnées au 
Gouvernement qui serait formé. Un comité de sept personnes 
incluant Giraud et de Gaulle fut formé puis ce Comité annonça 
la création du Comité Français de Libération Nationale avec 
Giraud et de Gaulle comme co-présidents. Ce nouveau comité 
devait diriger l'effort de guerre, exercer la souveraineté nationale 
et assurer son autorité sur les territoires et les forces militaires. 
Giraud, constatant la perte de son autorité suprême sur les forces 
militaires décida alors de se retirer. 
De Gaulle se retrouvait alors seul président. Il garda néanmoins 
Giraud à la tête des forces militaires en dépit de la répugnance 
que ce dernier avait à accepter toute forme de subordination. 
Dans les mois qui suivirent, il s'avéra que Giraud avait agi de 
son propre chef pour organiser la libération de la Corse mais de 
façon si peu avisée que ce fut le parti communiste qui en tira le 
plus de profit au point qu'il essaya même de renverser les 
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autorités locales. Il fallut remédier rapidement à cet état de chose 
de peur que cette situation ne constitue un précédent qui puisse 
se reproduire en France continentale lors de la Libération. Tout 
le monde, au sein du comité, réalisa qu'il fallait que Giraud s'en 
allât et en conséquence, le comité signa une résolution qui 
laissait de Gaulle comme seul Président. 
Bien qu'on lui offrît un poste d'inspecteur général et la médaille 
militaire, Giraud préféra se retirer, refusant à la fois le nouveau 
poste et la médaille. 
"Je veux être commandant en chef ou rien" dit-il.  
J'ai pris le temps de détailler tous ces évènements afin que vous 
puissiez comprendre ce qu'était cet homme, sa nature, ses 
inspirations et ses réalisations. Des hommes comme Churchill et 
Roosevelt durent surmonter leur étonnement, après tout assez 
compréhensible : de Gaulle, ce chef d'Etat, sans constitution, 
sans électeur, sans capitale qui parlait au nom de la France ; ce 
général qui portait si peu d'étoiles, condamné à mort par le 
gouvernement "légal", diffamé par beaucoup d'hommes célèbres 
ne pouvait pas manquer de stupéfier l'esprit conventionnel des 
militaires anglais et américains. A partir de rien pour 
commencer, ne comptant que sur lui-même, cet homme était 
maintenant en mesure d'amener sur le champ de bataille à la fin 
de 1943 quelques 380 000 soldats, 50 000 marins gérant une 
flotte de 320 000 tonnes et une aviation de 500 avions de chasse 
avec leurs et de 30 000 hommes.  
Durant la campagne d'Italie, en décembre 1943, le corps 
expéditionnaire français composé de 120 000 hommes, soit un 
quart du total de l'armée Alliée fut engagé en Italie sous le 
commandement du Général Alexander et se vit assigné la région 
des Abruzzes avec la mission de percer les défenses au nord du 
célèbre Mont Cassino. Après des mois de bataille pour ouvrir la 
route de Rome, le général Juin suggéra une nouvelle stratégie 
qui fut adoptée en mai. Son attaque fut menée en force dans le 
secteur le plus difficile d'accès, par les crêtes, pénétrant avec 
succès les trois lignes de défense adverses. Trois semaines plus 
tard, les Alliés pénétraient dans la ville éternelle.  
Il n'est pas nécessaire d'aller plus loin sur les contributions de 
l'armée française aux Forces Alliées et aux actions qui ont suivi 
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durant le débarquement au sud de la France, l'opération 
Overlord, la campagne de France et la campagne d'Allemagne. 
Tout cela est de l'Histoire. De Gaulle allait recevoir le support 
total du peuple français et jouer un rôle historique dans la 
politique française et internationale durant les quelques vingt-
cinq ans qui ont suivi. 
Je pense que cela vaut la peine de rapporter ce que de Gaulle 
pensait sur le Vietnam et sur l'engagement américain dans ce 
pays. En mai 1961, Kennedy venait à Paris où il eut plusieurs 
entretiens avec de Gaulle, sur le sujet de Berlin entre autres et 
sur la situation dans le sud-est asiatique. Kennedy dit qu'il 
pourrait être nécessaire à l'Ouest de s'impliquer militairement 
pour obtenir un accord avec les communistes au Laos et au 
Vietnam. 
Au lieu de l'approuver, de Gaulle lui fit la leçon de la façon 
suivante: 
"Vous trouverez que votre intervention dans cette région 
deviendra un enlisement sans fin. Une fois qu'une nation s'est 
élevée, aucun pouvoir, quelle que soit sa force ne peut lui 
imposer sa volonté. Vous découvrirez cela par vous-même. Car 
même si vous trouvez des leaders locaux qui, dans leur propre 
intérêt, seront prêts à vous obéir, cela déplaira au peuple qui, 
bien sûr, ne voudra pas d'eux. L'idéologie au nom de laquelle 
vous intervenez n'a pas d'importance. Aux yeux du peuple, elle 
sera assimilée à votre volonté de puissance. C'est pourquoi, plus 
vous vous impliquez là-bas contre les communistes, plus ces 
derniers apparaîtront comme les champions de l'indépendance 
nationale et plus ils recevront l'appui du peuple, ne serait-ce que 
par désespoir. Nous Français en avons fait l'expérience. Vous 
Américains, vous voulez prendre notre place. Je vous prédis que 
vous tomberez étape par étape dans un bourbier militaire sans 
fond, quelque quantité d'hommes et d'argent que vous y 
dépensiez." 
Manifestement, cet avis n'a pas reçu beaucoup de publicité du 
côté américain à cause du sujet très sensible de cette guerre qui 
n'était pas une guerre déclarée, de cette « victoire finale » qui n'a 
pas été gagnée, de ces milliers d'hommes qui sont morts sans 
raison et de ces milliers d'autres qui après avoir été handicapés 
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physiquement ou mentalement ont été abandonnés à leur propre 
sort. 
 
Je vous recommanderai de lire le livre de Don Cook publié en 
1983 intitulé "Charles de Gaulle - Une biographie", qui vous 
permettra d'apprendre quelques autres faits qui se sont produits à 
cette époque. Tels que les considérables restrictions à ses 
mouvements imposées à de Gaulle par son hôte à savoir 
Churchill lorsqu'il désirait se rendre dans les pays du Moyen-
Orient, pays que les Anglais essayaient de faire basculer dans 
leur zone d'influence en les détachant de la zone d'influence 
française. Et qu'est-ce que de Gaulle aurait dit s'il avait su que 
Roosevelt avait fait comprendre à son entourage qu'il ne voulait 
pas reconnaître comme légal le gouvernement de de Gaulle 
parce qu'il avait en tête d'offrir leur indépendance à Dakar, à 
l'Indochine et aux autres territoires français à la fin des 
hostilités ! Cela pourrait très bien expliquer pourquoi Roosevelt 
avait soutenu Giraud, l'homme qui ne s'intéressait pas à la 
politique, mais qui aurait fait n'importe quoi pour ses partisans 
aussi longtemps qu'on l'aurait laissé au commandement des 
forces françaises sans personne pour le superviser. 
 

*** 
 

Je termine ces mémoires avec la libération de la France lorsque 
lentement, à la dure, l'unité fut forgée. Maintenant, le peuple et 
le chef, s'aidant mutuellement allaient commencer le voyage 
vers le salut. 
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L’association du Souvenir  

des  

Cadets de la France Libre 
 
L’ASCFL créée en décembre 2014 a repris le flambeau de l’ancienne 
Amicale des Cadets. 
 
Notre association, fidèle à l’engagement que nous avions pris auprès de 
Pierre LEFRANC et Serge ARVENGAS, aujourd’hui disparus, veut 
non seulement entretenir le souvenir des Cadets, mais aussi participer à 
la transmission des valeurs qu’ils ont portées, notamment vis-à-vis des 
jeunes générations, qui ont besoin aujourd’hui plus que jamais de 
repères. En ce sens, l’association a l’ambition de rejoindre les 
initiatives poursuivies à cette fin par la Fondation Charles De Gaulle 
avec laquelle nous travaillons ensemble au 5 rue de Solferino. 
 
Deux tâches principales nous ont occupés ces premières années.  
 
D’abord, la recherche effective de notre reconnaissance acquise par 
notre statut juridique d’association. Nos premiers contacts officiels 
sont allés vers ceux avec lesquels nous sommes appelés à travailler : 
Fondation de la France Libre et Fondation Charles de Gaulle, 
Fondation Leclerc de Hauteclocque, Grande Chancellerie de la Légion 
d’Honneur, Gouverneur des Invalides, Gouverneur militaire de Paris, 
ECPAD, Musée de l'Armée, Musée de Coëtquidan, Musée de la 
Résistance Bretonne, mais aussi les associations poursuivant des buts 
identiques aux nôtres (associations de la 1ere DFL, de la 2ème DB, des 
familles de parachutistes SAS,..). Nous avons aussi noué des contacts 
avec la Saint-Cyrienne et avec la Promotion de Saint-Cyr "Cadets de la 
France Libre". 
 
Ensuite, un énorme travail de mémoire est poursuivi en matière de 
recensement d’archives concernant les Cadets, dans le prolongement 
des travaux entrepris par l’Amicale mais aussi par André CASALIS. 
Ce travail considérable est d’ores et déjà engagé en scannant les 
documents nombreux en notre possession. Il conviendra ensuite de les 
archiver en profitant de l’expérience et de l’appui des conseils 
scientifiques des deux Fondations qui nous parrainent. Puis viendra le 
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temps de l’analyse et de l’exploitation de ces documents et fonds 
photographiques et cinématographiques avec l’appui, nous le 
souhaitons, de spécialistes et d’universitaires. 
 
Nous avons également mis en place le site web 
http://cadetfrancelibre.fr/ pour rendre accessible à un large public 
l’épopée des cadets. 
 
Nous avons par ailleurs entrepris de nouer des contacts réguliers avec 
les autorités du Collège de MALVERN ainsi qu’avec la Mairie de 
BEWDLEY et les propriétaires du manoir de RIBBESFORD 
 
Voilà les tâches auxquelles nous nous sommes attelés avec 
enthousiasme et peut-être avec un peu d’inconscience "dans l’esprit 
Cadet". 
 
Nous avons tenu à ce que les Cadets soient porteurs de ce travail et que 
l’Association soit présidée par l’un d’entre eux. René MARBOT, 
assisté de Claude VOILLERY (décédé en avril 2019) et d’Etienne 
LAURENT (décédé en juin 2017), a pris à bras le corps cette 
responsabilité. Son énergie, son entregent et son excellente mémoire 
sont une richesse pour notre association et ses travaux. Enfants de 
Cadets et d’instructeurs des Cadets, ou admirateurs et amis des Cadets 
sans liens familiaux directs, nous avons  conscience qu’il nous faut 
profiter de ce capital que constituent tous les Cadets en vie.  
 
Nous serons heureux de vous compter parmi nous et de poursuivre 
avec vous ce travail de mémoire en hommage aux "Cadets de la France 
Libre". 
 
   Pierre Moulié, vice-Président 


