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A Montpellier

Dés que la contrainte des signatures quotidiennes puis hebdomadaires fut levée, je décidai de passer en zone libre.
Un ami m'avait assuré que des organisations se mettaient sur pied.

C'est a Montpellier, ville universitaire d'apparence paisible et méme indolente, que j'ai mes premiers contacts avec
le mouvement « Combat » et son chef local, Tristan.

Notre équipe est dirigée par un étudiant en droit un peu plus 4gé et qui boite. Nos réunions se tiennent dans sa
chambre louée dans I'appartement d'un inoffensif rentier. J'ignore tout de notre animateur qui assure le contact avec
Tristan, mais il est ardent et décidé. Nos taches, au début, se limitent a la confection et a la diffusion de tracts. Sur les
évenements en cours nous rédigeons chacun de notre coté, on choisit le meilleur texte, le tirage s'effectue sur une
vieille machine & main et nous passons des nuits a glisser des feuilles de papier dans des boites a lettres.

Puis il nous est demandé d'effectuer des distributions dans les villes voisines : Nimes et Narbonne. Nous sommes
sans moyens et nous nous cotisons pour payer les billets de chemin de fer a 1'équipe désignée. Mais 'addition de
plusieurs déficits n'a jamais produit de florissants bilans et nous sautons nombre de repas. Que pensaient de mon
appétit les riches et affectueux amis de la famille quand ils me conviaient a leur table ?

A l'approche du printemps une tache précise nous est demandée : on s'intéresse aux trains de marchandises qui
utilisent la voie ferrée Bordeaux-Toulouse-Montpellier- Nimes, transportent-ils du matériel de guerre allemand ? Nous
comprenons qu'on veut savoir si des équipements sont regroupés et embarqués a Marseille a l'intention des forces de
l'axe en Libye ou au Proche-Orient. C'est sérieux. Comment s'y prendre'? Conseil de guerre dans la chambre de notre
ami. Nous sommes une dizaine. Une surveillance de tous les passages de convois est impossible et comment
reconnaitre un wagon de marchandises chargé de matériel ou de ravitaillement militaires d'un autre transportant des
carottes ? Quelqu'un estime qu'il serait plus simple de surveiller I'embarquement a Marseille, mais il est remarqué qu'il
ne nous appartient pas d'apprécier mais de répondre a la question posée. De plus, les trains qui passent a Montpellier
partent peut-étre aussi vers I'Italie, Naples ou Brindisi ! L'approche d'un responsable de la S.N.C.F. est décidée ainsi
qu'une enquéte a la gare.

Le lendemain, il se révéle que les convois de marchandises ne s'arrétent pas a Montpellier mais a la gare de triage
de Lunel. C'est la qu'il faut aller. Louis et moi sommes désignés. Départ en fin de journée, enquéte durant la nuit,
retour par le premier train, ensuite comme si de rien n'était, cours de littérature a la faculté.

Nous débarquons donc a Lunel au soleil couchant mais ne nous hasardons aux abords de la gare de marchandises
que la nuit vraiment venue pour constater que les voies sont éclairées comme en plein jour et que des employés
circulent en tous sens. Un haut-parleur annonce la constitution des rames et I'envoi des wagons sur une voie ou sur
une autre. Nous nous efforcons de comprendre le mécanisme de la manceuvre mais c'est trop grand et nous n'avons
aucune vue d'ensemble. Nos déplacements sont d'ailleurs rendus difficiles par la fréquence des rondes. Sans doute la
surveillance est-elle renforcée en raison du risque de vol des colis de ravitaillement ? C'est dire que nous sommes plus
souvent a plat ventre que sur nos jambes.

Au bout de deux heures de gymnastique nous échouons sur un talus, découragés.

Louis apercoit un café de 1'autre coté d'un terrain vague et une idée lui vient. Nous entrons. Mon camarade avise
I'un des cheminots que nous avons vu déambuler avec une grosse lampe et va droit sur lui : « Nous sommes étudiants,
nous avons une étude a faire sur les chemins de fer, pourriez-vous nous expliquer comment fonctionne une gare de
triage ? »

Le type ne s'étonne pas un instant que nous soyons la en pleine nuit, il répéte la question a ses collégues présents,
nous payons une tournée et tout le monde s'y met. L'idée est géniale. Nos informateurs se donnent beaucoup de mal
pour ne rien oublier, s'embrouillent, discutent entre eux, mais c'est sans difficulté que nous nous faisons décrire le
trajet d'une rame de Bordeaux a Marseille. Il nous est méme proposé que 1'opération nous soit montrée sur place. Nous
si intimes que je me risque & demander si des wagons allemands circulent parfois en zone libre.

— Oui, cela arrive, c'est trés rare. Mais beaucoup de wagons francais circulent en Allemagne et sous de récentes
étiquettes, on découvre parfois d'anciennes inscriptions rédigées en allemand.

— Les Boches ne se génent pas, constate le plus vieux de nos instructeurs, « les salauds ! », ajoute-t-il pour lui-
méme.

Fort de cette appréciation, je m'enhardis.

— Y a-t-il parfois des trains tout constitués qui transitent vers Marseille ou 1'talie ?
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— Non, répond le gars, on n'en a pas vu. — Puis, aprés un temps : « Ca vous intéresse ? »

— Bah, répond Louis, ¢a pourrait intéresser des gens.

— Je comprends, dit le vieux, vous savez, moi, je ne les aime pas. Revenez me voir quand vous voudrez, on
m'appelle le pére Gustave. Je vais surveiller ca.

La-dessus nous nous quittons. Louis est tout heureux de ce contact. Nous disposons encore d'une partie de la nuit
et décidons par acquit de conscience de vérifier soigneusement la composition des rames sur les voies de regroupement
vers Marseille et 'Ttalie.

Il est deux heures du matin quand nous repartons a travers le champ de rails. Maintenant, nous savons lire les
étiquettes : gare de départ, gare de destination. Avec nos lampes de poche nous recherchons les inscriptions
allemandes. Rien de cohérent dans ces wagons de toutes origines. Aprés une bonne séance d'exercice et plusieurs plat-
ventre pour éviter les importuns, nous décidons de rentrer. Nous sommes fourbus et cherchons un endroit discret pour
dormir jusqu'a 1'heure de notre omnibus pour Montpellier. Nous nous approchons des hangars de déchargement avec
l'espoir de découvrir quelques ballots confortables.

Eh ! les gars, par ici, nous lance une voix.

Nous sommes pincés.

— Donnez-moi la main, je vous revaudrai ¢a.

Nous apercevons un conducteur de camion qui, a la lueur d'une lampe tempéte, débarrasse un wagon de cageots
de légumes.

— J'y arriverai jamais. Aidez-moi, vous pourrez vous servir ensuite.

Louis et moi nous consultons du regard. Si nous ne voulons pas attirer l'attention, rien d'autre a faire que de
s'exécuter. Nous retirons nos vestes.

— Mereci. Toi, le grand mets-toi dans le wagon, et toi, l'autre, passe-moi la marchandise, je la rangerai dans la
chignole.

Et nous voila, héros méconnus, a coltiner des navets et des salsifis.

Le jour est presque levé quand nous terminons. Le chauffeur est ravi. Cette fois, les mains écorchées, le visage et
les vétements couverts de terre et de poussiére, nous sommes rompus.

— J'peux pas vous donner de fric, dit le gars, j'ai pas I'temps de boire un coup avec vous, mais j'vous dois quelque
chose, prenez chacun deux cageots.

On proteste mollement : « Merci, non, merci, un suffira. »

— Salut et bonne chance ! Le gazogeéne démarre vers la ville.

Je considére Louis, sale, épuisé avec son cageot de 1égumes sous le bras et ne peux m'empécher de rire. Je le traite
de Feélix Potin du renseignement, il me réplique en s'esclaffant : « Vous avez une téte de colonel Lawrence aux navets.
» Nous nous congratulons.

Il nous reste une demi-heure avant le passage de notre train. Nous nous dirigeons vers la gare.

— On va nous prendre pour des voleurs avec nos bobines et nos cageots.

Il a raison. Nous laissons les deux emballages sur un chariot et Louis écrit lisiblement dessus : « destinataire
Secours national, Lunel. Un envoi du général de Gaulle ».

Ainsi commenga notre activité d'agents secrets.

Notre rapport, le lendemain, fut accueilli avec intérét et quelques désobligeantes moqueries. Le bindme que nous
formions regut un nom de baptéme qui devait lui rester les débardeurs.

Les débardeurs assurérent notamment le transport d'un certain nombre de numéros du journal clandestin de Combat
».

Naturellement nous ne stimes jamais si notre renseignement, recoupé avec une information venue d'un sous-chef
de gare, avait servi.

Ensuite, je fus chargé de quelques liaisons difficiles et, a 'occasion des vacances, d'implanter le mouvement en
Correze. Hélas, toutes les personnalités rencontrées se dérobérent. L'opinion n'était pas encore mire en aott 1941...
et de loin !

En septembre, par un message sybillin, j'apprenais que le chef de notre groupe avait été arrété par la police de
Vichy et, Montpellier m'étant désormais fermé, Tristan me conseillait de transporter mes pénates a Lyon.

Le mouvement a Lyon n'étant pas plus riche qu'a Montpellier, j'y connus donc quelques difficultés matérielles.
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Pour résoudre ce type de probléme, je fis le service dans un restaurant. C'est entre la cuisine et la salle que je
connus Robert, étudiant en médecine, et Claude, une serveuse un peu spéciale dont je reparlerai.

Je m'engageai aussi dans une troupe de théatre pour occuper le role d'un des capitaines de Jeanne d'Arc évidemment
! I'eus ainsi le privilége de revétir un grand pourpoint a croix de Lorraine pour jouer au casino de Vichy devant Darlan
que nous appelions entre nous le marlou numéro un.

Malheureusement, la bonne comédienne qui incarnait I'héroine n'avait qu'un défaut, celui de postillonner. Or, le
hasard voulut que le chevalier que j'incarnais, role non sans grandeur mais totalement muet, regoive a certain moment
les ordres énergiques de 1'héroine. Celle-ci dressée sur la pointe de ses bottes, son visage a dix centimétres du mien,
me les crachait littéralement a la figure. Ce n'était qu'un des risques du métier et je consommais un mouchoir par
représentation, mais la difficulté consistait a recevoir cette dégelée sans frémir, ce qui elt été indigne de mon
personnage. Certains soirs j'y parvins, certains autres il y eut quelques gloussements dans la salle.

Le gentil dauphin affirmait que si notre Jeanne avait eu une ultime tirade a lancer du haut de son bicher, elle I'etit
éteint.

EEYS

Les responsables de nos activités subversives nous suggérérent de prévoir un lieu de repli, une cache susceptible
d'étre utilisée immédiatement pour le cas ou une partie de notre organisation se ferait prendre. C'est Robert, mon
apprenti médecin, qui, me parlant de ses activités, fit naitre en moi la brillante idée de choisir 'asile psychiatrique de
Bron comme havre. J'imaginais, peut-étre a tort, que personne ne viendrait me chercher la.

Je demandai donc a Robert, qui ignorait et mes coupables pratiques et mon projet, de m'y introduire sous prétexte
de curiosité et d'un subit et puissant intérét pour cette branche de la neurologie.

Par I'un de ses collegues internes me voici donc un beau matin transformé en assistant. Une longue blouse blanche
avec poche sur le ventre, un pantalon sans forme et un calot rond me donnent immédiatement la culture médicale
nécessaire et mes manches retroussées comme il convient me conférent le certificat d'ancienneté voulu.

Il est entendu que je resterai la deux ou trois jours pour satisfaire pleinement ma curiosité. Cela devrait suffire a
me familiariser avec les lieux et & me faire connaitre des gardiens.

Je commis I'erreur de parler aux malades et de m'intéresser a leurs cas. Fatale imprudence !

Au soir du deuxiéme jour, I'interne m'assura que je tenais déja des propos incohérents. Certes, je n'aurais pas résisté
une semaine a ces errements aux confins de la lucidité et de la divagation.

Je quittai donc cette redoutable enceinte en abandonnant le projet d'y trouver refuge en cas de danger. Un danger
moins grave, sans doute, que celui d'y demeurer.

Certains pourront dire que ma défaillance, aprés seulement deux jours, constituait une preuve de prédisposition.
Ce n'est pas mon opinion, on le comprendra. Je plaiderai pour le contraire : un esprit sain dispose de moins de capacité
de résistance a 1'égarement qu'un autre qui ne s'effraic pas de quelques vagabondages hors de la réalité. Mais je
reconnais parfaitement au lecteur le droit d'avoir un avis différent.

EEYS

Je ne décrirai pas les efforts, les espoirs et les déceptions qui constituaient le lot quotidien des premiers militants
de la résistance, qu'ils fussent dirigeants ou exécutants, ce récit a déja été fait et j'en ai conté ailleurs quelques épisodes.
Mais qu'on sache seulement que la tache était ingrate et exigeait beaucoup de foi.

De cette période, je garde le détestable arriére-gotit d'un dur isolement. I1 est pénible de ne pas €tre a 1'unisson et
de se sentir rejeté comme coupable de quelque honteux péché, de voir le vide se creuser autour de soi. A la faculté,
dans les cercles culturels, en vacances, sauf dans ma proche famille, I'atmospheére était la méme : a la contrition, a
'acceptation et a la démission. Cette quasi-unanimité aurait pu finir par ébranler les plus solides convictions et
j'éprouvais la sensation de vivre sur une réserve qui s'épuisait jour aprés jour. Les contacts avec les camarades de «
Combat » étaient plus que nécessaires pour reconstituer les forces. Il est besoin, c'est sir, de beaucoup d'énergie pour
garder la certitude d'avoir raison, seul contre tous ou presque.

Mais notre action, vue & mon échelon, me paraissait lente et morcelée. Je ne pensais pas que nos mouvements
puissent jouer un rdle déterminant dans la libération. Ils constituaient un appoint, mais 1'essentiel viendrait de
l'extérieur pour des raisons matérielles et c'était autour de De Gaulle qu'il fallait faire nombre. Aussi, revenant a8 ma
premiére intention, exprimai-je le veeu de partir rejoindre les Forces Frangaises Libres. C'était un veeu, un réve presque,
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étant donné l'extréme rareté des occasions de transport vers 1'Angleterre. On me promit et 'on me recommanda d'étre
patient.

Au début du printemps qui vit se terminer mon premier sé¢jour a Lyon, I'un des chefs de 1'école des cadres d'Uriage
vint a I'annexe des Sciences Politiques donner une conférence sur I'expérience en cours.

Le conférencier avait parlé¢ d'une recherche pour des rapports sociaux nouveaux, pour une réforme de la société,
qu'en était-il ? Mais surtout, Uriage jouissait de la réputation d'étre un lieu ou la collaboration se trouvait parfois
discutée. Peut-étre y avait-il 1a un foyer qui pourrait servir par la suite. Il restait des places pour un stage du début de
I'été. Je m'inscrivis.

A la gare de Grenoble nous attendait une camionnette au charbon de bois qui nous mena, non sans mal, jusqu'au
chateau d'Uriage. Je fus affecté a un atelier d'une dizaine de stagiaires animé par un officier de l'aéro-navale,
sympathique, mais dont toutes les réactions se trouvaient commandées par sa haine des Anglais. J'essayai aussitot de
m'en expliquer avec lui.

Mon enseigne de premicre classe trouvait dans I'égoisme de 1'Angleterre toutes les explications de notre défaite. 11
remontait a Fachoda et appuyait sa démonstration de vingt preuves historiques dont la plus récente et la plus bralante
était 1'attaque de Mers-el-Kébir, sans parler de Dunkerque naturellement. Pour lui, de Gaulle, dont je parlais n'existait
que comme créature de Churchill et ne représentait qu'un groupe de juifs et de francs-macons. Il proclamait que le
régime républicain ne permettait pas plus de suivre une politique définie que d'assurer la défense et que Pétain, apres
Verdun, sauvait la France pour la deuxiéme fois. Bien siir, il y avait les Allemands, il ne les aimait pas, mais il affirmait
qu'on pouvait faire confiance au vieux pour les rouler. De plus, tout honnéte homme devait étre reconnaissant a Hitler
d'exterminer le communisme, etc.

Mon interlocuteur, jeune, intelligent et désintéressé, acceptait la discussion et je lui rétorquai : oui, tout cela est
bien beau, mais, comme vous dites, il y a les Allemands. Je vous abandonne tout le reste, les Anglais sont les Anglais,
la TIT® République n'a pas été brillante et je ne tiens pas a vivre sous un régime communiste, mais il y a les Allemands
! Rien de ce qui sera fait en présence des Allemands ne pourra durer ; les meilleures initiatives, les réformes les plus
valables seront frappées de malemort ; avant tout il faut donc chasser les Allemands, aprés on verra. S'il y a des
comptes a régler on les réglera, mais pour libérer le pays il n'y a pas d'autre voie que de s'allier avec tous les ennemis
des occupants.

Mon marin réfléchissait bien un peu, mais ne voulait pas démordre de ses certitudes et sa compréhension se
bloquait soudain a l'approche des conclusions. Je soupgonnais qu'il redoutait d'affronter les conséquences pratiques
qu'impliquerait pour lui, officier d'active, un ralliement & mon point de vue. Les Anglais avaient bon dos en soulageant
mon interlocuteur de toutes ses responsabilités. De plus, la présence du glorieux maréchal le dispensait d'un jugement
personnel ainsi que de ses suites, et lui permettait de demeurer sans rien décider, la conscience en paix. Son
raisonnement et son attitude étaient ceux de nombre de nos élites. Quelle faillite ! Ce fut la responsabilité majeure de
'ambitieux vieillard d'avoir donné un alibi a toutes les faiblesses et a toutes les trahisons.

Mes rapports avec les autres stagiaires furent, dés l'arrivée, particuliers. Ma sympathie se porta vers un ouvrier
boulanger partageant mes convictions et qui se trouvait dans la situation d'étre un volontaire désigné d'office par sa
corporation. Nous occupions le méme chalit et fimes équipe ensemble. Son probléme était 'achat, un jour, d'un fonds
de boulangerie et il m'expliqua qu'il n'y avait de solution pour lui que dans un riche mariage. Il était prét a passer sur
le physique de la promise si le beau-pére acceptait d'avancer l'argent nécessaire au financement du four. Il me sembla
qu'il y avait la matiére a une intéressante étude de cas : I'accés au moyen de production passant par des exigences
d'ordre intime. Ceux qui se révéleraient incapables de remplir de tels engagements, méme en fermant les yeux, étaient
donc éternellement condamnés aux emplois subalternes. A la demande expresse de ce compagnon d'occasion, je ne
soumis pas le cas a I'étude du groupe.

Lui et moi ne cachions pas notre réserve ni pour le nouveau régime ni pour la collaboration. Les autres stagiaires,
bénissant chaque matin le nom du maréchal, nous considéraient comme des pestiférés et souhaitaient nous voir quitter
I'école directement pour la prison.

Le troisiéme jour, je fus convoqué par le « vieux chef ». Dunoyer de Ségonzac recevait dans une grande piéce,
dépouillée et austére. Profondément marqué par la défaite des valeurs qui inspiraient sa vie, il s'efforcait avec I'énergie
de son désespoir a tirer du drame les conditions d'une rénovation sociale et spirituelle. Il s'employait avec générosité
et intelligence a pousser jusqu'au bout les raisonnements et a déceler les obstacles profonds qui s'opposaient au vrai
progres : celui des ames. Mais il était, lui aussi, enfermé dans la contradiction de vouloir rénover tout en acceptant et
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en respectant méme le maréchal Pétain. En effet, chacune des étapes de sa démarche faisait apparaitre plus
inadmissible encore la position et la politique du chef du soi-disant Etat francais.

Il accueillit ma jeune intransigeance avec considération et peut-&tre aussi une secrete satisfaction. Notre long
entretien m'a laissé une forte impression. Nous nous poussames chacun jusqu'en nos derniers retranchements. I1
n'acceptait pas que soit critiquée la personne du maréchal Pétain et, plutét monarchiste, n'aimait guére la République.
11 voulait que la résurrection de la France vint d'elle-méme, sans l'aide d'aucun étranger. Il avait un penchant pour une
Europe unie mais reconnaissait que 1'Europe d'Hitler n'était pas satisfaisante. Quant a I'action de résistance il ne la
condamnait pas mais aurait voulu qu'elle respectat le maréchal, qu'elle gagnat petit a petit les esprits et les cceurs,
qu'elle s'exercat par la pensée et qu'elle emportat la victoire sans que des déchirements intervinssent. Il était
relativement facile de lui démontrer que, hélas, on ne pouvait concilier l'inconciliable, que les idées ne suffiraient pas
si elles n'étaient pas soutenues par des bras armés et enfin que si la France voulait pouvoir @ nouveau marcher la téte
haute, il lui fallait écarter les mauvais bergers et participer aux combats. Aucun autre creuset hors celui des combats
ne pouvait lui rendre son honneur et par conséquent sa raison d'étre.

Segonzac répugnait a convenir de ces dures réalités, et de la contradiction qui condamnait sa noble entreprise. Sans
doute le jour de notre conversation toutes ses illusions n'étaient-elles pas encore tombées ! Moins de cinq mois plus
tard, cette contradiction allait s'imposer a lui et détruire son ceuvre.

De Gaulle ? Il le connaissait, un remarquable officier, mais conservateur. Il faudrait lui donner un grand poste mais
il ne pouvait étre la France de demain.

Nous nous quittdmes émus I'un et l'autre et heureux d'avoir pu aller si loin.

Le lendemain il commanda en personne le lever des couleurs et, a ma surprise, m'appela pour les envoyer. En
voyant monter le drapeau qui ne demandait qu'a flotter, je pensais a I'étrangeté de la situation, a ces hommes purs, a
la trahison du sommet, a la tragique méprise mais aussi au pays gonflé de séve dont le groupe isolé qui m'entourait
était 'un des rameaux.

Je rencontrai la, Beuve-M¢éry, Olivier Hussenot, d'Astorg, Chombart de Lauwe, des économistes, des syndicalistes
et je pense aujourd'hui que ces hommes de bonne volonté cherchaient de toutes leurs forces cette fameuse troisieme
voie entre le marxisme et le capitalisme. Quelle perte que des préjugés aient, par la suite, séparé certains d'entre eux
du général de Gaulle !

Le jour de la fin du stage, Segonzac, suivant la tradition, nous réunit et nous parla.

Je retrouvai dans ses déclarations certains des arguments de notre entretien et crus déceler plusieurs allusions : en
bref, il dit qu'en 1'absence de liberté aucun progres n'était possible. L'affirmation publique de cette vérité-la était un
fait important mais annongait la trés prochaine fermeture de I'école.

La tentative d'Uriage vouée a l'échec dés son premier jour d'existence, puisqu'on ne saurait batir lorsque manque
I'essentiel, devait laisser des traces en raison de son effort de communication et de participation.

Se prononcer contre les Allemands et pour Pétain constituait une position commode. Elle présentait l'avantage
d'étre confortable. C'est la formule, hélas ! que choisirent beaucoup de ceux auxquels revenait la charge d'encadrer la
nation. Or, si la collaboration constituait une aberration, aussi intenable devait se révéler toute position a égale distance
de la trahison et de la résistance. Dans cette terrible lutte il n'existait pas de demi-mesure, I'enjeu était trop grave, les
valeurs en cause trop fondamentales. Il n'y avait qu'un choix.

Segonzac et d'autres membres de son équipe comprirent tout cela ensuite. Lui-méme prit part a la bataille finale,
mais apres le plus étrange itinéraire.

% 3k ok

Je revins donc de ce court séjour plus décidé que jamais a gagner Londres. Les responsables que je harcelais n'y
pouvaient mais. Les quelques places dans les rares avions étaient naturellement réservées aux personnalités. N'en étant
pas une, je résolus de ne compter que sur moi, et décidai, 1'été 1942, de rallier le général de Gaulle en passant par
1'Espagne. Le voyage se révéla difficultueux et long!

' Voir : Voici tes fils, Plon éditeur
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