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De Liége a PARIS

Tout a commencé par une lettre de Serge
August recue début 1942. Letton d'origine, ce
brave géant, deux metres de haut, 1/8éme de
tonne, demeurait & Montpellier. Sa maison,

avenue de Lodeve, était notre base avancée ver

I'Angleterre. Tante Julie est bien arrivée aprés
qguelgues ennuis de voyage. Si tu veux venir,
nous t'attendrons Message recu 5 sur 5.

Cela voulait dire que Jacques Rutten était bien
arrivé au Portugal et que je pouvais partir a mg
tour.

Ce qui me décida définitivement a quitter la
Belgique, c'est que deux messieurs, avec un f
accent tudesque, étaient passés chez moi en 1

absence. Comme je n'étais pas Ia, ils avaient dit

gu'ils repasseraient.
Mis au courant de l'arrestation de nos camarac
a Liége, je n'ai guere attendu leur visite et laris
premier train pour Paris.

Passer en zone « libre »

De Paris, direction Montpellier.

Il fallait passer de France Occupée en France
soi-disant Libre.

Je me fais arréter sur la Zone de Démarcation
par des douaniers allemands. lls veulent me
faire avouer mon intention de passer en Zone
Libre. Deux allemands me tenant par les bras,
troisieme m'envoyant de grands coups de poin
dans la figure, je me suis dit qu'il valait mieux
avoir l'intention de rendre visite a une tante qu
habitait les environs, ce qui, du reste, était en
partie exact. Peine encourue : deux yeux au
beurre noir, un nez comme une patate et quinZ
jours de prison, purgés a la prison de Castellor
le plus horrible cul de basse fosse que jai con
parmi les nombreuses prisons que jai
fréquentées.

la démarcation sans, cette fois, me faire prend
Serge m'attendait et m'a fait passer devant ung
commission officielle ou paraissant I'étre, de
I'Armée belge. Bon pour le service, je suis
envoyé dans une curieuse officine se tenant -
Ho6tel de Paris, a Toulouse ou un certain
Monsieur Emile m'apprit que j'allais passer en
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Espagne dans quelques jours.
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Passer les Pyrénées

L&, dans cet hétel, une quinzaine de jeunes
Belges, comme moi, attendaient le jour
fatidique de la traversée des Pyrénées. |l
s'agissait d'une faune assez disparate : jeunes
ens sortant de I'école militaire belge; d'autres,
e crane raseé, venaient de sortir des camps de
concentration ou le gouvernement de Vichy
donnait I'hospitalité aux étrangers, et certains
gars a la mine patibulaire, dont on ne pouvait
s'empécher de penser qu'ils étaient la pour
échapper aux rigueurs de la justice. Tout ce
beau monde était réuni dans une vaste salle qui
nous servait de dortoir. Parfois, dans la soirée,
ous voyions Monsieur Emile, le teint fleuri,
légerement éméché. Certains prétendaient qu'il
menait joyeuse vie avec l'argent qui lui
parvenait pour nous faire passer en Espagne.
Apres une semaine, ce fut mon tour de partir,
accompagné de quatre éleves officiers de I'école
militaire belge.
Un train nous mena a Perpignan ou un taxi nous
déposa par petits groupes, dans la montagne au
pied du Perthus. La, cachés dans des fourrés, un
guide vint nous chercher a la nuit tombante pour
traverser les Pyrénées.
Apres avoir marché toute la nuit, notre guide
nous laissa au sommet de la montagne.

le "Un guide espagnol va venir vous chercher et

vous faire continuer votre chemirl hous dit-il.

Guide espagnol

En effet, un espagnol vint nous prendre en
charge, nous disant qu'il n‘avait pas été payé et
que si nous voulions aller plus loin, nous
devions lui remettre tout I'argent que nous
avions sur nous.

N'ayant guére le choix, nous nous exécutames.
Nouvelle nuit de marche dans la montagne, qui

- N . . . . me fut spécialement pénible car mes chaussures
Bien entendu, des ma sortie de prison, j'ai pasgée P P

étaient absolument usées et je marchais, la
"plante des pieds en contact avec le sol.

Arrivés en Espagne, au bas de la montagne,
notre guide nous abandonna prés d'une riviere
dans un champ de roseaux.

Il revint bientét avec, pour chacun de nous, une
tortilla, une de ces omelettes espagnoles aux
pommes de terre et au pain.
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"Une voiture du consulat de Belgique a
Barcelone devait venir vous chercher mais n'y
comptez pas trop. lls viennent rarement et vou
ne me paraissez pas assez importants pour
gu'ils se dérangdgh Nous voici prévenus.

Merci quand méme. Si, a la nuit, comme Soeu
Anne, nous n'avions rien vu venir, il nous
conseilla de nous rendre a Barcelone soit a pig
soit en train.

En route vers Barcelonne

Comme il avait raison, notre guide. De la
journée, pas la moindre voiture du consulat et,
la nuit tombée, nous nous sommes mis
bravement en route vers Barcelone qui devait
trouver a quelques 200 kilomeétres. Mes
compagnons de route, frais émoulus d'une écd
militaire, se mirent en colonne par un dispositif
dont la profondeur avait été savamment étudié
pour que, si le premier d'entre nous était arrété
par la police espagnole, il ait le temps de
prévenir les suivants pour qu'ils fassent demi-
tour. Moi, un pékin, guere initié a la tactique
militaire, j'étais le dernier du dispositif.
Dailleurs, grand bien m'en fit.

Avec ce dispositif d'approcha ‘proximité de
I'ennemi (voir réglement d'infanterie), nous
avons abordé une ville largement éclairée. Nol
qui avions I'habitude du black-out des pays
occupeés, cela nous a d'abord surpris.

Puis, bien gu'il devait étre minuit passé, les rue
étaient noires de monde.

Ce devait étre la fiesta. Nous ne savions pas
encore qu'un Espagnol ne se couche jamais !
Cette ville si vivante était Figueras. Nous avon
traversé la ville sans nous faire remarquer.

Sur la route royale

Nous nous sommes ensuite engagés sur la
"Carretera Real de Barcelona" . C'est la bonne

me semble reconnaitre dans la nuit l'uniforme
vert des gardes civils. Je reste blotti dans ma

s cachette et j'attends que ¢a se passe. Aucun
signe de I'éléve officier qui me précédait et
devait m'alerter. Néanmoins, je pense qu'il est

r plus prudent de prendre a travers champs et de
m'éloigner le plus possible du feu de joie.

d Aprés avoir fait un large détour, je rejoins la
route et me mets a courir comme un fou pour
rattraper mes compagnons. Quand, & bout de
souffle, je dus ralentir le pas, il me fallut
convenir que j'étais le seul rescapé du groupe.
Par la suite, j'ai appris que, malgré leur
dispositif militaire, ils étaient I'un aprés l'aaitr

€ tombés dans I'embuscade des carabiniers sans
pour autant pousser un coup de gueule pour

le prévenir le reste du groupe. Pour moi, me
voyant courir dans la pénombre et sachant mes

€ chaussures foutues, ils se sont demandés s'il ne
valait pas mieux prévenir les carabiniers pour
gue nous restions tous ensemble et m'éviter une
marche pénible avec des souliers troués. Merci
pour cette généreuse pensée !

A plusieurs journées de marche de Barcelone,
pas un sou en poche, et rien dans le ventre, ma
situation n'est guére enviable.

;s Camion-stop jusqu’a Gerone

Heureusement, j'apercois dans la pénombre du
petit matin, un camion poussif gravissant
s péniblement une cbte. Un incroyable systeme
alambiqué de tuyaux : un gazogéne. Je me mets
a courir derriére cette machine infernale et
arrive facilement a la rattraper. J'agrippe une des
ridelles et saute a l'intérieur du camion.
Me voila en route vers Barcelone mais c'était
compter sans ces satanés contréles de police.
Le camion s'engage sur un pont qui enjambe la
riviere de Gerone.
J'apercois dans la pénombre du lever du jour un

192}

route. Quelques jours de marche et nous serons carabinier qui demande les papiers au chauffeur

a Barcelone. Mais la Route Royale était
étroitement surveillée et cela, méme la nuit. Dg
loin, j'apercois un feu sur le bord de la route.
Sans doute quelque feu de joie pour célébrer |
fiesta. Méfiance quand méme. Je laisse mes
compagnons me distancer. J'entends des apps
gutturaux et des cavalcades sur la route. Je m

puis se dirige vers l'arriere pour vérifier le
chargement.

L Traversée de riviere

Je saute du camion et m'enfuis a toutes jambes.
pls Décidément, dans ce pays, il y a beaucoup trop
2 de policiers pour mon go(t.

jette dans un fossé et j'attends les événements.
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Je cours le long de la rive du fleuve pendant
deux ou trois kilometres.
Mais il va falloir que je traverse la riviére car s

grand-mere alla chercher dans un grand coffre,
seul meuble qui décorait la salle, un verre, le
seul, j'en suis certain, qui se trouvait dans la

selon toute vraisemblance, le camion se rendajit maison.

a Barcelone, la ville devait se trouver de l'autrg
c6té de la riviere. Inutile de traverser sur un
pont car ceux-ci doivent étre gardés.

Je me jette tout habillé dans le courant gonflé
par la fonte des neiges et aprés de grandes
difficultés, j'atteins l'autre rive. L&, je m'aliga
pour me sécher un peu, me reposer et réfléchi
la situation. Les routes sont malsaines. Prendr
un train est certainement la meilleure fagon de
me faire arréter. Donc, la seule solution est de
marcher de nuit a travers champs. Je me dirigg
donc vers le sud a travers la campagne.

Hospitalité paysanne

Aprés une heure de marche, je rencontre un
paysan en train de travailler dans son champ.
J'apercois deux cruches attachées a la selle d¢
mule. Ayant tres soif je lui montre du doigt ma
bouche grande ouvertéAdua, aqua, prisoniero
ingles escapadq dis-je afin d'attirer sa
sympathie. Il me tend une de ses cruches et,
comme il avait sans doute terminé son travail,
me fait signe de le suivre en me donnant de
grandes claques dans le dos. Devant ces
marques d'amiti€, je me mets & marcher derrie
sa monture.

Nous arrivons a une pauvre masure et il me fa
signe d'entrer. Nous pénétrons dans une piécg
enfumée. Sur le sol, de la terre battue ou
s'ébattent quelques poules. Une famille
nombreuse était attablée autour d'un large plat
de pois chiches. Deux femmes dont la plus
vieille se levait de temps a autre pour s'occupe
du feu, puis I'épouse. Deux jeunes garcons et
une fille magnifiqgue avec une chevelure noire
aux reflets bleus. Personne n'avait d'assiette e
chacun prenait quelques pois chiches dans le
grand plat et les portait & la bouche. Je fus
convié a faire de méme. Pour boire, c'était un
autre probléme. lls se passaient a tour de réle
une de ces grandes cruches avec un bec, un
"poron” et buvaient a la régalade. Quand ce fu
mon tour, je m'arrosai copieusement la figure
avant de récolter quelques gouttes d'eau et ce

Apres le repas, le paysan me mena dans sa
grange et me fit signe que je pouvais dormir sur
une botte de foin. Je m'endormis d'un sommeil
profond. I1 me réveilla au milieu de la nuit et
me dit que c'était une heure ou je risquais le
moins les mauvaises rencontres et qu'il me
r afallait me mettre en route. Lorsqu'il vit I'état
e délabré de mes chaussures, il alla me chercher
des sandales neuves, ce qui, vu la pauvreté de
ces gens, était un cadeau royal.
Ensuite, il m'expliqua que toutes les routes
menant & Gerone étaient gardées et se proposa
de me guider une partie de la nuit pour
contourner la ville. Au cours du chemin, il
m'expliqua gu'il avait servi dans l'armée
républicaine et que Franco n'était guere son ami.
E S&'était une des raisons pour lesquelles il désirait
m'aider.
Aprés la guerre, j'ai voulu revoir cet homme si
généreux et qui m'avait été d'un si grand secours
a I'un des moments les plus angoissants de ma
vie.
Au cours d'un voyage en Espagne, j'ai essayeé de
retrouver sa ferme. Je me rappelais que ce
'€ devait étre la troisieme a partir de la riviere en
se dirigeant vers le sud. Je pénétrai donc dans la
U ferme que j'avais localisée. La, un homme me
dit qu'il avait acheté la ferme depuis 3 ans et que
I'ancien propriétaire habitait le village, ou il
avait acheté une mercerie.
Je descendis donc au village et m'arrétai au
premier café. Je me renseignai pour savoir ou se
trouvait le mercier du village; "Tiens, justement
ilestla.”
En effet, j'apercois un homme en train de jouer
aux cartes. Ce devait étre mon fermier. Nous
tombons dans les bras I'un de l'autre. Je l'irvite
aller chercher sa famille et venir manger avec
moi dans ce café qui était également un
restaurant. Il m'explique que maintenant, il vit
seul avec sa femme. Il alla chercher son épouse
[ et nous avons déjeuné tous les trois. Mais, au
moment de payer I'addition, je m'apercgus qu'elle
a gtait déja réglée.
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la plus grande joie générale. C'est alors que la
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"Tu es ici en Espagne. Tu es un étranger, c'es
moi a t'inviter."
Il ne me restait plus qu'a commander une

atourmenté par une soif terrible. De temps a autre,

j'entendais le bruissement de torrents
descendant des montagnes et qui passaient au

bouteille de champagne pour que nous puissignsfond des ravins qu'enjambaient les ponts de bois.

trinquer ensemble.

N'en pouvant plus, je me décidai a descendre

"Vous vous rendez compte, me dit-il, maintengnt jusqu'a cette eau dont la présence a quelques

avec leur télévision et leur propagande, mes
deux fils sont devenus franquisté's !

En route vers la Costa Brava

Pour en revenir au début de mon récit, il me dit
au revoir de l'autre c6té de Gérone et me remit
une petite carte d'Espagne telle qu'on en trouv|
sur le calendrier des Postes. Cette carte me fuf
d'un grand secours par la suite.

Aprés avoir repris ma marche, je croisai une
ligne de chemin de fer. Je me dis qu'en la
suivant, j'arriverais immanquablement a
Barcelone. Aprés quelques heures de marche,
me suis apercu que je me dirigeais vers l'est e
gue j'étais sur la ligne de chemin de fer de Sar
Ferud. Cela me ménerait vers la mer et je
n‘aurais plus qu'a suivre la Méditerranée pour
parvenir & Barcelone.

Je m'endormis dans un champ en attendant la
nuit pour reprendre la route. Contournant la
ville, je m'engageai sur une route qui suivait

D

metres de moi me paraissait un défi. Je quittai
donc la route et m'enfoncai dans un
enchevétrement de ronces, de plantes épineuses
qui me blessaient les mains et le visage. Ayant
atteint le fond du ravin, je pus boire tout mon
saoul. Puis, il fallut remonter sur cette route ou

il semblait ne passer personne. Il me paraissait
presque impossible de remonter cette pente
abrupte, couverte de buissons épineux. Si je
n'arrivais pas a traverser cette volte de ronces et
d'épines, je risquais de finir mon existence au
fond de ce ravin. Heureusement, I'état de

jedétresse dans lequel je me trouvais décuplait

mes forces et je parvins enfin a remonter sur
cette route infernale. Et cette lune, toujoursia e
face de moi et dont les rayons diaboliques
semblaient me pénétrer le cerveau. Je pensais
devenir fou, « lunatique », comme disent les
anglais. Et les lumieres de ce village qui
s'éloignaient au fur et a mesure que je marchais
en titubant comme un homme ivre.

cette cote qui, apres la guerre, devint chere aux pe temps a autre, j'essayais de quitter cette

vacanciers, la Costa Brava.

A cette époque, ce n'était guere plus qu'un
pauvre chemin recouvert d'un revétement
blanchatre. Quelques ponts de bois mal
rafistolés franchissaient les ravins. Les ponts
d'origine avaient été détruits pendant la guerre
pour défendre l'accés a Barcelone, dernier
bastion de la révolution.

Marche de nuit

La lune brillait devant moi, éclairant ce long
cordon blanc qui se déroulait sous mes pas.

Tout la-bas, sur ma gauche, des lumieres qui me

paraissaient étre un village. Je me mis donc a
suivre cette route dans l'espoir d'atteindre ces
lumieres qui semblaient s'éloigner au fur et &
mesure que j'avancais vers elles. Etait-ce la
fatigue, la fievre mais il me semblait vivre un
cauchemar. Et cette lune qui m'éblouissait.
J'avais l'impression que ces rayons me rentraién
dans le crane et allaient me rendre fou. J'étais

route pour échapper a la lune.

J'entrais dans les sous-bois en essayant de suivre
la pente abrupte de la montagne mais les ronces
et les buissons épineux me forgaient a
redescendre et a suivre a nouveau ce serpent
blanc qui me conduisait vers un village fantéme
que je n'arrivais jamais a atteindre.

Parfois, je pensais m'endormir dans le fossé sur
le bord de la route mais j'étais dans un tel é&at d
délire que je craignais ne plus pouvoir me
réveiller.

Tout & coup, la-bas sur la mer, une lueur
argentée. L'aurore. Je suis sauvé. Le soleil se
leve. Puis, @ mon grand étonnement, ce village,
vers lequel je marchais désespérément, se
dessinait maintenant au milieu de la mer. Ce
village fantbme n'était rien d'autre qu'une
rottllle de bateaux de péche avec des braseros
(Iamparas) pour attirer les poissons.
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Au pied de la colline, un village dont les
maisons étaient de coquettes villas et, plus loir
des calanques avec une eau bleue laissant vo

fond de la mer. Il devait étre 4 heures du matin.

Tout le monde dormait. Aussi, pour conjurer
cette nuit de cauchemar, je descendis au bord
la mer et, aprés avoir enlevé mes vétements, 1
comme un ver, je plongeai dans I'eau glacée.

Camion stop jusqu’a Barcelone

Revenu sur la route, je m'apercus que, de tout
la nuit, je n'avais parcouru qu'une dizaine de
kilometres. Si je voulais arriver a Barcelone le
plus vite possible, je devais trouver un autre
moyen de locomotion. Je débouchai sur une
route importante ou des camions poussifs et
surchargés ralentissaient au moindre raidillon.
Aprés un sprint, je m'accrochai a l'arriére de I'U
d'eux. Mon opération avait manqué de
discrétion et le camionneur arréte son camion
furieux, vient vers moi. J'emploie mon vieux
truc : "Prisoniero escapadoJe m'apergus
immédiatement que ma situation attirait la
sympathie de ce jeune homme qui ne devait p
avoir 20 ans. Il me dit de monter a c6té de lui
dans la cabine et nous roulons de concert vers
Barcelone. A I'entrée de la ville, nous sommes
arrétés a un poste de police ou mon compagn(
montre ses papiers. Les gardes civils lui

al

-

cela ne tenait guere debout. J'étais soit un espion

, et, tout au moins, un aventurier.
r leMéfiant, il me dit : "Je ne peux rien faire pour

vous. Allez voir les Anglals
Heureusement, mon jeune compagnon m'avait

deattendu a la porte du Consulat. Il m'amena dans
u un restaurant de la ville et m'offrit de partager

avec lui un repas.

"C'est ton salaire pour m'avoir aidé a
décharger le camidn,

C'était fort bien payé.

L’'Homme a la pipe

L'aprés-midi, il me conduisit au Consulat
britannique. La, j'eus une entrevue avec
"'Homme a la Pipe", un gros homme a l'air
jovial, faisant s'élever une puissante volute de

n fumée de la bouffarde qu'il avait a la bouche.

C'était le consul britannique de Barcelone, bien

pt, connu de tous ceux qui, comme, sont passeés par

'Espagne a I'époque. Il me recut dans son
bureau dont I'un des murs était décoré d'une
vaste carte de I'Espagne.

hs "Vous allez essayer d'arriver soit a Gibraltar

soit au Portugal. Mais je dois vous avouer
gu'actuellement I'Espagne est sous un tel
régime policier qu'il est a peu pres impossible

bn de la traverser sans se faire prendre

Me montrant un point qui se trouvait sur sa

demandent qui je suis. Il leur répondit que j'étais carte, il me dit :

son aide pour décharger le camion. Et ils nous
laissérent repartir. Je passai la matinée a l'aide
a livrer ses colis. Je lui dis que je désiraisralle
au Consulat de Belgique.

" Ne va pas au Consulat de Belgique. Va au
Consulat d'Angleterre. La Belgique est un trop
petit pays !"

Le consul belge de Barcelone

La suite me montra qu'il n‘avait pas tort.
Arrivé au Consulat de Belgique, je racontai mo
histoire qui ne paraissait guere vraisemblable.
Je m'appelais Anspach (du nom d'un des
principaux boulevards de Bruxelles). J'avais
traversé les Pyrénées avec 4 éléves de I'école
d'officiers belges et ils s'étaient tous fait arét
dans la campagne. De plus, j'avais servi au
début de la guerre dans I'Armée francgaise. Tou

"Vous voyez cette ville, c'est Miranda del Ebro.

r Il s'y trouve un camp de concentration ou vous

risquez fort de terminer votre voyage. Mais
quand vous serez la, nous vous ferons sortir.
Des maintenant, vous vous appelez Gilles
Andover. Vous étes né a Chaudiére dans la
Province de Trois Riviéres au Canada et, bien
entendu, vous étes citoyen canadlen

Il me remit 100 pesetas, ce qui, a cette époque,
représentait une somme appréciable, et un petit

N morceau de papier de couleur découpé en dents

de scie. En me donnant ensuite un billet de
chemin de fer pour Valence, il me recommanda
de prendre le train en dehors de Barcelone car
les gares étaient étroitement surveillées. Je
devais remettre le mystérieux morceau de papier
au Consul a Valence qui en possédait l'autre

t moitié.
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Je retrouvai mon ami le camionneur et lui dit au
revoir. Il tomba dans mes bras et m'embrassa
éclatant en sanglots. Je dois dire que moi aussi
javais le coeur lourd de quitter ce brave garcon
gui m'avait rendu de si grands services. C'étai
bien Ia, avec le paysan de Gerone, cette Espa
grande et généreuse qui ne pourra jamais étre
salie par les fascistes, les gardes civils, par
Franco et ses supp0ts.

En train espagnol

Je sortis donc de la ville et fis connaissance
avec les trains espagnols de cette époque.
Une locomotive poussive, éructant de la vapeu
et de la fumée de tous les bords, trainant une
suite de wagons rouillés, surchargés d'une fau
grouillante et malodorante, de marmots,
d'animaux de basse-cour, de chiens, de chévres
et d'opulentes matrones surchargées de ballots
mal ficelés, leurs époux hauts en odeur, et tou
ce monde discutant avec de larges mouvements
de bras.
Lorsque le contrbleur passa, I'on s'empressa de
faire passer sous les banquettes toute cette
marmaille en empilant devant eux le maximum
de paquets. Tout fier, je présentai mon billet.
Pour une fois que j'étais en regle !

Un peu plus tard, j'apercus l'uniforme vert des
gardes civils qui rentraient dans le wagon pour
examiner les laissez-passer.

Rapidement, je me glissai sous la banquette,
comme avaient fait les gosses précédemment.
vis avec satisfaction les mémes ballots qui
avaient caché les enfants s'amonceler afin de
cacher a la vue des carabiniers.

Décidément, en Espagne, lorsqu'on avait I'air
d'avoir des ennuis avec la police, on pouvait
compter sur tous les secours. Merci, merci mill
fois & tous ces amis inconnus.

Le train s'arrétait dans toutes les petites gdres
craignant un nouveau contrdle de police et ne
voulant pas créer des ennuis a mes amis
espagnols, qui certainement risquaient autant
gue moi sinon plus en m'aidant, j'allai me
réfugier sur la plate-forme a ciel ouvert se
trouvant a l'avant du wagon. Grand bien m'en
prit car ne voici pas de nouveau mes gardes
civils qui apparaissent a l'autre bout du wagon
Cette fois-ci, c'en est trop ! Les trains espagno

=

D

e

S

ne roulant guére vite, "GO" je me jette dans le

envide et fais un roulé-boulé sur le remblai. Il

devait étre 3 heures du matin.
A cette heure-Ia, les routes ne devaient plus étre
gardées. Aussi, en toute confiance, je

jnen‘engageai sur celle qui longeait la voie de

chemin de fer.

Les carabiniers de Torre Blanca

Grossiere erreur : a un détour du chemin, je me
trouvai nez a nez avec deux carabiniers :
"Documentacion ? "

Cette fois-ci, je suis cuit. L'homme a la pipe
avait bien raison : il était fort difficile de
traverser ce fichu pays sans se faire arréter. Et

heme voila encadré par deux gendarmes, dirigé

vers le poste de police le plus proche.

Nous nous trouvions a Torre Blanca, petit
village non loin de Castellon de la Plata.

Arrivé au poste, ces messieurs commencéerent
par m'enlever mes chaussures, ma ceinture,
mon portefeuille et tout mon argent. Ils allerent
chercher un interpréte et commenceérent a
m'interroger. Fidelement, je récitai ma lecon :

" Je suis Canadien frangais, né a Chaudiére dans
la Province de Trois Riviéres."

Une chose m'étonna fort. Cette femme qui me
servait d'interpréte et qui était francaise essayai
de me tendre des piéges et de me faire avouer
que j'étais Francais et que j'avais l'intention de
rejoindre I'Angleterre.

J N
“Flamenco a Torre Blanca
meA la fin de mon interrogatoire, je fus escorté

sous bonne garde jusqu'a une masure a moitié
démolie par la révolution. Mes gardiens
ouvrirent une solide porte avec une grosse clef.
Des qu'elle fut entrebaillée, je fis un saut en
arriere. Une terrible puanteur s'échappait d'un
trou noir. Un petit homme a la peau bronzée se
trouvait accroupi dans un coin. L'odeur

provenait des défécations de l'unique habitant de
ces lieux.

Cette cellule était éclairée par une fenétre garnie
de solides barreaux donnant sur la place du
village. Des que la porte se fut refermée sur moi,
je fis plus ample connaissance avec le premier
résident de I'endroit. Il était andalou. On l'avait
mis en prison pour avoir volé des pommes de
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terre afin de s'acheter des vétements. En effet| il platre. Tout a coup, une avalanche de pierres et

était a moitié nu. Qu'il fit andalou, soit, mais
qu'il chantat des flamencos a longueur de
journée, c'était un autre probléme. J'adore le
flamenco mais a petites doses. Je lui fis
comprendre que s'il continuait, j'allais lui fiche
une trempe. Cela le calma un peu et il réduisit
ses vocalises.

J'étais a peine arrivé que la place du village
devint noire de monde. On venait voir I"ingles.

de platre me tomba sur la téte et un large trou
apparut dans le plafond. Un rétablissement et
me voila dans le grenier.

Je fis signe @ mon compagnon d'infortune de
venir me rejoindre. J'essayai de le hisser
jusqu'au grenier mais je ne pus y arriver. Je
passai une jambe a travers le trou pour qu'il
essaye de s'y agripper mais rien a faire. Tout a
coup, il renoncga a s'échapper et retourna se

On me serrait la main a travers les barreaux. De coucher.
belles filles m'envolaient des baisers sans grand Peut-étre que pour lui, étre en prison était une

risque. Les villageois nous donnaient a manger:

solution & de nombreux problémes. Quelle

des fruits et méme parfois un morceau de vianderaclée il a dQ recevoir le lendemain !

ou de volaille. Un gardien était censé nous
nourrir mais, a une seule occasion, il nous

Je n'eus aucune difficulté a sortir du grenier
dont la toiture était a demi effondrée.

apporta a chacun une patate douce et ce fut tqut.M'accrochant a une solive, je me laissai pendre

On nous annonca qu'un wagon cellulaire
viendrait nous chercher le lendemain pour nous
amener a la prison de Castellon. Mafiana por |a

mafana. Heureusement 'exactitude n'est guéere
nl

une des qualités des Espagnols et le lendemai
toute la journée se passa dans notre cachot.
Mais l'intérét que je suscitais avait rapidement
baissé.

Sortie de prison

Le deuxiéme jour, a mon grand étonnement, je
vis arriver aprés la tombée du jour et lorsque |3
place s'était vidée des curieux, l'interpréte

francaise qui avait fait montre de tant de zéle gu
cours de mon interrogatoirdl faut m'excuser
dit-elle. "Mon mari qui faisait partie des

brigades internationales est actuellement en

=

le long du mur extérieur et tombai dans une rue
étroite. Bien que pieds nus, je me mis a courir
comme un fou jusqu'aux premiéres pentes de la
montagne. L4, je déchirai le bas de mes
pantalons et me fis des pansements autour de
mes pieds.

Vagabondage

Je me mis a gravir les pentes de la montagne et
lorsque le soleil se leva, Torre Blanca était un
tout petit point la-bas a I'horizon. Je m'endormis
dans un buisson me disant qu'il faudrait au
moins un bataillon de carabiniers pour me
retrouver dans cette immensité.

A mon réveil, tous mes problemes restaient
entiers. Plus de 100 kilometres a parcourir pour
arriver a Valence, pas d'argent, pas de souliers,

prison et si je ne fais pas exactement ce que veute ventre vide mais cette chose superbe : la

la police, il risque d'en subir les conséquentes
Mais elle m'apprit une chose pour laguelle
j'étais prét a tout lui pardonner. Pendant la
révolution, un homme et une femme avaient été
emprisonnés dans notre cachot et pendant la
nuit, ils avaient fait un trou dans le toit et
s'étaient évadés. Bien entendu, ce n'était pas
tombé dans l'oreille d'un sourd. En effet, un trou
dans le plafond avait été rebouché avec une
large pierre. J'essayais d’abord de la déplacer
mais elle était beaucoup trop lourde.

En montant sur le rebord de la fenétre et en m
tenant aux barreaux, il m'était facile d'atteindre
le plafond et de décrocher de gros morceaux de

11%

liberté.

Je me suis rendu compte qu'il m'était impossible,
de jour comme de nuit, de suivre les routes trop
étroitement gardées. L'unique solution était de
suivre, la nuit, les lignes de chemin de fer. La
nuit tombée, je suis redescendu vers la mer pour
rejoindre la voie ferrée. Quant a l'essentiel de
ma nourriture, elle allait consister en pommes

de terre crues et pois chiches. Hélas, en arrivant
dans la plaine de Valence, des oranges souvent
vertes pendaient encore aux arbres, ce qui me
donna, avec I'eau que je buvais dans les mares,
une terrible dysenterie.
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Mais une chose me fut d'un grand secours. Avec Sans me méfier, je m'engageai sur le quai,

mes pantalons déchirés, les pansements autofr
de mes pieds et ce teint cuivreux provoqué pa
la saleté et le soleil, je paraissais sortir d'un
roman picaresque. Tout le monde m'aurait prig
pour un vagabond espagnol.

Un curé peu charitable

Un soir cependant, torturé par la faim, je décidai,

passant pres d'un gros bourg, de demander
guelque secours au curé. Je rentrai dans une

n'‘ayant aucune crainte vu ma métamorphose en
personnage de Cervantés. Mais c'était ne pas
compter sur l'inévitable policier. De nouveau
"Documentacion”. C'en est trop ! Je n'avais
méme plus la force de m'enfuir. Mais pour une
fois encore la bonne Espagne fut de mon cété.
Le policier, ayant sans doute quelque affaire
urgente a régler, me mena vers le chef de gare,
me remit & lui afin qu'il me confie aux policiers
qui étaient dans le train qui allait arriver, ens'

église ou des femmes poussaient une complaintey||at. Le chef de gare me demanda si j'avais de

déchirante avant d'aller se confesser.

Je m'assis, ou plutdt je m'écroulai sur une cha
dans le fond de I'église en attendant que le curé
sortit de son confessionnal. Une des femmes
passa a c6té de moi et me mit dans la main un
billet de 5 pesetas. Immédiatement, voyant ce
gu'elle faisait, je lui rendis son billet mais elle
insista et me le poussa dans la main, me disant
gu'avec cela, je pourrais m'acheter un peu de
pain. Je finis par accepter.

Lorsque le curé eut terminé de confesser ces
dames, il sortit de sa cage et je vins vers lui.
Pour lui faire comprendre que j'avais faim, je I
dis dans mon meilleur latipanem panetnll

me fit la méme réponse que les carabiniers de
Torre Blanca : Documentacion ? et

m'expliqua que si je n'avais pas de papiers, il 1
pouvait rien faire pour moi. Me raclant le
cerveau, je suis parvenu a tirer quelgues mots

e

I'argent pour acheter un billet. Je lui fis

S€comprendre que je n'avais pas le moindre argent

sur moi. Alors il alla au guichet, demanda (en le
payant) un ticket pour Valence, me le remit et
rentra dans son bureau, en me souhaitant bonne
chance.

A l'arrivée en gare du train, je rentrai dans un
des wagons et bien entendu, je descendis a la
prochaine station de peur d'étre attendu en gare
de Valence.

Je repris donc ma marche le long de la ligne de
chemin de fer, jusqu'a ce qu'il me sembla étre a
proximité d'une ville importante. C'est la que
tous les risques allaient commencer.

Il fallait que je parvienne a l'intérieur de lalil
sans me faire arréter et il devait exister un actro
bien gardé. En suivant une petite route, j'apercus
une carriole lourdement chargée de Iégumes.

deg|le rentra dans une porte cochére qui la mena

latin pensant que méme un curé espagnol devpit dans une cour intérieure. Je me suis dit qu'il

les connaitre: Redde Caesari quae sunt
caesaris et que sunt Dei De@gRends a César
ce qui est a César et a Dieu ce qui est & Dieu)
Puis je suis sorti précipitamment de I'église de
peur qu'il appelle la garde civile. Je rentrai dan
une boulangerie et m'achetai une de ces boulgs
de pain blanc fait avec du blé de Castille qui, &
I'époque, était la base de la nourriture en

[72)

devait s'agir d'un maraicher peu soucieux de
payer des droits sur ses marchandises.

Je me mis donc a le suivre dans un dédale de
ruelles, de cours et enfin je me trouvai au milieu
de la ville de Valence. Cette ville, tant chantée
par les poetes est en réalité tres quelconque,
mais j'étais quand méme heureux d'y étre arrivé.
L'on m'indiqua ou se trouvait le consulat de

Espagne. J'espere que Dieu avait pardonné topis Grande-Bretagne

ses péchés que cette femme généreuse avait
confessés a un prétre indigne.

En train jusqu’a Valence

Je repris donc ma route le long de la voie de
chemin de fer. Le lendemain matin, je suis
arrivé dans une petite gare de village, ou de
nombreux voyageurs attendaient un train.

Le consul britannique de Valence

Le consul me sembla manquer absolument de ce
bon humour britannique. Lorsqu'il me vit entrer
dans son bureau avec mon pantalon déchiré a
hauteur des cuisses, mes pansements autour des
pieds qui laissaient une large trace de poussiere
sur ses tapis impeccables, il me toisa d'un air
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profondément dégolté et me dikvant que
nous parlions, allez prendre un bain. D'ailleurs
I'on ne vous attendait plis Ne me faisait-il pas
de reproches, maintenant ! Apres étre sorti de
ma baignoire ou je laissai une soupe épaisse et
avoir revétu des vétements neufs mis a ma
disposition, je fus enfin digne d'avoir une
audience avec un représentant de Sa Majesté
Il m'annonca que le lendemain, je prendrais un

bus pour Alicante. En attendant j'allais passer |a

nuit dans un hétel du portvbdus allez voir, ce
n'est pas un palace, mais nous y avons des
amis'. En effet, ce n'était pas un palace. A la
table d'hote se trouvaient une dizaine
d'Espagnols qui semblaient sortir d'un roman
d'Eugéne Sue, et deux Francgais qui ne les
dépareillaient guére.

Ceux-ci s'appelaient Remo, un jeune garcon d
meére Espagnole et Antoine, une ruine humaing
qui avait fait la guerre d'Espagne dans les
brigades internationales. Tous deux par la suit
allaient devenir mes compagnons de route.

La conversation roula sur ce que ces braves
gens pensaient de Franco et de son régime. L¢
dixieme aurait suffi pour les laisser moisir dans
un camp de concentration. En effet, comme
avait dit le consul, nous étions avec des amis.
Jamais de ma vie, je n'ai vu un lit grouillant a ¢
point de punaises mais qu'importe, j'étais prét
payer I'impdt du sang et j'étais tellement fatigu
gue je dormis fort bien.

112 WD

1”4

(O A

En route vers Grenade

Le lendemain, en route vers Alicante ou I'on
nous envoya coucher dans un hoétel du méme
standing que celui de Valence.

Puis d'Alicante a Grenade en train. Les risques
devenaient bien moindres car nous étions
maintenant en Andalousie, ancienne province
franquiste beaucoup moins surveillée par la
police que le reste de I'Espagne.

Néanmoins mes compagnons de voyage, parlant

tous les deux parfaitement I'espagnol,
préférerent me laisser voyager seul. En effet,

plusieurs des passagers du train commencéerent M

me poser des questions. Ne pouvant leur
répondre, je leur disais: "Moi Allemand no
comprendo ". Peut-étre que si j'avais usé de c¢
stratagéme en d'autres circonstances, j'aurais

risqué de me retrouver avec un couteau dans le
dos.

Notre train arriva a Grenade dans la soirée et la
porte du Consul Britannique était fermée. Nous
avons dormi dans les jardins de I'Alhambra, ce
qui, malgré le nom du lieu, n‘avait absolument
rien d'exotique et rien a voir avec les délices
orientaux, mais, couverts de rosée, nous avons
grelotté toute la nuit.

Arrivée a Seéville

Le lendemain, départ pour Séville. La, ce fut un
employé de 'Ambassade qui nous recut.

"D'ici, vous allez vous rendre au Portugal. Les
Portugais sont nos amis. Dés que vous serez
arrivés a la frontiére, rendez-vous au premier
poste de douane, ou au premier poste de police.
L'ambassade de Lisbonne sera prévenue et I'on
viendra vous chercher. Actuellement il est
impossible d'aller a Gibraltar car la frontiére

est trop étroitement gardee.

Et départ vers le Portugal

Aprés avoir pris le train jusqu'a une petite ville
qui s'appelait La Plata, de nouveau je repris ma
marche a pied vers le Portugal. Plus que cent
cinquante kilométres environ. Maintenant, ce
n'était rien pour moi. Toujours conscient du
danger que représentait ma présence, mes
compagnons partirent de leur c6té. Le pays que
j'eus a traverser était particulierement aride. Je
marchai la nuit en me guidant avec les étoiles
resplendissantes dans un ciel sans nuages.
Jiarrivais parfois auprés d'une riviére, véritable
oasis ou resplendissaient de superbes
rhododendrons.

Traire une chevre

C'est au cours de cette derniere étape de mon
périple que je réalisai que I'Espagne était
parsemée de bouteilles de lait gambadant a
travers champs: les chévres. Pourquoi ne pas en
profiter ? Et dés que cette brillante idée pénétra
mon épaisse cervelle, je me mis au régime lacté.
ais je vous assure que téter une chévre
espagnole, ce n'est pas de tout repos.

Si vous voulez essayer par curiosité ou par
nécessité, je vais vous donner quelques conseils
techniques. Surtout n'‘essayez pas de faire
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comme Rémus et Romulus tétant la louve du
Capitole, vous n'y arriveriez pas.

Attrapez solidement la chevre par les pattes de
derriere et plaquez-la contre le sol. C'est a ce
moment-la qu'il faut se méfier des coups de

retourner en Espagne. Le Maréchal Pétain est
un grand homme, pourquoi vouloir le trahir ?
N'importe comment, je ne veux rien faire pour
vous, mon mari qui travaille a la mine
risquerait de perdre son travdll

sabots et des coups de cornes. Maintenez-la sur Chacun de nous possede un certain capital de

le dos puis vous pouvez enfoncer dans votre
bouche l'une de ses grosses tétines rugueuses$
qui vous gratte la gorge.

courage, une certaine résistance physique et
morale, puis quand ce capital est usé, dilapide,
c'est fini, on reste nu physiqguement et

Si vous aimez ¢a, en revanche, elle n‘a vraiment moralement, c'est la faillite, la banqueroute, I'on

pas l'air d'apprécier.
Aprés quelques jours de marche, j'arrivai aux
environs de la frontiére.

La frontiere portugaise

arrive a la limite de la résistance humaine. La
béte a les reins cassés, sous une charge trop
lourde.

C'est alors que j'ai ressenti que tout s'écroulait
SOuS moi.

La, je rencontrai trois hommes ayant chacun upe Un sentiment de défiance me disait qu'il ne

mule surchargée. Ces hommes ressemblaient
beaucoup a des contrebandiers. L'un d’eux me
proposa de m'escorter jusqu'a l'autre cété de la
frontiere. La mule marchait devant, semblant
connaitre parfaitement son chemin. Nous
sommes arrivés ainsi jusqu'a un petit ruisseau
C'était la frontiere. Je me trouvais enfin au
Portugal. Arrivé chez mon passeur, sa femme
nous servit un maigre repas et je passai la nuit
sur la terre battue du sol de sa maison.

Le lendemain, il m'expliqua que je me trouvais
a quelques kilometres d'une mine de fer qui
appartenaient aux Anglais. Les Mines de San
Domingo. La femme d'un des ingénieurs était
Francaise et il m'indigua comment trouver sa
demeure.

Je lui demandai combien je lui devais pour
m'avoir fait traverser la frontiére et pour m'avoir

fallait pas que je me rende a un poste de douane
ou a un poste de police. Mais est-ce que j'avais
encore la force de faire des centaines de
kilometres sans manger ?

La police portugaise

La vie et mon bon sens m'avaient appris a me
méfier de la police dans un état totalitaire. Mais
au Consulat Britannique de Séville ne m'a-t-on
pas dit que les Portugais étaient les amis de la
Grande-Bretagne et que je ne risquais plus rien
des que j'aurais traversé la frontiere ?

Aussi, je me suis dirigé vers le poste de police
de San Domingo. La, un capitaine de
gendarmerie abondamment décoré me recut:
"Vous étes le bienvenu. Ecrivez a 'Ambassade
de Grande-Bretagne a Lisbone et I'on viendra
vous chercher. En attendant, nous allons étre

nourri. Rien, me dit-il, mais il se proposa de m¢ forcé de vous garder avec nous. Vous serez logé
changer l'argent espagnol qui me restait. Il me| et nourri, mais bien entendu des que les gens de
donna en échange quelques piéces qui n‘avaient!'’Ambassade viendront vous chercher, vous
aucune valeur. serez libré

Hélas pour moi, j'arrivais au Portugal au pire
moment de la guerre. L'armée britannique avait
été écrasée par Rommel et I'armée allemande
était aux portes d'Alexandrie. Les journaux
portugais annoncaient que la bataille était
définitivement gagnée par les Allemands en
Méditerranée.

On me laissa en semi-liberté a l'intérieur du
poste de police toute la journée, mais le soir, je
fus mis sous clef dans une cellule. Décidément,

\1%4

Accueil & San Domingo

Dans certains milieux on a sa fierté, recevoir up
salaire jamais, mais voler c'est autre chose.
Je me dirigeai donc vers les mines de San
Domingo et allai voir ma compatriote.

Une femme superbe, en robe de chambre vint
m'ouvrir la porte. Dés que je lui dis que j'avais
l'intention de rejoindre I'AngleterreVbus étes
tous des voyous, d'ailleurs deux d'entre vous
sont venus derniérement et ont demandé de
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je n‘aimais pas du tout cela et seulement alors
commencai a me méfier.

Le lendemain, les Portugais m'annoncérent
gu'ils allaient me ramener en Espagne et me
livrer a la police.

La porte du poste étant entrouverte, je me
précipitai dehors.

Immédiatement, les policiers commencerent a
me tirer dessus a coups de fusil. Grande
confusion dans la petite ville. Les chiens me
poursuivaient, les femmes se mirent & hurler, |
marmots a pleurer. Panigue générale. Je trave
en trombe la petite ville, jetant la confusion tou
en zigzaguant pour éviter les coups de fusil. Jg
suis bon coureur et avant la guerre, faisant
partie d'équipes universitaires, je faisais le 100
metres en moins de trois minutes. Mais je dois
dire qu'aprés ce que je venais de subir, je n'éta
pas au mieux de ma forme, et les policiers
parvinrent & me rattraper a la sortie du village.
Deux policiers me ramenerent en Espagne,
menottes au poignet.

La seule chose que j'avais gagnée dans cette

je I'estomac qui me plia en deux et me mit K.O.
Lorsque je repris mes sens, j'étais ficelé dans au
moins dix métres de corde. Le lendemain matin,
tel un saucisson, je fus hissé sur une mule qui
me mena a la ville voisine, Paimango.

La, nouvel interrogatoire. Puis, I'on m'amena
devant une porte massive:

Betsy

"Vous allez avoir une surprise, vous allez étre
hs incarcéré avec une fille, mais surtout n'y
rsdouchez pas car elle souffre d'une maladie
t Vvénérienne."

Maintenant le supplice de Tantale. Il ne

manquait plus que cela.

o Je fus poussé brutalement dans un cachot obscur.

J'apercus dans un coin une forme féminine qui
is dormait ou faisait semblant, sur une botte de

paille. C'était Betsy, qui allait éclairer d'un

rayon de soleil mon premier jour de captivité.

Elle s'étira, ouvrit les yeux et parut trés étonnée

de me trouver la. Betsy était ma foi une trés

jolie fille, un peu grassouillette: " Bonjour. Ils

triste aventure, c'est savoir que les pauvres gafs auront notre graisse mais pas notre peau.

comme moi qui voyaient tous leurs espoirs
s'effondrer aux Mines de San Domingo ne
rentraient pas volontairement en Espagne,
comme le prétendait une admiratrice du
Maréchal Pétain.

Avant d'étre remis entre les mains des
Espagnols, je demandai aux policiers qui
m'accompagnaient de ne pas dire que j'avais
essayé de m'évader. Ce qu'ils me promirent.
lIs me menerent dans un poste de douane ou
se trouvait a ce moment-la qu'un seul douanie
gui m'enferma au premier étage du poste de
douane.

Tentative d’évasion ratée

Je remarqguai que l'unique fenétre était obstrué
par une malle. Pour éloigner le douanier, je lui
dis que javais trés soif. "Aqua, aqua" , Il sortit
pour me chercher de I'eau. Dés qu'il fut sorti, je
déplacai la lourde malle, ouvris la fenétre et
sautai dans la cour du poste de douane. Manq
de chance, je tombai aux pieds du douanier g
sortit son revolver et, s'en

servant comme d'un coup de poing américain,
me donna, avec le canon, un coup dans

C'était la son leitmotiv.
Elle m'expliqua par la suite que de pere Anglais
et de mere Francaise, son pére avait été fait
prisonnier a Dunkerque et, ayant fait partie d'un
réseau d'espionnage, elle avait été forcée de
quitter la France. Ayant été menée jusqu'a la
frontiére dans un bus de la Croix-Rouge
britannique, il lui fallut traverser la frontiere a
pied avec un certain nombre d'Anglais. lls
he €taient tombés sur une patrouille de douaniers
espagnols. Les hommes avaient pu s'échapper
en courant, mais elle, fut vite rattrapée et on
l'avait jeté dans ce cachot.
Tout le reste de la journée nous nous sommes
racontés nos aventures, mais le soir, au lieu de
e venir me coucher a coté d'elle sur l'unique botte
de paille, je passai la plus grande partie de la
nuit & essayer fébrilement de crocheter la
serrure du cachot avec une vieille clef a sardine
toute rouillée que j'avais trouvé dans un coin.
ue Ce ne fut que lorsqu'elle fut profondément
i endormie que je vins m'allonger a coté d'elle et
m'endormis en la serrant tendrement mais
chastement dans mes bras.

h
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Le lendemain, I'on me mena entre deux gardes$

civils en autobus a Huelva.
C'est du port de cette ville, Palos, que
Christophe Colomb partit pour 'Amérique. "lls

dignement, Nous serraient la main pour la
derniere fois. Aucune scéene de désespoir, aucun
pleur, aucun cri.

La Carcel Modelo de Cordoue n'était pas mal

auront notre graisse mais pas notre peau" C'étaitnon plus, dans son genre. Un vaste hall dans

Betsy qui non loin de moi faisait également

partie du convoi. Arrivé a destination, elle fut
dirigée vers le quartier des femmes, et moi ver|
celui des prisonniers politiques. Je lui posai un

guestion qui me pesait lourdement sur le coeur:

"Les policiers m'ont dit que vous aviez une
maladie vénérienne. Est-ce vrai ? "Ah, les
salauds, les menteurs ! Je me porte parfaiteme
bien. Comment ont-ils pu dire une chose
pareille !?!'"

Moi, hélas, je savais tres bien pourquoi ils
avaient dit cela. Les séjours en prison ne sont
pas fait pour la gaudriole. Jamais de ma vie, j¢
n'étais passé pour un pareil nigaud.

Quelques prisons de plus

C'est 1a que j'arréte I'histoire de mes prisons.
ne veux pas vous raser comme Silvio Pelico. J
me contenterai de les énumérer. Je connus
successivement la prison de Huelva, puis lors
mon transfert au camp de concentration de
Miranda ou étaient parqués tous les prisonnier
étrangers, je connus successivement, la Carcs
Modelo de Séville, celle de Cordoue et la priso
de Madrid.

Cette traversée de I'Espagne en sens inverse
m'apprit certaines choses.

Mafana en espagnol ne veut pas dire demain,
mais au mieux apres-demain ou plutét la
semaine prochaine, ou encore, le mois procha
Passa Mafana ne veut pas dire aprés-demain
mais jamais.

J'appris également que les Carcels Modelo ne
sont pas modelo du tout et bien pires que les
prisons ordinaires (a ne pas confondre avec le
hétels quatre étoiles !).

Je me rappelle de la prison modéle de Séville,
c'était la Conciergerie sous la Terreur.

Nous étions parqués, peut-étre a deux cent, da
une vaste salle garnie de barreaux, les
extranjeros et les prisonniers politiques. Chaqu
matin vers cing heures, I'on venait appeler ceu
qui, dans la journée, allaient étre fusillés ou

[

e
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auxquels on allait passer le garrot. lls se levaig

lequel étaient superposés quatre étages de cages
garnies de barreaux. Sing Sing revu, mais pas
corrigé, par les Espagnols. Pour agrémenter tout
cela, nous étions une vingtaine, attachés deux
par deux par des menottes made in USA, dans
l'une de ces cages qui devaient bien avoir cing
métres sur cing. Pas moyen de s'allonger pour

entdormir, d'ailleurs & cause des punaises, il ne

fallait pas trop y compter. Et en plus de tout cela
le Typhus régnait dans la prison et tuait cing
personnes par jour !

Miranda
Mais j'appris également ce qu'était la vraie

amitié. Lorsque je fus enfin parvenu au camp de
Miranda, j'eus la chance de rencontrer de vieux

Je amis:

Jean Cudell et Jean-Jacques Dethier qui, me
voyant arriver dans un tel état de détresse

de physique et épuisé par la dysenterie me

donnérent sur leurs maigres parts de nourriture.
J'ai également appris que dans certaines
circonstances, il valait bien mieux, pour se faire
respecter, compter sur ses poings que sur ses
valeurs morales.

Apres ce séjour touristique de huit mois en
Espagne, j'appris que j'allais enfin étre libre.
C'est ce jour-la qu'a mon grand étonnement, je
vis arriver parmi une grosse fournée de

. prisonniers mon ami Armand Delsem-Ariés. La

reléve était assurée. Notre libération faisait sans
doute suite a de sordides marchandages entre
Espagnols et Anglais. Nous devions étre
échangés contre tant de ballots de coton ou de
tonnes de charbon.

En route vers I'Angleterre
Je fus dirigé vers Madrid et de la vers Gibraltar.

nsJ'y arrivai en octobre 42 et j'eus la surprise de

VOir un énorme convoi, passant devant le "Roc"

e Se séparer en deux. L'une des parties se

dirigeant vers le Maroc, l'autre vers I'Algérie.
C'était le débarquement américain en Afrique du

n hord. De Gibraltar, je fus mené en bateau en
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Angleterre ou, loin de pouvoir jouir
immédiatement de ma liberté, je dus faire
comme toute personne venant du Continent, un
séjour a Patriotic School ou I'Intelligence
Service nous interrogeait avant de nous laisser
libre sur le sol anglais.

Je dois dire que j'eus droit & des soins
particuliers de la part de ces messieurs. C'était
mon sacré nom de boulevard qui me valait cela
et une chaude recommandation du consulat
belge de Barcelone. Aprés avoir été passé sur le
grill pendant trois semaines, je m'apercus que
les Anglais en connaissaient plus sur mes
parents lointains que moi-méme. Alors, je fus
enfin libre.

Avec les Francais Libres

Je pris alors un engagement définitif dans les
Forces Francaises Libres, assimilée a St-Cyr.
L4, j'y rencontrai des garcons remarquables qui,
hélas, servirent la France jusqu'au dernier
sacrifice. Parmi ceux-ci, je porterai toujours
dans mon coeur Claude Diamand-Berger, ce
charmant et délicat poete qui écrivit peut-étre
les plus beaux poémes sur la Résistance et qui
fut trouvé mort lors du débarquement sur les
rives de I'Orne en face d'un Allemand. Ils
s'étaient entre-tués. C'était peut-étre un poeéte lu
aussi. Egalement, mon ami, Claude Barres,
petit-fils de I'écrivain, parachuté deux fois avec
moi. Il fit deux séjours en Indochine, commanda
une des compagnies frangaises en Corée et finit
par étre tué en Algérie sur les Monts Arraba. De
ma promotion de I'Ecole des Cadets, nous avons
choisi a sept les parachutistes. Parmi ces sept, il
n'y eut que deux survivants. Lasalle n‘avait-il
pas dit " étre cavalier et avoir trente ans, c'est
étre un j'en-foutre "

Gilles ANSPACH
3 fois parachuté derriére les lignes ennemies:
Bretagne, Région de Besancon, Hollande.
3 citations & L'Ordre de I'Armée Aérienne toutes
trois signées de Charles de Gaulle.
il est en outre COMMANDEUR de la LEGION
D’HONNEUR.
Gilles ANPACH est décédé en 2002
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