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démocratique, l'une des conditions primordiales de son progrés et de
I'épanouissement de chacun. Elle vaut non seulement pour les informations ou
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indifférentes, mais aussi pour celles qui heurtent, choquent ou inquiétent I'Etat
ou une fraction de la population. Ainsi le veulent le pluralisme, la tolérance et
I'esprit d'ouverture, sans lesquels il n'est pas de société démocratique.
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A Henri CASALIS,
mon pére

Aux Cadets de la France Libre
qui ont égrené leurs morts
sur les chemins de la liberté.

Je puis témoigner que I'équipe qui
travaillait avec moi fut un rare exemple
de coopération dans la camaraderie.
André Beaudouin

La tolérance est la
regle d'or qui fonde la paix
Georges Suffert

Tout me touche, rien ne m'atteint.
Séneque

Je reconnais mes amis dans I'épreuve,
les autres a leur silence.

Deux choses seulement sont infinies :
l'univers et la bétise humaine.

J'ai toutefois un doute sur la premiere.
Albert Einstein

Il n'y a de réussite qu'a partir de la \Vérité.
Ch de Gaulle.
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PREFACE

En lisant ce livre, sachez-le, jai d'abord eu une pensée pour nos camarades
tués au combat, & ceux des premiéres promotions, notamment, qui ont payé un
tribut particulierement lourd. Pour les survivants, cette aventure fut la raison et
la fierté d'une vie et ce livre le fait opportunément ressortir.

Il afallu a l'auteur une belle audace, du courage et de la ténacité pour concevoir
et mener a bien cet ouvrage, monumental par son inspiration et par sa dimension,
d'autant qu'il intervient aprés un premier racontant I'histoire de I'Ecole des
Cadets de la France Libre et avant un troisiéme tome qui complétera I'étude du
sujet. Reconnaissons-le, il est bon que cet hommage soit rendu a nos
instructeurs. 1l faut étre conscient du travail que représente cet ouvrage
cinquante-cing ans aprés les faits.

Nul plus qu'André Casalis n'était qualifié pour entreprendre cette trilogie. 1l
est arrivé a Londres le 24 juin 1940, s'engage dans les FFL a seize ans et demi
et fait partie de la premiere promotion (Libération) : quinze aspirants dont huit
sont morts au champ d'honneur. C'est dire qu'il est un bon exemple de ce qu'a
été un combattant de la France Libre, un de ces combattants pour lesquels le
Général de Gaulle a incarné la France.

Différents récits se greffent autour de I'histoire des cadres de Malvern et
Ribbesford dans ce travail gigantesque et passionnant. La vie en Afghanistan du
1920 a 1940 par exemple : I'on y retrouve les problémes actuels : un violent
conflit entre le modernisme et son refus. En ce sens, le titre est un peu restrictif
car il ne fait pas ressortir I'ampleur du sujet traité, mais sentimentalement et
fondamentalement ce titre est celui qui convient.

On y trouvera aussi plusieurs petits récits qui éveilleront I'intérét par le style
clair et simple de l'auteur. Ainsi la lettre imaginée de Févre & Baudouin
(«Survols Africains») ; la bataille du Garigliano, celle du Col de Tende, la
description de la forét indochinoise et la situation politique au Kenya dans les
années 1950, pour ne prendre que quelques exemples.

La description de la bataille de France, parmi d'autres, a un intérét historique
car il ne s'agit pas de l'étude théorique et intellectuelle au niveau du
commandement supréme mais de la maniére dont elle a été concrétement vécue
sur le terrain par des combattants : officiers subalternes en contact direct avec
I'ennemi. Le lecteur apprendra des faits nouveaux ; ainsi je ne m'étais pas rendu
compte que nos combattants aient pu manquer, a ce point, de munitions lors du
combat.

Le récit de certaines évasions, parfois étonnantes et spectaculaires, vers la
Grande-Bretagne apporte une image précise de la maniére dont les volontaires
ont vécu a Londres les premiéres semaines de leur séjour, cbté anglais comme
coté Francais libres, avec, parfois, dans certaines administrations, I'inévitable
grenouillage de tout groupement humain nouvellement installé.
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Il ne s'agit pas seulement de la vie de nos instructeurs pendant la guerre, mais
aussi de leur vie avant et apres leur expérience militaire. Récits d'autant plus
intéressants par la diversité des professions exercées. Notamment aprés la
guerre : certains sont restés dans I'Armée, d'autres ont fait carriére dans le secteur
privé ou dans I'administration.

La création et I'évolution de la SEB, petite entreprise familiale devenue une
grande firme, est passionnante. J'avoue avoir appris, par cette lecture, le réle
industriel joué apres la guerre par un de nos anciens cadres, bien que sa
personnalité ait été -contestée car il a été une déception pour nous. Engagé dans
les FFL, il est retourné en France a la suite d'un geste de désespoir, pour
s'occuper de sa famille, réengagé, il est vrai dans I'Armée, mais en conservant
des opinions tres discutables.

On trouvera d'ailleurs dans ce récit un autre exemple de cet esprit d'entreprise
chez un autre de nos instructeurs-éléves, mais cette fois dans le secteur
économique dépendant de I'Etat et concernant un combattant dont la
personnalité est hors de toute discussion.

De cette étude, il convient aussi de relever la notion de tolérance, celle de
démocratie, commune aux intéressés. Cela ressort du comportement des
principaux protagonistes, notamment du commandant Beaudouin. Car cette
guerre, notre guerre, il est bon de le rappeler, ne fut pas une guerre nationaliste
mais un combat pour les libertés.

Une préface ne cautionne pas nécessairement toutes les remarques de l'auteur,
paragraphe par paragraphe, et je ne suis pas obligatoirement d'accord sur la
maniére de présenter tel ou tel détail. Elle est cependant le témoignage d'un
accord sur la maniere dont l'auteur évoque globalement le probléme posé. C'est
volontiers que je le donne car il est amplement mérité.

Le temps passe, nos vies se terminent. En attendant, demeure, et doit
demeurer, l'amitié entre tous ceux qui ont eu le privilége, sous l'autorité du
Général de Gaulle, de participer a I'épopée de la France Libre.

Ces souvenirs ne sont pas tristes, du moins pour moi car, comme pour toute
écriture, ils peuvent nous donner l'illusion de nous survivre, nous donner une
imagé d'éternité. C'est un livre pour nos petits-enfants, mais ensuite et surtout,
grace a notre ami Casalis, cette histoire est aussi un témoignage pour la mémoire
collective des événements de 39-45, notamment de la France Libre. Qu'il en soit
remercié !

Olivier Philip
Promotion 18 Juin
Préfet de Région honoraire
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INTRODUCTION

25 ans apres la mort d'André Beaudouin

La remarquable qualité de I'encadrement de I'Ecole des Cadets c'est a dire ses
avatars successifs, de Brynbach a Ribbesford était essentiellement fondée sur la
diversité de ses membres. Les origines sociales et professionnelles, les
caractéres, les formations et les expériences vécues, les convictions
philosophiques, confessionnelles, politiques et humaines de chacun se sont
harmonieusement fondus au service de l'impérieux idéal du moment. La
dynamique de cette entreprise se fondait sur le concours de nombreuses
personnalités aux caractéres affirmés. Les éléves d'abord, nous en avons parlé ;
les cadres ensuite, ils sont ici présents.

Pris dans les courants de la guerre et naviguant au mieux de leurs convictions
intimes, ils ont été brievement drossés sur la méme plage puis séparés par la
renverse soudaine du flot des combats.

Certains lecteurs, hier comme aujourd'hui, pourraient souhaiter que ceux qui
ont encadré cette jeune phalange aient tous été des Frangais Libres de la
premiére heure. Mieux encore, il eut fallu, leur taiche d'éducateurs achevée, qu'ils
se retrouvent en juin 1944, dans les unités issues de la France Libre. Cette vision
sans nuance des choses et des hommes ne correspond pas a ce que fut la France
Libre, plus tard la France Combattante. La réalité fut toute autre, heureusement.
Ceux qui furent les cadres de I'Ecole ont mené leur existence, durant le conflit,
selon leur conscience des choses et leurs convictions personnelles. Soumis a
d'exceptionnelles circonstances, ils ont courageusement accompli leur devoir a
leur maniére : ils en restent les seuls juges.

L'Ecole a été le lien rassembleur de ces existences si diverses.
Momentanément unies dans la gerbe du destin, elles avaient souvent connu la
souffrance morale et physique avant de se rassembler un moment en terre d'exil.
Elles se sont enfin accomplies dans la vie et la mort, dans la guerre ou la paix,
dans la joie et la peine.

C'est le dévouement et la générosité de ces hommes qui ont fait I'Ecole des
Cadets : parfois au détriment de leur carriere, du moins en apparence. Ils ont
enseigné avec compétence dans des conditions difficiles, voire parfois ingrates
eu égard aux circonstances et dans la pénurie des moyens matériels.
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Cet ouvrage a l'ambition de les remercier en préservant le souvenir de ceux
qui nous ont quittés et en retracant brievement le début de la carriere de ceux
d'entre eux que nous avons encore le plaisir de compter parmi nous.

Nous étions jeunes, nous avions dix-huit ans, voire moins, I'age auquel il faut
encore des modeéles. Le régime de Vichy, voué a la compromission, déja
stigmatisé par l'opprobre d'un armistice félon, nous était totalement étranger ;
une mer devenue hostile nous séparait des notres. L'espoir et la volonté de servir
comme la sollicitude du Général de Gaulle les remplagaient. Plus proches
encore, nos mentors, souvent presque nos contemporains, partageaient peu ou
prou notre existence. Ayant pour la plupart laissé femme et enfants derriere eux,
ils ont vécu sans faiblir la solitude et I'angoisse. C'est d'eux qu'il est question ici,
de leurs combats, de leur inspiration résistante, parfois du cheminement de leurs
allégeances, de leur sacrifice pour certains et, pour tous, de leur dévouement, de
leur enthousiasme et de leur compétence.

André Casalis
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REMERCIEMENTS

Aprés avoir interrogé tant de personnes, je ne puis que leur exprimer
globalement ma reconnaissance. Pour leur patience, pour leur sincérité et, tout
simplement, pour leur présence. De ces multiples contacts j'ai retiré I'impression
réconfortante, a notre époque de doute, de veulerie, d'irresponsabilité,
administrative en particulier, de perte du sentiment national, qu'une majorité,
parmi les gens de notre génération, respecte profondément les valeurs qui
dirigent notre existence. Le souci de la vérité, I'engagement désintéressé et cette
qualité si rare, la tolérance. Nous faisons sans doute par la un peu figure de
dinosaures, mais, peut-étre, a travers nos enfants et nos petits-enfants aurons-
nous seme les prémices du renouveau de notre patrie.

C'est mon souhait le plus cher alors que le temps nous est déja compté.

Madame C. Menzies a bien voulu lire et commenter les passages du manuscrit
consacrés au Kenya. Hervé de La Ménardiére s'est montré, comme toujours, un
précieux conseiller. Roger Ceugniet a bien voulu se charger - avec l'aide du R.P.
Trentesaux - des recherches nécessaires pour apprendre un minimum de choses
sur le Pére F.Bigo. C'est grace a lui que cette éminente figure de la France Libre
ne sera pas oubliée. Jean Giraud-Vinet m'a fourni de nombreux détails sur
Madagascar et d'importantes références. Olivier Philip, outre son aimable
préface, a grandement facilité mes démarches auprés des Affaires Etrangéres. Je
les remercie vivement ainsi que madame René de Lajudie pour la confiance
qu'elle m'accorde, ma belle-soeur, madame Jacques Lafont, et mon épouse qui,
comme a l'accoutumée, ont relu le manuscrit et m'ont donné de précieuses
indications.

M Sylvestre Olivet, petit-neveu d'André Beaudouin, a aimablement mis sa
documentation et les éléments de la bibliothéque de son grand-oncle en sa
possession, a ma disposition. Je lui en sais particulierement gré.

Le pasteur Pierre Fath a bien voulu donner son avis sur les passages a caractere
religieux et je I'en remercie bien vivement ainsi que le docteur Jacques Claude,
Médecin-chef de 2e Classe de la Marine, qui m'a conseillé en matiére médicale.
Jean Donnedieu de Vabres, ancien Secrétaire Général du gouvernement, m'a
aimablement guidé dans certaines recherches : je lui en exprime ma
reconnaissance.
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Je n'aurai garde d'oublier de remercier pour leur constant dévouement le
personnel et I'encadrement du Service Historique de I'Armée de Terre en la
personne du général André Bach. L'obligeance du lieutenant Claude Thommeret
du Bureau Central d'Archives Administratives Militaires m'a permis de
recueillir des informations essentielles sur quelques-uns de mes personnages.

La société Charles Lavauzelle a bien voulu m'autoriser a réutiliser la
conception de la couverture du premier tome de « Cadets de la France Libre » :
que ses responsables soient ici remerciés.

Je suis tout particulierement reconnaissant envers mon épouse a qui je rends
gréce pour sa patience et ses encouragements.

Les instructeurs de la promotion "Libération" ont tous disparu a la notable
exception de Pierre Giran et de Joseph Le Guével. Jai appris & connaitre ceux
qui sont venus plus tard. Soit en les rencontrant, soit par le canal de leur famille,
j'ai recu d'eux - sans exception - l'accueil le plus ouvert et le plus chaleureux qui
soit.

Les dialogues et la correspondance entre André Beaudouin et Jean Févre dont
cet ouvrage fait état sont imaginaires. Ils trouvent leur justification dans le fait
que, pendant prés d'un an, ces deux hommes furent seuls a partager leur vaste
culture générale orientée vers les humanités. Fevre, futur pécheur d'dmes et
Beaudouin, professeur chevronné, connaissaient les jeunes et savaient les
jauger. Ceux de leurs écrits qui nous sont parvenus en témoignent. Je remercie
madame Jean Zimmermann de sa compréhension a cet égard.

Je remercie également les nombreux correspondants qui m'ont encouragé a
écrire ce livre, comme ceux qui ont tenté, directement ou non, de m'en détourner,
me fournissant ainsi un motif supplémentaire de persévérer. Je leur en suis
reconnaissant car, sans eux, ce volume n'aurait pas été. J'ajoute enfin que cet
ouvrage a été rédigé en toute indépendance en espérant intéresser le plus grand
nombre des lecteurs impartiaux.
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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage est destiné en partie aux enfants et petits-enfants de ses lecteurs.
Or ceux-ci n'ont pas vécu les épisodes de la derniére guerre. Il a donc paru utile
de situer l'action des protagonistes de ce livre dans le cadre plus général des
opérations militaires ou de la situation politique de I'époque

Les faits objectifs, tels que dates, lieux et citations, sont trés généralement
exacts. Ces derniéres, militaires ou littéraires, sont matérialisées par le signe
typographique " ". L'existence de dialogues, par contre, comme leur contenu,
sont simplement probables. Les traits de caractere d'André Beaudouin et les
opinions qui lui sont prétées correspondent a I'appréciation que je m'en suis faite
a travers ses rares ecrits, mes souvenirs, les témoignages recueillis aupres de sa
famille et les annotations portées sur ses livres.

Jiai tenu, par respect pour la vérité historique, & mentionner le contexte de
certaines citations qui n'apparaissent pas dans un précédent ouvrage. Quelques-
unes d'entre elles se rapportaient au niveau des connaissances et a la personnalité
collective d'un groupe qui n'avait pas encore trouvé sa forme définitive et dont
les membres n'avaient fait I'objet d'autre sélection que le désir de servir. Le
temps s'est chargé de polir les angles.

Les citations que j'ai choisies et mises en exergue éclairent mes sentiments
personnels.

L'importance du texte consacré a chacun des protagonistes est fonction de la
quantité d'informations disponibles et ne refléte en rien ce que je peux penser de
chacun d'eux, ni l'intérét porté a leur carriere.

Quelques-uns des acteurs de ce livre ou les écrits qu'ils nous ont laissés
méritent les commentaires particuliers que voici.

Les souvenirs de Louis Chadrin, que l'intéressé m'avait confiés avant de
disparaitre, sont rédigés dans une langue directe en forme de conversation. J'ai
tenu a respecter sa maniére de parler pour deux motifs. Il n'est plus Ia, d'abord,
pour approuver les changements que j'aurai été tenté de faire. Il m'est apparu,
ensuite, que son style coloré et spontané se suffisait a lui-méme. Il donne la
meilleure image possible du personnage attachant que fut son auteur et des
événements qu'il décrit de maniére si vivante.

Jiai raconté ici I'histoire, hélas trop courte, de Jacques Duchéne pour trois
raisons. Il a été le premier porte-fanion de I'Ecole des Cadets, embléme que le
général de Gaulle nous a remis a Malvern le 13 septembre 1941. Jai une dette
envers sa famille en raison d'un trés facheux oubli dans I'Histoire de I'Ecole : je
saisis une nouvelle fois cette occasion de m'en excuser. Ancien de Brynbach et
de Rake-Manor il appartient a cette petite phalange de la promotion "Libération"
qui, comme dans les suivantes, a donné sa vie pour respecter ses convictions.
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La trop bréve carriere d'Alain Taburet figure ici car elle est indissociable de
celles de Francois Bigo et de Jean Févre. Ces trois Officiers faisaient partie du
22° BMNA et je n'ai pas cru devoir séparer leurs destins au sein de cette
glorieuse unité. Il était évidemment tentant de parler également des autres
Cadets qui ont trouvé la mort au cours des opérations de la 1ére DFL. Ceci aurait
cependant alourdi cet ouvrage, été contraire a son propos et injuste vis a vis des
autres unités dans lesquelles d'autres Cadets ont fait I'ultime sacrifice.

Il n'a pas été possible de retracer pas a pas la carriére de tous les cadres de
I'Ecole des Cadets. Les témoignages recueillis ne m'y autorisent pas car, sur telle
ou telle période de son existence, I'un ou l'autre s'est parfois montré si discret
qu'il eut été malséant d'insister. De méme, certaines familles, n'ont pas souhaité
que soient mis en evidence tels aspects - au demeurant parfaitement honorables
- de I'histoire de leur parent disparu. Le lecteur ne s'étonnera donc pas de
constater, de temps a autre, une lacune dans les informations qui les concernent.

Presque tous les personnages évoqués dans ces lignes, ou leur proche famille,
ont eu le loisir d'examiner les passages qui les concernent et de présenter des
observations. Il en a été tenu le plus grand compte. Les exceptions concernent
Francois Bigo, Lise Brandin, Paul Mondot, Vincent O'Hara, Jean Trescases dont
la trace est perdue malgré les recherches effectuées.

Je n'ai pas été en mesure de trouver de renseignements significatifs sur Albert
Cassin, Maurice Demoor, Alain Desforges, Emile Kahn, Alain de Kergorlay?,
André Kuhner, Joél Le Tac?, Jean Masson, Pierre Plantiveau, Robert Rubie,
Aaron Vaindraj et quelques autres : je le regrette.

Quelques-uns de ceux qui ont exercé des responsabilités de professeur
temporaire ou d'instructeur occasionnel ne sont pas cités. Je réponds ainsi, tout
en le regrettant vivement, a leur souhait explicite ou a leur silence sans doute
volontaire.

J'ai choisi de suivre le fil chronologique des événements a I'intérieur de chaque
chapitre. 1l en résulte d'inévitables chevauchements d'un chapitre a l'autre. La
biographie de mes personnages ne se présente donc pas ici de maniére continue.
Ils sont brievement présentés au début de cet ouvrage. Ceux qui souhaiteraient
lire ce livre sans quitter tel ou tel protagoniste trouveront les indications
nécessaires dans I'index des patronymes.

Les opinions que j'ai prétées aux protagonistes de cet ouvrage correspondent
plus souvent a ce que I'on sait de leur caractére et de leurs convictions qu'a des

! Alain de Kergorlay : Aprés avoir participé a I'encadrement de la Légion des Jeunes Volontaires
Frangais a Brynbach, Alain de Kergorlay sera muté au Dépot Central puis a I'Armée de I'Air (sous
réserve de visite médicale).

2 Joél Le Tac : Egalement instructeur a Brynbach, Joél Le Tac sera réaffecté comme Kergorlay. Il
sera promu sous-lieutenant dans I'Infanterie de I'Air le 22 octobre 1941.
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sources matérielles. En tout état de cause, elles ont recu la sanction des familles
intéressées.

Jiai, enfin, tenté de ne pas me prendre au jeu grossissant de I'imagination quand
I'absence de témoignages ou d'écrits m'a amené a extrapoler afin de rendre ce
récit lisible.
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Remarques préliminaires sur les notes.

Les notes ont été reportées a la fin de chacun des « Livres » de cet ouvrage
comme on pourra le constater. Je n'ai, par ailleurs, pas cherché a indiquer mes
sources a chaque pas comme cela avait été le cas pour I'Histoire de I'Ecole
Militaire des Cadets de la France Libre. Il y a deux raisons a cela.

Citer les sources a chaque page conduit a un certain encombrement du texte,
préjudiciable a la continuité de la lecture. Cette disposition était justifiée dans le
premier ouvrage dont le caractere strictement historique avait été respecté dans
toute la mesure du possible.

Ce quatriéme ouvrage n'a pas la méme particularité, le fait de trouver les notes
a la fin de chacun des « Livres » parait donc moins génant.

L'expérience démontre enfin que I'on fait parfois I'amalgame entre le contenu
d'une citation dont l'auteur indique l'origine et l'opinion supposée de ce dernier.
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PROLEGOMENES

Certains lecteurs ne connaissent vraisemblablement pas I'histoire de I'Ecole
Militaire des Cadets de la France Libre. Les personnages évoqués dans les lignes
qui suivent ont enseigné, commandé et servi dans cette école. Il parait utile de
résumer ici le contenu d'un précédent volume consacré a cette histoire.
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500 REBELLES POUR LA FRANCE

Tel aurait pu étre le titre de I'ouvrage qui relate lI'aventure d'un groupe de 250
jeunes garcons et de leurs successeurs qui, refusant d'abdiquer, gagnent la
Grande Bretagne par tous les moyens en juin 1940. lls se rebellent contre le
déclin prévisible de leur patrie pour s'engager aux cotés du général de Gaulle.
Le benjamin a tout juste 14 ans, I'ainé 17 ans et demi.

Les évasions empruntent les chemins les plus divers : bateaux de pécheurs a
partir des cOtes bretonnes, transports de troupes au retour de la campagne de
Norvege, navires polonais au départ de Saint-Jean-de-Luz, unités de péche de
I'Tle de Sein et, plus tard, simples canoés traversant la Manche au cceur de I'hiver.

Ultérieurement, les évasions et les ralliements de 250 autres jeunes Frangais
prennent un tour encore plus dramatique. 1l s'agit parfois de jeunes combattants,
de membres des réseaux de résistance, de prisonniers évadés ou, plus
simplement d'étudiants en mal de service. Leurs chemins passent par la Pologne,
la Suéde, I'Afrique du Nord, Gibraltar rallié & la nage, I'Espagne et ses prisons,
le Portugal etc. Ils viennent également de Madagascar, du Levant, d'Afrique, des
Amériques, voire de Nouvelle Calédonie.

La plupart des premiers arrivants sont bretons mais tous les horizons de France
sont représentés dans cette premiére phalange. A la fin du mois de juin 1940 elle
constitue plus de dix pour cent des effectifs de la France Libre naissante. Tous
sont pressés de se battre et, tels les Marie-Louise, se figurent que leur jeune age
n'est nullement un obstacle.

La présence de ces jeunes hommes constitue pour le Général une preuve
essentielle de la justesse de ses vues, a cet age, on ne calcule pas : on
s'enthousiasme et on fonce. Que faire pourtant de ces adolescents qu'il n'est pas
question d'incorporer aux yeux des lois britanniques ? Et cela, méme si
quelques-uns ont, réussi a se faufiler dans les unités en cours de formation a la
faveur d'un passeport plus ou moins habilement falsifié.

Conscient de sa responsabilité vis-a-vis de parents qui lui ont implicitement
confié leurs fils, I'nomme du 18 juin pense tout -'abord a leur faire poursuivre
leurs études. Mais ces gaillards ne I'entendent pas de cette oreille et le font
savoir. lls passent un premier hiver sinistre, démoralisant et glacial ; un temps
sous les bombes et dans la crainte permanente d'un débarquement ennemi.

Le Général décide alors de créer une école pour former les cadres dont la
France Libre a tant besoin. Le nouvel établissement prend le nom d'Ecole
Militaire des Cadets de la France Libre et s'installe dans les murs d'un célebre
collége britannique partiellement réquisitionné.

L'expérience est originale. Le commandant de I'Ecole est un civil, professeur
de francais de vocation. Les uniformes sont ceux des Chasseurs Alpins revenus
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de Narvik. Il n'y a ni livres, ni manuels, ni doctrine d'enseignement, guere
d'armement, peu de munitions. La misére de la France exilée et de la Grande-
Bretagne assiégée en somme.

Mais il y a la foi, le courage, le travail, la discipline qui suppléent aux lacunes
matérielles et a la solitude morale de ces jeunes exilés. Et soudain tout se met en
place.

Si bien que le Général, venu voir ses jeunes poulains pour la troisiéme fois,
décide de créer une Ecole d'Officiers et d'en faire le Saint-Cyr de la France Libre.
La réputation de I'Ecole ne tarde pas a se répandre dans tous les territoires ralliés
et a I'étranger. La seconde vague des jeunes hommes, évadés de France dans des
conditions souvent extraordinaires, touche la Grande-Bretagne. Ils retrouvent
leurs anciens a partir de 1942 pour se fondre au sein des cinq promotions qui se
succédent tous les six mois. L'Ecole voit ses effectifs gonfler et accueille de
nouveaux instructeurs issus du Vieux Bahut.

Dotés de fortes personnalités, les éléves-officiers prennent leur destinée en
mains sous une discipline qui n'est pas celle des institutions classiques. Tous
volontaires, ils ont une attitude morale nourrie de réflexion, du sacrifice consenti
a l'avance et d'attention aux événements extérieurs. Leur loi est librement
admise.

L'Ecole ferme ses portes le 12 juin 1944. Les commandos Kieffer et les
parachutistes de Bourgoin affrontent I'ennemi depuis quelques jours déja. Les
Cadets sont au combat en Italie depuis longtemps. Pour tous, le jour attendu avec
tant d'impatience par les 500 rebelles est enfin venu.

Ils seront de tous les engagements de la France, des sables de la Tripolitaine
aux djebels algériens en passant par la campagne d'Indochine et celle de Corée.
lls y laisseront le quart de I'effectif des promus.

L'aventure des Cadets de la France Libre est un exemple pour la jeunesse de
tous les temps. Ce récit rappelle que I'espérance et la foi en son propre destin et
dans notre nation sont capables de renverser tous les obstacles, fusse méme au
plus profond du désespoir.
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LES PERSONNAGES DE
L'OUVRAGE.

(Par ordre d'entrée en scéne)

Livre |
Beaudouin, André. Instituteur, professeur au lycée de Kaboul, rallie la France
Libre (« F.L. ») en septembre 1940, commandant de I'Ecole des Cadets de la
France Libre (« I'Ecole »), Consul Général de France.
Foucher, Alfred. Professeur, archéologue, inventeur des fouilles frangaises en
Afghanistan.

Livre 1l

Lovell, Thomas. Journaliste américain dont la rencontre avec André
Beaudouin est imaginaire.

Ténebre. Premier Principal du lycée frangais de Kaboul.

Fouchet, Maurice. Premier ministre de France & Kaboul.

Effendi, Abib. « Rais » du lycée francais de Kaboul.

Lescure, Frédéric. Industriel, pére de famille nombreuse, rallie la France Libre
en juin 1940, commandant de la Légion des Jeunes VVolontaires Frangais puis du
Prytanée Militaire de la F.L., président directeur général de la SEB SA, maire
de Selongey et président du Conseil Régional de Bourgogne.

Feit. Ministre de France & Kaboul.

Lajudie, René (de). (alias de Lajonciére). Saint-cyrien, officier de carriére,
rallie la F.L. en juin 1940, état-major de la F.L., directeur de l'instruction a
I'Ecole.

Collin, Marie-Thérése. Premiere épouse d'André Beaudouin.

Hackin, Joseph. Directeur du musée Guimet, archéologue, ami d'A.
Beaudouin, rallie la F.L. en septembre 1940. MPLF, Compagnon de la
Libération.

Boinet. Principal du lycée francais de Kaboul.

Parmentier, Maria. Epouse de J. Hackin, archéologue, rallie la F.L. en
septembre 1940, lieutenant aux Volontaires Frangaises (co-fondatrice). MPLF,
Compagnon de la Libération.

Carl. Architecte-archéologue, collaborateur de J. Hackin.

Giran, Pierre (alias Paul Dampierre). Ingénieur, rallie la F.L. en septembre
1940, professeur a I'Ecole.

Mouté (de) Cabrol (de) Louis, sous-maitre au Cadre Noir de Saumur, officier
de réserve, rallie la F. L. en septembre 1940, adjoint au commandant de I'Ecole,
Consul Général de France.

Sadig, Mohamed. Etudiant afghan, éléve d'A. Beaudouin.
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Livre 111

Sourieau, Jean. Saint-cyrien, officier de carriére, rallie la F.L. en mai 1943,
chef de section et instructeur & I'Ecole.

Chambon, Jacques. Saint-cyrien, officier de carriére, rallie la F.L. en
décembre 1942, instructeur et chef de section puis commandant de compagnie a
I'Ecole.

Chadrin, Louis. Artisan menuisier puis hotelier, prisonnier de guerre, évadé,
rallie la France Libre en septembre 1943, cadre a I'Ecole.

Taravel, Marius. Chasseur alpin, rallie la F.L. en juin 1940, sergent
instructeur, puis éleve et chef de section a I'Ecole, officier de carriere. MPLF.

Lehrmann, André. Chasseur alpin, rallie la F.L. en juin 1940, sergent
instructeur, puis éléve et chef de section a I'Ecole, officier de carriere.

Weisbar, Georges. Chasseur alpin, rallie la F.L. en juin 1940, encadrement de
I'Ecole.

Trentesaux, Léon. Prétre catholique, officier de réserve, rallie la F.L. en juin
1940, aumonier des Forces Frangaises Libres.

Delahousse, Emile. Soldat de 1ére classe, rallie la France Libre en juin 1940,
encadrement du Prytanée Militaire (Rake-Manor).

Bigo, Francois. Prétre catholique, officier de réserve, aumonier de son unité,
rallie la France Libre en juin 1940, aumonier du Prytanée, MPLF, Compagnon
de la Libération.

Cortadellas, Yves-Bertrand. Marin, rallie la France Libre en juin 1940, éléve
aspirant et adjoint de chef de section a I'Ecole, officier de réserve, ingénieur des
travaux publics.

Pichon, Louis. Saint-cyrien, officier de carriere, instructeur a I'Ecole Spéciale
Militaire, évadé de France en juillet 1943, instructeur et chef de section a I'Ecole.

Livre IV

Moulié, Robert. Instituteur, officier de réserve puis d'active, évadé de son
Offlag, rallie la F.L. en mai 1943, commandant de compagnie a I'Ecole. Officier
de carriére.

Feévre, Jean. Novice, mobilisé en juin 1940, rallie la F. L. en juin 1940,
professeur de lettres au Prytanée, adjudant instructeur, éléve aspirant puis chef
de section instructeur a I'Ecole. MPLF, Compagnon de la Libération.

Saindrenan, Pierre. Saint-cyrien, officier de carriére, rallie la F.L. en juin
1943, instructeur et chef de section a I'Ecole.

Bouzols, Louis. Etudiant, rallie la F.L. en janvier 1942, éléve aspirant et
adjoint de chef de section a I'Ecole, président de sociétés industrielles du secteur
privé.

Duchéne, Jacques. Etudiant, rallie la F.L. en juin 1940, éleve a I'Ecole,
aspirant. MPLF.
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Taburet, Alain. Etudiant, rallie la F.L. en juin 1940, éléve aspirant a I'Ecole,
Aspirant. MPLF.

Rommel, Erwin. Officier de carriére allemand, maréchal du Reich.

Pradére, Pierre. Aide-pharmacien, rallie la F.L. en juin 1940, infirmier a
I'Ecole. (Ribbesford).

Fielding. Major britannique : personnage fictif

Khalden (von). Major allemand : personnage réel.

Evans. Majordome de Lady Peele : personnage fictif.

Crawshay, Anne (The Honorable Mrs Jack). Personnalité de la gentry
londonienne, membre du Comité des Amis des Volontaires Francgais, amie d'A.
Beaudouin.

Gage, Thalia. Membre du Comité des Amis des Volontaires Frangais.
Propriétaire du domaine de Rake-Manor : cantonnement du Prytanée Militaire.

Mondot, Paul. Officier de réserve, commandant du Prytanée (successeur de
Lescure), chef de la chancellerie de I'état-major des Forces Francaises Libres,
banquier.

Le Gueével, Joseph. Sergent, rallié a la F.L. en juin 1940, adjudant instructeur
a la Légion des J.V., puis au Prytanée et enfin a I'Ecole, cadre consulaire.

Fox, John Lambert, (dit Jack). Sergent dans I'armee britannique, instructeur
d'éducation physique a I'Ecole, directeur d'agence bancaire.

Soumastre, Jean. Ancien éléve de Polytechnique, ingénieur des Poudres,
professeur de mathématiques a I'Ecole.

Brandin, Lise. Intendante (« matron ») de I'Ecole & Malvern, sous-Lieutenant
aux Volontaires Francaises.

O'Hara, Vincent. Prétre catholique, aumdnier de I'Ecole.

Lubbock, Gian. Epouse de Louis de Cabrol, responsable de l'infirmerie a
Ribbesford.

Vanier, Thérése. Membre du personnel féminin de I'Ecole.

Fox, Joan. Epouse de John Fox.

Digo, Jean. Cadet de la France Libre, mort en service commandé a I'Ecole.

Guillaume, Jeannette (Mme Habard). Membre du personnel féminin de
I'Ecole, épouse de P. Pradere.

Livre X
Tavera, Angéle. Cousine et seconde épouse d'André Beaudouin.
Fauvelle, Paul. Adjudant, prisonnier de guerre, évadé puis cadre a I'Ecole.
Secteur privé aprés-guerre.
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LIVRE | - PROLOGUE

On ne fait rien de grand
que dans l'ordre

Ch. de Gaulle

-25-



-26 -



Chapitre 1 - 16 janvier 1921. Petits effets du traité de
Versailles.

Le 4° Bureau n'a tout de méme pas 0sé embarquer le renfort du 21° Bataillon
de Chasseurs dans les traditionnels Chevaux 8 (en long) pour un aussi lointain
voyage. Le confort des vieux wagons de bois allemands n'est cependant guére
supérieur et la piétaille francaise s'est vengée sur le matériel. En ce mois de
janvier 1921 le souvenir de quatre terribles années de guerre est encore frais. La
plupart des vitres sont brisées, les courroies de cuir qui les commandaient sont
devenues des ceinturons, des banquettes ont disparu au profit d'un réchauffe
gamelle hétif, on en voit encore la trace sur le sol, les sanitaires sont
indescriptibles. La glaciale traversée de I'Europe du Nord au rythme poussif
d'une locomotive a bout de souffle est une épreuve de patience et de résignation.

Les pensées d'André Beaudouin®, chasseur a pied de 2° classe, sont ailleurs.
Le train cahote sur des voies provisoires et passe sous les verriéres tordues de
gares effondrées par les explosions. L'aspect désolé des villes du nord de la
France le bouleverse, rien n'est reconstruit. 1l n'y a plus pierre sur pierre dans
certains villages, seul un pan de mur vacillant de ce qui fut un clocher dresse
encore vers le ciel un moignon de magonnerie rongeé par le feu. La terre méme,
ravagée, pustuleuse de trous d'obus, semble hésiter a laisser I'herbe repousser.

Un désespérant paysage, recouvert de neige par endroit, défile lentement
devant les soldats étonnés. Les rares habitations encore debout dans cette contrée
désolée semblent vides, glacées et inhospitalieres. Ces ruines paraissent
désertes, méme si les journaux prétendent que les rescapés de l'ancienne
population sont revenus les occuper. Les cahutes préfabriquées et les tentes des
hopitaux de campagne*, premiéres manifestations d'une nation compatissante,
mettent ¢a et |a des taches plus claires.

La troupe, si bruyante en gare du Nord, s'est tue progressivement au spectacle
des espaces ravagés de la zone des combats. Les hommes ont tout juste vingt et
un ans mais les sinistres années de combat ont marqué leur mémoire. lls ont ici
la vision de I'enfer que les rescapés, trop perclus de deuils, de boue et de feu,
n‘ont pas raconté.

Soudain, brusquement, l'ancienne zone du front passée, la campagne encore
dénudée par I'hiver mais intacte reprend ses droits. Les fermes paraissent
prospéres et, des toits bien ordonnés les fumées du soir montent droit dans le
ciel.

Beaudouin est décidément pensif alors que la nuit tombe sur les faubourgs de
Cologne. Il avale le maigre diner sans faire attention a ce qu'il mange. Ses

3 Voir note 101 en fin du Livre 1
4Voir note 102 en fin du livre 1
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camarades, lassés de le voir ignorer leurs plaisanteries un peu lourdes, le laissent
a ses reflexions. Il a essayé de leur répéter ce que le « Jour » a exposé dans ses
colonnes mais les motifs de leur lointaine affectation ne les intéressent guere.
Ces garcons, sans doute gentils dans leurs familles, ont sombré, prés d'un an
apreés leur incorporation, dans une apathie intellectuelle de groupe soumise aux
plus braillards d'entre eux. Il est curieux de constater, pense Beaudouin,
l'audience dont bénéficient les forts en gueule, ceux qui critiquent tout sans faire
grand-chose et qui s'imposent au détriment des plus réfléchis. Toujours prompts
a sonner I'hallali contre ceux qui leur déplaisent ou a rassembler leurs séides au
nom d'une morale dont ils se sont institués les gardiens, ils exercent des ravages
dans les groupes les mieux soudés. Les honnétes gens sont le plus souvent
silencieux se dit le jeune soldat. Qui donc lui a parlé de ces grands diseux mais
petits faiseux ?

Le jeune instituteur a lu le traité de Versailles et se souvient des dispositions
prises pour certaines contrées. La presse les nomme « territoires a plébiscite ».
Hormis le Luxembourg, il s'agit des confins germano-danois du Schleswig et
germano-polonais de Haute-Silésie comme Dantzig, Memel, Marienwerden etc.
Le territoire de Memel®, ou ils se rendent, a été détaché de la Prusse Orientale
malgré le caractére allemand du port. La Lituanie le revendique car il s'agit de
son seul débouché sur la Baltique alors que la Pologne réclame la liberté de
transit sur le Niemen.

La souveraineté des Alliés s'y exerce a travers un Haut-Commissaire en
attendant qu'il soit possible de consulter les populations. Le 21¢ BCP et des
éléments du 3¢ de Saint Dié I'appuient sous le commandement du chef de
bataillon Guillard. Voila ce que le jeune chasseur a retenu de I'exposé de son
chef de section avant de quitter Gérardmer. Il a consulté une carte, tache difficile
dans la petite ville lorraine ou son unité était installée, mais I'un de ses collégues
instituteur a réussi a en dénicher une. La cote, a I'Est de Tilsitt, est trés basse et
borde une vaste lagune d'une dizaine de kilométres de long ou se jette le Niemen.
La longue et étroite bande de terre qui la sépare de la mer s'interrompt au Nord,
a Memel précisément, seul port en eau profonde de la région.

Des images de glace et de neige défilent dans I'esprit de Beaudouin. Le voyage
est interminable. Les wagons francais n'ont pas été décrochés a Mayence.
Réveillés a Bonn, il a fallu revenir en arriere et passer deux jours en subsistance
a la caserne Castelnau de Mayence.

Les commentaires que Beaudouin adresse a sa famille sont éloquents " Trés
mal ; puciers pleins de poux, a part cela tout va bien."

5 Voir note 103 en fin du livre 1
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Chapitre 2. - 18 janvier 1921. Les glaces de Memel.

Le convoi du 21° arrive enfin @ Memel. Les panneaux de la gare affichent
pourtant "Klaipeda" et les hommes pensent que cet interminable trajet de trois
jours dans le froid et I'inconfort va encore se prolonger. Ils viennent d'entamer
les derniéres provisions offertes au passage par les Polonais de Poznan. Les
ultimes fonds de bouteille de vodka remontent le moral défaillant des Chasseurs,
quand l'ordre de débarquer retentit :

-. Descendez, ne laissez rien dans le train, dépéchons ! Allons, au trot!

-. M 1 quel service, on est tout le temps dérangé!

-. Passe-moi cette bouteille, il faut la finir, on ne peut pas I'emmener.

-. Dépéchons, dépéchons! hurle de plus belle un sergent hissé sur le

marchepied, rassemblement par sections, alignement a gauche!

Beaudouin a la chance d'étre affecté a la deuxiéme compagnie, cantonnée a
Memel. On a en effet laissé peu de monde dans la ville méme. Une forte
compagnie occupe la sous-préfecture de Pogezen et une autre, également
renforcée, est installée & Heydekrug. Le confort des anciennes casernes
allemandes est tout relatif, mais somme toute, commente A. Beaudouin :

" Moral moyen, température basse, rata passable, service excessif."

Ecrire que la température est basse est un euphémisme. Au Sud du port, les
eaux lagunaires peu salées sont entierement prises, et de gros blocs de glace
jonchent la plage dont le sable disparait sous la neige. La mer elle-méme est
gelée sur les premiers metres du rivage. Plus loin, le vent souléve quelques
embruns qui viennent se figer en festons fantastiques sur les rambardes du quai
et de la plate-forme du phare. Ce modeste monument est en effet I'un des rares
buts des promenades de quartier libre et les soldats du 21° s'y retrouvent
volontiers. La mer, pour certains, est un peu le chemin du retour.

Personne ne reste dehors longtemps tant le froid est vif. On se réfugie dans
quelque taverne bien chauffée et 13, adieu capote, au revoir vareuse — vétements
de laine mal dessuintés — et I'on se retrouve en chemise et bretelles, un gros
cigare au bec, autour d'une bouteille de schnaps. C'est huit jours de consigne si
on est pris en pareil équipage, mais cela en vaut la peine. Ce sont des plaisirs
bien terre a terre se dit Beaudouin qui, sans les dédaigner, en mesure vite
I'inanité. Il est confronté pour la premiére fois de sa vie avec un groupe
d'hommes n'ayant fait I'objet d'aucune sélection a part leur insolente santé. On
peut penser qu'il trouve en cette compagnie de puissants motifs pour décider
d'échapper une fois pour toutes a la modestie de sa condition par le savoir et la
réflexion.
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La population de Memel, satisfaite de I'autonomie provisoire dont elle jouit,
se montre plutdét aimable envers les Francais, méme si I'absence de langage
commun freine les échanges. Un bras passé autour d'une taille fine exprime
partout la méme chose! Il y a bien ¢a et la quelques jeunes gens agités, partisans
du rattachement a la Lituanie, mais ils restent dispersés et ne font guére parler
d'eux. Le commandant de compagnie peut promener son cheval en toute
quiétude. Il a pourtant quelques soucis car son unité ne comporte que soixante-
dix hommes dont quatre officiers. C'est peu pour occuper les postes de garde
indispensables, effectuer les patrouilles prescrites et faire fonctionner une unité
autonome.

Noél est fété par la troupe avec le menu amélioré et le sapin traditionnels. Les
enfants ont fait un immense bonhomme de neige juste devant l'entrée de la
caserne. lls I'ont affublé d'accessoires allemands, barbe blonde et carrée faite
d'épis de blé, grosses lunettes rondes confectionnées avec des baguettes souples,
une immense carotte figure le nez bien rouge, un vieux chapeau mou sur lequel
trone un balai a c... en guise d'aigrette et des lederhosen imités avec des bouts
de tissus. On pourrait croire qu'ils ont lu Hansi. Pour eux c'est la Saint-Nicolas
et ils détruiront leur ceuvre la veille du nouvel an a coup de boules de neige. Une
partie de la population, déja bien imbibée, les y aidera.

Bien qu'étant d'assez petite taille, ce qui entraine un notable abaissement de
son centre de gravité, Beaudouin déteste les patrouilles d'hiver. Les clous
dérapent sur la glace luisante des routes et les mains gélent sur le fusil qui pése
de plus en plus. Le froid mordant, il fait parfois moins 20°, avec un vent coupant,
n'est guére de son golt. D'autant moins que le plat paysage n'est qu'infini
moutonnement blanc. L'air pique les joues, I'haleine condense et se fige en
cristaux dans la moustache qu'il s'est laissé pousser. Les sapins sont engoncés
dans leur manteau blanc et chaque branche est préte a déverser un déluge de
poudreuse sur le maladroit qui la fréle.

Le temps s'écoule finalement assez vite pour Beaudouin qui cherche, comme
a l'accoutumée a rester informé. Son capitaine lui ayant demandé d'organiser un
petit cours pour les illettrés, il en profite pour demander a lire les journaux qui
lui parviennent. 1l se fait envoyer des livres de France et le Canard Enchainé :

" Si (vous en avez), priere envoyer mais sans les montrer (censure
impitoyable)."

Le 14 juillet est dignement fété. Les incidents de I'été précédent semblent
oubliés : des Allemands avaient pillé un train et mis & mal les permissionnaires
qu'il transportait. Tout n'est cependant pas rentré dans le calme : les doléances
des autonomistes ont repris peu a peu et une patrouille du 2I¢ essuie des coups
de feu le 28 aolt. La présence d'une forte escadre britannique, venue
fortuitement mouiller dans les eaux de Memel, contribue heureusement a calmer
les esprits.
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Le moral des Francais chute au début de septembre. La 4° compagnie est
dissoute, faute d'effectifs et les jours raccourcissent. Beaudouin est souvent mis
a contribution pour des missions individuelles. Son capitaine, frappé par le
sérieux de son caractére, I'envoie a Mayence, la gare régulatrice du secteur, a la
mi-octobre pour convoyer un train de ravitaillement et de permissionnaires venu
de France. Il se trouve a Poznan a la fin du mois. Il écrit plus tard de Deutsch-
Eylau ou il est en mission et chargé d'escorter :

" ... de labonne galette. Il fait froid, on vous engueule et c'est bourré de soldats
allemands."

Il est muté & la 1% compagnie au début de l'année 1922. Un froid sauvage sévit
a nouveau et confine tout le monde a l'intérieur. 1l accentue la sensation
d'isolement qui étreint les Chasseurs mais les liens de confiante camaraderie se
renforcent entre officiers, sous-officiers et hommes de troupe. L'instruction est
provisoirement abandonnée. Les rares promenades se limitent aux quais du
canal d'accés ou de beaux voiliers et quelques navires a vapeur plus modestes
sont pris dans les glaces. C'est pour André I'occasion de gagner un pari quand il
affirme a un camarade qu'une escadre hollandaise a été ainsi enlevée par la
cavalerie d'un général de Napoléon. Il faudra que I'auménier de la garnison, qui
a des lettres, confirme qu'il s'agit bien de Pichegru.

Les garnisons de Pogezen et de Heydekrug sont ramenées a I'effectif d'une
section ; disposition peu rassurante car la tension continue de monter entre les
Lituaniens et la garnison. Les premiers revendiquent désormais la totalité du
territoire et donnent l'impression qu'ils n'attendront pas un hypothétique
plébiscite dont la date n'est d'ailleurs pas encore fixée.

André, lui, n'en a cure. 1l est libérable début mars :

" J'attends I'neure du départ. Je le veux proche, mais tu comprends, ma volonté,
on s'en tape un peu."

Il retourne enfin en France aprés avoir accompli son devoir vis a vis de la
République et retrouve sa mére dans un nouvel appartement a Courbevoie. Il
n'apprendra le coup de force lituanien et les circonstances des combats menés
par le 2I® qu'un an plus tard. Le bataillon s'est vaillamment défendu mais,
finalement submergé par le nombre, a di cesser le combat sur ordre supérieur.
Ameére conclusion d'une lointaine, ingrate et obscure mais nécessaire mission®.

5 Voir note 104 en fin du livre 1
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Chapitre 3.- 4 avril 1921. Objectif Bactriane.

Une lettre de M. Berthelot, consul de France a Calcutta, est a I'origine d'une
remarquable aventure. Adressée a Alfred Foucher, elle fait état d'une
autorisation accordée par l'ambassadeur afghan en poste a Téhéran. Son
gouvernement facilitera la venue d'une éventuelle mission scientifique francaise
souhaitant visiter les sites archéologiques de son pays :

"'Si tu veux profiter de cette occasion exceptionnelle, mais non sans risques en
raison du fanatisme local et des difficultés de la route, il serait nécessaire d'aller
a Téhéran via le golfe Persique (... et de) continuer sur Bactriane via Meched.
Discrétion indispensable pour éviter suspicions et compétitions."

Foucher vient a peine d'achever une campagne de fouilles en Inde et se prépare
a rentrer en France’, mais ne saurait résister a un tel message. Il n'hésite pas un
instant, laisse choir ses occupations, demande une extension de congé a son
ministre et obtient le financement de sa nouvelle expédition. Le ministere des
Affaires Etrangeres est alors dirigé par Raymond Poincaré, également premier
ministre, et l'on y comprend fort bien l'intérét d'un champ de recherches
inexploré. Une mission diplomatique afghane, récemment venue & Paris, a
d'autre part fait comprendre que Kaboul s'attendait & ce que la France rende la
politesse.

L'archéologue, accompagné de sa femme, part pour Bouchir au début du mois
de juin 1921. 1l est a Téhéran fin ao(t mais il a encore pres de deux mille cing
cents kilométres a parcourir pour gagner Balkh, au Nord de I'Afghanistan, bien
au-dela de la chaine de I'Indou Koush. Désirant repérer au passage les principaux
sites de fouilles iraniens, il se met a I'étude du persan. Cela lui sera d'autant plus
utile qu'il a bien I'intention de conclure & Kaboul, dont c'est la langue officielle,
une convention de fouilles similaire a celle que la France a déja paraphée avec
la Perse.

La préparation de I'expédition requiert bon nombre de formalités fastidieuses
et ce n'est qu'a la veille de Noél que l'autorisation définitive lui parvient. Facheux
contretemps que Foucher met a profit pour mettre ses notes a jour et engager un
guide persan. Le jeune Pisa Houmayoun doit I'accompagner jusqu'au terme de
son périple mais il y a fort a parier qu'il ne sait pas ce qui I'attend!

" Voir note 105 en fin du livre 1
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Pisa ouvre de grands yeux a I'énoncé de ce programme :

-. Mais pourquoi voulez-vous aller la-bas, dans ce pays de sauvages, et avec

madame encore?

-. Nous ne pouvons pas passer par le chemin habituel des Indes et de Peshawar.

Les Britanniques y sont formellement opposés. Les abords de la frontiére sont

une fois de plus a feu et a sang. Les Afghans ont attaqué les Anglais pour la

troisieme fois de leur histoire, avec succes je dois dire. Il est hors de question
de franchir actuellement la Khyber Pass.

- Oui, mais pourquoi aller a Kaboul?

- Parce que la, au Nord du pays se trouve une zone pratiquement inconnue des
archéologues qui étudient la grande voie continentale du bouddhisme. Nous la
connaissons depuis le Nord-Ouest de I'Inde d'ou elle gagne la Chine et la Corée
mais il existe encore une zone mal étudiée. Celle-ci s'étend vers I'Ouest a partir
de I'Inde et je voudrais suivre dans cette direction I'itinéraire du pelerin chinois
Hiung-Tsang. Ses écrits constituent le guide des spécialistes de I'archéologie
bouddhique.

Foucher, tout a son sujet, se rend compte qu'il s'est laissé emporter par son
enthousiasme. Mais, aprés tout, ce garcon sympathique semble s'intéresser aux
choses. Le savant reprend donc :

-. Il'y a un endroit, sur cette route, que je tiens particulierement & reconnaitre :
c'est le grand tertre de Hadda, au Sud de Jalalabad. C'est 13, en effet, I'un des
points de contact de I'art grec qui se répandait dans ces contrées a la suite des
conquétes d'Alexandre, avec le bouddhisme que ses missionnaires
propageaient. L'art gréco-bouddhique est né de cette rencontre et je pressens
gu'il y a la de belles découvertes a faire.

Foucher, conscient du temps perdu et impatienté par les délais, veut se mettre
en route immédiatement malgré les conseils de prudence de M. Prévost, ministre
de France a Téhéran. Il rend compte a Paris:

" Notre passeport est visé et nous allons partir en dépit de la saison, car I'été
est aussi caniculaire sur le plateau iranien que I'hiver y est rigoureux. "

Le départ n'a finalement lieu que le 15 janvier 1922 et le savant n'atteint la
frontiere que le 13 mars. Il effectue des étapes de vingt-quatre a trente-six
heures, en voiture & cheval, sur des routes qu'il qualifie de « naturelles » :

" C'est a dire qu'elles sont seules a prendre soin d'elles-mémes, raconte-t-il, et
I'intérét des sites visités au passage compense un peu l'inconfortable malpropreté
des gites de rencontre : réduits enfumés et ouverts a tous les vents des
caravansérails?"

I'y a beaucoup de neige et les villageois sont appelés en renfort pour déblayer
la route et frayer un passage a cette expédition de plus de cinquante personnes,
dont seize cavaliers d'escorte et plus de cent chevaux. Les bagages voyagent sur
deux charrettes mais achéveront le trajet sur des poneys de charge. Dix-neuf
jours sont nécessaires pour couvrir les neuf cents kilométres de Téhéran a
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Meshed mais ils en mettront, quatorze pour franchir les derniers deux cent
cinquante kilometres jusqu'a la frontiere afghane.

Dés lors ce n'est plus un convoi anonyme qui entame la traversée de
I'Afghanistan®. Foucher est accueilli a la frontiére par un Mehmandar envoyé
spécialement. 1l s'agit tout a la fois d'un protecteur, d'un accompagnateur et d'un
intendant mis a sa disposition par le gouvernement. Renforcés d'un peloton de
cavalerie, ce personnage et sa suite sont chargés de mener les illustres visiteurs
jusqu'a Herat. La pénible chevauchée persane est vite oubliée. Rapidement
entrainés dans une voiture confortable, Foucher et son épouse trouvent des
chambres préparées, un bon feu et un repas tout prét a chaque étape.

De nombreux fonctionnaires rassemblés aux portes de Herat accueillent la
premiere mission frangaise admise & pénétrer dans le royaume. Une compagnie
d'infanterie lui rend les honneurs. Un troisieme peloton de cavaliers enturbannés
I'escorte jusqu'a sa résidence.

Ces attentions inattendues ne manquent pas d'inquiéter le savant archéologue.
Il n'est pas officiellement mandaté, méme si son ministere l'approuve et le
soutient. Il n'est pas, non plus, diplomate de métier et craint de se trouver
confronté a des problémes qui le dépasseront.

Suivant les conseils regus & Hérat, Foucher renonce a gagner Kaboul par la
route ordinaire de Kandahar. Si elle ne franchit aucune chaine de montagne
conséquente, elle implique un grand détour par le Sud. En outre, les pluies de
printemps gonflent les riviéres qu'il y aurait a franchir par cette voie. Ni le
Helmand, ni le Kash Rud et encore moins le Hari Rud ne comportent de ponts :
il serait trop risqué de tenter un passage a gué.

Le gouverneur leur conseille donc de marcher droit a I'Est en suivant la rive
Nord du Hariband jusqu'a sa source et de s'engager ensuite dans la montagne.
La route passe par la passe de Wonay pour enfin gagner la capitale par la vallée
du Kaboul. Il ne lui cache pas I'extréme difficulté de I'entreprise : le froid intense
et la neige épaisse I'attendent dans ce haut massif ot les sommets de plus de trois
mille métres ne manquent pas. Mais Foucher ne dispose pas d'un congé indéfini :
il ne veut pas perdre deux mois & attendre la fonte des neiges. Son plan est fait :
il part.

Le savant frangais quitte Hérat le 4 avril et franchit & cheval les vingt-quatre
premiéres étapes sans incident notable. Il est alors saisi d'une violente attaque
de malaria. Il faut le porter pour effectuer la fin du trajet en montagne. Des
voitures I'attendent heureusement au débouché de cette sauvage contrée. Il
gagne enfin Kaboul ou le médecin de I'ambassade d'Angleterre — une tréve ayant
été signée entre temps - réussit a le remettre sur pied. Arrivé le 10 mai, plus d'un
an apres la décision de partir, Alfred Foucher aura mis prés de cing mois depuis
Téhéran®. Il a bien mérité les remarquables découvertes qu'il va effectuer.

8 Voir note 106 en fin du livre 1
9 Voir note 107 en fin du livre 1
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Chapitre 4. - 30 juin 1922. Archéologue et diplomate.

A peine remis, le premier soin de Foucher est de rendre visite au Ministre de
I'Enseignement qui souhaite le rencontrer d'urgence. Celui-ci a visiblement regu
des instructions. Le Ministre lui expose les souhaits de son maitre. L'émir désire
vivement développer son pays et accepte, dans ce but, de I'ouvrir
raisonnablement sur I'extérieur. Ce développement passe par I'éducation : celle
que les écoles coraniques, presque exclusivement orientées vers la formation
religieuse, ignorant toute science et toute langue étrangére, ne sauraient
dispenser,

L'une des premiéres décisions de I'émir a donc été d'envoyer son fils en France.
Accompagné de plusieurs de ses fréres et d'un certain nombre de rejetons des
meilleures familles, ils y font leurs études. Admis au lycée Michelet de Paris ces
jeunes gens semblent s'y plaire et travailler utilement.

L'émir est conscient de I'isolement dans lequel croupit son royaume et souhaite
I'aide de la France. Il sait qu'elle assiste déja I'Egypte, la Perse et la Turquie dans
le domaine de I'enseignement. 11 désire faire venir des professeurs francais pour
le college de type européen dont il veut doter sa capitale. Le Ministre ne dit pas,
mais Foucher comprendra rapidement, que le souverain espére, par ce biais,
unifier la langue et inculquer des idées et des valeurs communes aux futurs chefs
des différentes tribus. Une telle évolution pourrait selon lui restreindre, sinon,
éliminer, les causes de friction intertribales, donc les révoltes et autres raids
meurtriers qui désolent fréqguemment son pays. Il y voit aussi le moyen d'asseoir
I'influence de sa propre famille a la téte de I'Etat. Ce n'est sans doute pas son
moindre dessein, pense l'archéologue.

Le savant ne peut qu'approuver ces intentions, mais il se déclare incompétent
pour négocier les détails de tels arrangements. Le Ministre lui fait alors
remarquer qu'il appartient au corps enseignant et qu'il est donc compétent.
Foucher doit alors expliquer par le truchement de son interpréte la nuance
existant, en francgais, entre "incompétent” et "non mandaté"”, tout en s'excusant
d'avoir employé le mauvais terme. Le savant, en homme réaliste, ne peut
toutefois manquer d'apprécier la remarquable opportunité qui s'offre a lui. Il
s'engage donc a étudier le probléme sur place et a faire part de cette conversation
a Paris avec le résultat de ses observations et ses conclusions.

10 Voir note 108 en fin du livre 1
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On peut espérer, se dit-il, qu'il sera suivi, sans que lI'administration, trop
souvent soucieuse d'éviter les responsabilités, ne retarde trop le projet : en
décidant par exemple d'envoyer une commission sur place. A vrai dire, il se
chargerait de la dissuader d'entreprendre un pareil voyage en faisant état de ses
propres difficultés de déplacement. Bien entendu, il ne souffle mot a quiconque
de ces réflexions.

Il décide donc de consacrer la fin du mois de juin a la réalisation de ses deux
objectifs. Obtenir d'abord la signature d'une convention de fouilles, son but
essentiel. Recueillir ensuite des renseignements dans le domaine de I'éducation,
tache que les circonstances lui imposent. 1l rend compte a Paris. Ainsi informé,
son ministére le mandate sans tarder pour sa premiére mission. Les intéréts
francais seront Ia brillamment défendus.

Il n'est pas habilité pour la seconde tache et son rdle restera passif, ce que I'on
regrettera amerement par la suite. Nul doute en effet que Foucher, professeur
lui-méme, aurait aussi bien soutenu les intéréts nationaux en matiére
d'enseignement qu'il le fera pour I'archéologie s'il avait été officiellement chargé
d'y pourvoir.

La cupidité des dirigeants locaux facilite grandement sa premiere besogne.
Toujours en mal de fonds, le gouvernement espére, croit méme fermement, que
les fouilles projetées vont révéler les nombreux objets de valeur, voire les
véritables trésors, dont la convention de fouilles™* leur réserve la propriété. Ceci
mis & part, comme cela ne lui coltera pas un sou, il est d'accord sur tous les
autres points pour autant que sa souveraineté ne soit pas mise en cause.? Il est
en effet fort chatouilleux sur ce chapitre.

C'est dans le domaine éducatif qu'il aurait été nécessaire que Foucher,
remarquable négociateur, ait été a méme de réduire les exigences afghanes a un
niveau acceptable. Les problemes qu'il découvre, et dont il fait part fidelement
a Paris, sont d'une diversité déroutante. Le gouvernement local s'oppose
résolument a ce que les enseignants francais fassent partie d'une mission dont
les droits et responsabilités reléveraient d'une convention bilatérale. Ceci aurait
laissé une grande liberté dans le domaine professionnel a ces derniers, méme si
I'accord s'était inscrit dans le cadre des lois du pays. Le Ministre afghan veut au
contraire recruter lui-méme les professeurs, les payer et les diriger. C'est, pour
lui, 1a encore une question de souverainete.

Cette altitude porte en soi le germe de bien des difficultés a venir. Elle n'est
pas satisfaisante pour le gouvernement francais. Foucher en est en est conscient
mais ne peut rien faire sinon rendre compte. Il le fait dans de nombreux rapports
manuscrits, trés détaillés, pleins de bon sens, de simplicité et de modestie. On'y
trouve également, a lire entre les lignes, toute l'impatience qu'il éprouve de

1 voir note 109 en fin du livre 1
2 v/oir note 110 en fin du livre 1
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devoir attendre pour jeter un ceil sur les merveilles qu'il espére découvrir sur le
territoire de I'Emir.

Il lui est plus aisé de donner des indications sur les besoins de la population
aux plans moraux, religieux et matériels. Les familles ne souhaitent guere voir
leurs enfants quitter le pays ; elles craignent que I'influence occidentale ne les
déforme et qu'ils y perdent leur foi islamique. Il est d'autre part souhaitable
d'organiser I'enseignement pas tranche d'dge, ce qui n'est pas le cas du groupe
parti en France car on n'a pas voulu le disperser. L'aristocratie locale n'est pas
riche. Tous ces facteurs militent en faveur de la création d'un lycée en
Afghanistan méme.

Un tel établissement comporterait environ trois cents éleves et serait organisé
en internat eu égard aux problémes de communications propres au pays.
L'enseignement commencerait a sept ans et déboucherait sur les fréquentations
des universités francaises pour les éléves les plus brillants. 1l serait donné en
frangais, selon les programmes secondaires habituels et dans le cadre d'un
baccalauréat " Sciences-langues vivantes ". Le grec et le latin, n'ayant pas de
racines locales, ne sont pas utiles. Seule la premiére partie du baccalauréat serait
envisagée pour l'instant. Les éléves continueraient a apprendre le persan, langue
officielle, souligne Foucher, et a fréquenter partiellement I'école coranique.

L'état afghan cherche des professeurs de littérature frangaise, d'histoire, de
géographie, de mathématiques et de sciences physiques, chimiques et naturelles.
Ils devront apporter tout le matériel nécessaire. Un principal frangais et un sous-
principal afghan chargé de la discipline seraient assistés par un économe recruté
localement.

Achevant son rapport Foucher souligne combien son interlocuteur, le Ministre,
sachant qu'il est confronté a plusieurs années de dépenses sans contrepartie
visible, est anxieux d'enregistrer les premiers résultats. Les futurs enseignants
devront tenir compte de ce facteur dans leurs tractations avec leurs
commanditaires.

Il se fait également I'écho d'un bruit concernant nos "amis" allemands. Les
Afghans, ne voulant sans doute pas mettre tous leurs ceufs dans le méme panier,
meénent des discussions paralléles avec nos voisins en vue d'ouvrir une école
germanique. Foucher sait que les autochtones sont de fins négociateurs Il
découvre en outre leur capacité a faire jouer la concurrence. Ils réalisent
visiblement tout ce que la rivalité franco-allemande peut leur apporter.

L'intrépide voyageur conclut sa communication en écrivant :
" Par bonne chance j'ai depuis longtemps appris a me passer d'instructions et
a continuer mon petit bonhomme de chemin comme si I'avenir m'appartenait"
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Le futur confirmera le bien-fondé d'une telle attitude mentale ; les prochains
arrivants l'adopteront pour leur plus grand bénéfice.

Alfred Foucher est désormais libre d'entreprendre les fouilles tant attendues.
Aprés un long et pénible second voyage hivernal a travers la passe de Salang, il
atteint Bactres le 22 janvier 1924 1l est toujours accompagné de sa courageuse
épouse. Il veut a tout prix arriver le premier sur place. Il est en effet question
d'une mission anglaise au méme endroit car le gouvernement francais ne veut
pas étre taxé d'exclusivité abusive.

Arrivé sur le versant septentrional de la chaine centrale, dans ce Turkestan
afghan, ultime étape de son voyage, et s'arrétant un instant devant le paysage qui
s'ouvre devant lui, il écrit :

-. Au débouché des gorges de I'lndou-Koush, une plaine quasi illimitée s'étend

devant le voyageur... C'est la fertile Bactriane...

- 40 -



NOTES DU LIVRE 1

N101 -André Beaudouin

André, Octave Beaudouin est le fils unique de Paul Adrien Beaudouin (1869 env. -1912) et de
Victoire Octavie Lecoq (1869-1957), mariés a Poissy en 1896. Octavie, née et décédée a Poissy est
a son tour la fille de Frangois ( 1826-...) et de Anne Antoinette Quettier (1830-...), mariés a Poissy
en 1852. Francois Lecoq, cantonnier, né dans la Mayenne est le fils de Pierre, marchand, et de
Victoire Cobert (orthographe incertaine). Antoinette Quettier, née a Gaillon en 1830, est la fille de
Jean-Louis, platrier et de Marie Rose Versal.

André avait deux sceurs : l'ainée, Marguerite, née en 1898, épousera Maurice Tavera, dont
descendance ; la cadette, Lucie, née en 1904, épousera Roger Dumont, dont descendance.

André, né chez ses parents le 7 octobre 1900, au N°36 de I'avenue de la République a Saint-
Germain-en-Laye devient orphelin a 12 ans. 1l fréquente tout d'abord un établissement scolaire fondé
par Auguste Grosselin, appelé a l'origine « Société pour I'Instruction et la Protection des Sourds-
Muets » et devenu « Les Petites familles », a Saint-Germain. Toujours dans cette ville, il suit ensuite
les cours de I'Ecole Municipale de gargons de la rue de la Salle. Cet établissement a disparu de nos
jours. C'est la qu'en 19186, il obtient un certificat de prix, ayant terminé I'année premier de dix éléves,
avec une moyenne de 8,73 sur 10.

Le pere d'André, Paul, est Chef du Bureau de I'état-civil a la mairie de Saint-Germain en 1904, il
est vraisemblable qu'il a conservé cette fonction jusqu'a son décés en 1912, a I'age de 43 ans.

N102 . L'hopital d'Arras

L'hopital de campagne d'Arras a été construit immédiatement apres l'armistice de 1918 afin de
pallier aux plus graves urgences sanitaires et médicales de la ville qui avait été presque entierement
détruite.

Mademoiselle Marcelle Foegeli, descendante d'une ancienne famille helvétique par son pére en
était I'infirmiere en chef. Elle y accueillera Georges Clemenceau. Décorée de la Croix de Guerre
pour sa conduite au front durant les opérations, elle recevra ultérieurement la Légion d'Honneur a
titre militaire.

N103 - Memel

Le nom de Memel est I'ancienne appellation allemande d'une cité qui portait le nom russe de
Klaipeda jusqu'a I'indépendance de la Lituanie. Cette derniere contrée avait été partagée entre la
Russie et la Prusse en 1795. La Russie s'était ensuite rendue maitresse de la quasi-totalité du pays
en 1815, mais la ville de Memel était restée prussienne et avait servi de base de reconquéte du pays
par I'Allemagne en 1915. La république est proclamée en Lituanie en février 1919 mais le pays
devient le champ clos de la lutte germano-soviétique entre 1918 et 1920. La Russie reconnaitra son
indépendance en 1920 et une constitution démocratique verra le jour en 1922. Les troupes alliées
qui séjournent dans cette zone a I'issue du conflit la connaissent sous le nom de Territoire de Memel.
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N104 - Le coup de force lituanien sur Memel et le 21¢ BCP
Le ler janvier 1923, apres le départ d'André Beaudouin, le 21¢ BCP ne compte
plus que 200 hommes sous les ordres du chef de bataillon Thibaud, assisté de

quatre officiers. La division navale de la Baltique est dissoute a la méme date.

Les Lituaniens profitent de ces circonstances pour attaquer les troupes francaises repliées sur
Memel depuis le 11 janvier, alors que la neige tombe par intermittence et que la température reste
voisine de moins 20°. Il ne s'agit d'abord que d'infiltrations aisément repoussées au cours de cette
premiére journée. Les trois jours suivants voient les combats s'intensifier, mais les attaquants sont
partout maintenus a coups de mitrailleuses, & la grenade dans un cas. Les Chasseurs demeurent sur
leurs positions pendant quatre nuits malgré les treés dures conditions atmosphériques et subissent
sans broncher une rude épreuve physique.

Une attaque de grande envergure se produit le 15 janvier. Menée par deux mille hommes qui
débouchent vers 08.30h elle réussit a isoler plusieurs positions frangaises. Tous les avant-postes se
replient a 12.35h sur la caserne centrale et le Haut-Commissaire donne I'ordre d'arréter les combats
au 21%

Le bataillon, rentré en France en avril 1923, sera malheureusement dissout presque
immédiatement. Il aura plus tard l'occasion de combattre avec distinction en 1939-1940.

N105 - Intérét archéologique de I'Afghanistan

Ce pays a toujours été un des points de jonction des plus actifs entre I'Orient et I'Occident aux
diverses époques de son histoire. Cette vieille terre possede de ce fait un intérét archéologique
incomparable. C'est la, notamment que s'est effectué le contact entre I'Inde et la Grece, sous les
successeurs d'Alexandre, puis sous les dynasties indo-scythes. C'est la que le Bouddhisme se
transforme profondément a la fois dans sa doctrine et dans sa plastique au contact de la philosophie
et de I'art grec. Bactriane, la terre promise des orientalistes, conserve sans doute enfoui parmi ses
ruines, le secret de l'art indo-grec dont M. Foucher a magistralement révélé [I'existence.
L'Afghanistan occupait une place privilégiée pour I'étude de I'art bouddhique. Mais cet art s'était peu
a peu enfoui dans le sol depuis que l'invasion arabe des 7¢ et 9¢ siécles avait imposé la religion
musulmane dans le pays. Pour mener a bien sa grande ceuvre d'unification, I'lslam avait combattu
opiniatrement les formes les plus particularisées de I'art, notamment la représentation de I'homme.
Cela créait une situation délicate pour la mission francaise qui arrive en 1922.

N106 - Données géographiques sur I'Afghanistan

L'lran, au sens général de ce terme, est une grande région de plateaux semi-désertiques, formant
le territoire de la Perse, de I'Afghanistan et du Belouchistan. Privés d'écoulements vers la mer, les
plateaux de I'lran présentent des torrents qui se déversent dans les vastes shotts salés des dépressions
intérieures. C'est I'Airiana pays des Arias ou Ariens.

N107 - Le voyage de M. Alfred Foucher

Le célébre archéologue a régulierement rendu compte des péripéties de son voyage dans une série
de rapports. L'ensemble de ces documents figure dans les archives du ministére des Affaires
Etrangéres a Paris.

Ces données sont complétées par plusieurs lettres et compte-rendus rédigés a I'époque par les
représentants diplomatiques de la France en Inde et en Perse.
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N108 - Situation politique générale de I'Afghanistan

La Russie tsariste et la Grande-Bretagne se sont affrontées a plusieurs reprises au cours du 19¢
siécle. La premiére pour accéder aux rivages du golfe Persique, la seconde pour l'empécher
d'approcher des Indes. Cette rivalité s'est traduite par une extraordinaire partie d'échecs qui a
mobilisé agents secrets, rois, émirs, khans, chefs religieux ou de tribus. Elle s'est déroulée en partie
sur le territoire afghan.

Pour son malheur, I'Afghanistan est la clé de I'Asie centrale qui borde son territoire sur plus de
deux mille kilométres, sa situation géographique en fait un point de passage obligé pour la Perse
comme pour I'Inde.

Le pays compte de nombreuses ethnies habitant le plus souvent sur les deux versants des
frontieres. Le centre, montagneux, est peuplé de Hazaras, Chahar Aimak et Mongols dont le
territoire se prolonge vers la Perse.

Les Patchouns occupent tout le Sud du pays, a cheval sur la frontiere de I'Inde a I'exception des
plaines situées au Sud de Kandahar. Celles-ci sont peuplées de Nouristanis, de Chitalis et de Tadjiks.
Ces derniers sont également installés dans toute la partie Est de I'lndou Koush et dans quelques
lambeaux de plaines d'altitude entre les Hazaras et les peuplades du Nord. Celles-ci, enfin, Ouzbeks,
Turkmenes et Kirghizes séjournent dans le Nord du pays et, au-dela, au Turkménistan et
I'Ouzbékistan russes.

Les Afghans, avec les Iraniens, les Médes et les Arméniens forment I'ensemble de la population
blanche de ces régions et constituent une branche de la famille européenne.

La langue officielle de I'Afghanistan est le persan. Le poutchou est un dialecte afghan relié aux
langues iraniennes, appartenant elles-mémes a la famille des langues indo-européennes.

L'histoire du pays découle en grande partie de ces caractéristiques humaines et géographiques.
Converti a I'islam au 19e siecle, I'Afghanistan est depuis longtemps gouverné par de nombreuses
dynasties qui se disputent sans cesse le pouvoir. Celle des Khan regne a I'époque de ce récit depuis
1842 bien que la révolution de 1929 laisse passer le pouvoir de la branche cadette a la branche ainée.

La période moderne voit les complots, parfois fomentés par les puissances voisines, aboutir
systématiquement au meurtre du prince régnant. L'émir Habibullah Khan est ainsi assassiné en
février 1919 au cours d'une partie de chasse. Son troisiéme fils, Amanoullah, prend le pouvoir
quelques jours apres.

Le nouveau souverain veut moderniser son pays et s'affranchir des tutelles étrangéres. C'est
I'Angleterre qui est visée en premier - non sans quelque raison - et la troisiéme guerre anglo-afghane,
commencée en mai, a la belle saison, s'acheve trois mois plus tard. Le traité de Rawalpindi met fin
aux hostilités qui ont été plutdt favorables & Amanoullah. 1l consacre l'indépendance de
I'Afghanistan. Conclu en 1919, il est ratifié en novembre 1921 aprés qu'un accord avec la Russie -
dont I'émir se sent assez proche - ait été conclu au mois de février de la méme année.

La voie est désormais libre pour moderniser un pays ou aucune colonie étrangére n'existe
jusqu'alors, qui vit dans un isolement complet et dont la frontiere est rigoureusement fermée. Cela
n'empéche d‘ailleurs pas I'émir d'étre parfaitement informé de ce qui se passe dans le monde.

Amanoullah est a l'origine des missions diplomatiques envoyées en Europe et aux USA et de
I'ouverture - toute relative - de son pays. Le voyage d'Alfred Foucher se situe dans ce contexte. Le
général Mohamed Vali Khan prend la téte d'une mission extraordinaire qui aboutit en particulier a
la signature d'un traité avec la France en avril 1922.

C'est & la suite de cette visite que les professeurs francais prennent le chemin de ce pays alors
presque totalement inconnu.

-43 -



N109 - La signature de la convention de fouilles franco - afghane.

Dés son arrivée a Kaboul le 10 mai 1922 et apres I'extraordinaire voyage que I'on sait, Alfred
Foucher se préoccupe d'obtenir la signature d'une convention par le gouvernement afghan. Elle
définira les conditions dans lesquelles les opérations de fouille pourront se dérouler. Son
interlocuteur est Mohamed Vali Khan, Ministre des affaires étrangéres.

Foucher est d'autant plus anxieux d'aboutir que les Russes et les Allemands sont également sur les
rangs. Il n'y a pas grand-chose a craindre des premiers - mal vus a Kaboul - mais les seconds
pourraient se montrer redoutables.

La présence effective du Frangais, sa réputation de chercheur qui n'est plus a faire et I'existence
d'une convention similaire entre la Perse et la France constituent pour lui des atouts essentiels. Il
existe un précédent dans un pays musulman : voila qui devrait rassurer le Ministre. 1l reste cependant
méfiant, ces Frangais ne sont-ils pas capables de s'approprier une partie des trésors que recéle
certainement le sous-sol du pays? Il faudra assurer une présence afghane permanente aupreés d'eux.
Comment d'autre part, apprécier la valeur artistique, et donc vénale, des objets exhumés? Peut-on
leur faire confiance, sont-ils honnétes? Il faudra que la Légation suive attentivement en France les
commentaires qui seront faits sur les objets d'art auxquels les Frangais auront droit !

Cela traine en longueur, chaque point de la future convention fait I'objet de discussions serrées et,
comme il est d'usage en Orient, un point acquis peut toujours étre remis en question. La logique céde
parfois la place a la plus évidente mauvaise foi. D'ailleurs qui se soucie ici de logique?

Foucher a été habilité entre temps a parapher provisoirement la convention. On évitera ainsi de
donner le loisir aux Afghans de se raviser a I'occasion de la transmission des textes. Il est en effet
encore nécessaire d'aller jusqu'a Peshawar pour trouver une poste et donc un télégraphe.

A la parfin, au terme de juillet 1922, le Ministre, sollicité de tous cotés, en butte aux réclamations
des Anglais qui ont eu vent de l'affaire, signe une convention exclusive avec la France (les
principales conditions de cet accord figurent plus bas). La signature intervient a Kaboul en
septembre, la ratification par Paris sera effective le 29 mars suivant. 1l faut, & ce propos, souligner
I'efficacité des services financiers parisiens, tant pour assurer les ressources nécessaires a la mission
Foucher, que pour la premiere campagne de fouilles.

Cet accord fera I'objet de vives critiques et de représentations officielles de la part des Américains,
des Russes comme des Allemands et, bien entendu des Britanniques. IIs protestent contre le caractére
exclusif de la concession : la France, bonne fille, prouvera qu'elle sait se montrer accommodante a
I'occasion et n'interdira pas a d'autres nations d'intervenir sur le terrain

C'est & un second et trés brillant succés pour Alfred Foucher - diplomate d'occasion - qui va
désormais pouvoir se consacrer tranquillement a ses recherches.

N110 - Principales dispositions de la convention de fouilles.

Le gouvernement francais a le privilége exclusif des fouilles sur le territoire afghan.

Les lieux saints ne sauraient faire I'objet de recherches.

Toutes les dépenses sont assumées par la France.

Il n'y aura pas plus de dix Frangais simultanément présents pour effectuer les fouilles. lls seront
assistés d'autant d'aides afghans payés par la France.

Les archéologues francais auront le droit de prendre des photos, d'arpenter les zones de fouilles,
de lever tous dessins etc.

Les objets de valeur resteront la propriété du gouvernement afghan. Les autres objets trouvés au
cours des fouilles seront partagés par moitié sauf s'il s'agit d'objets de caractere unique, lesquels
resteront propriété afghane.

La convention est conclue pour une durée de trente ans.
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LIVRE Il - PREMICES DU
DESASTRE

Les causes qui meurent sont celles pour
lesquelles on ne sait plus mourir

George Langelaan
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Chapitre 5 - 16 février 1924. Il faut bousculer les
Anglais.

L'adjudant de gendarmerie qui accueille A. Beaudouin a Courbevoie est un
peu surpris par l'origine du titre de permission qu'il est supposé viser :

- Memel ! Memel ! Ou c'est ¢a ?

- C'est un port de la Baltique, Mon adjudant.

- Et qu'est-ce que vous faisiez la-bas ?

- Pas grand-chose, mais il faisait froid : troupes d'occupation d'anciens

territoires boches.

- Hum ! Ou allez-vous vous installer ?

- Chez ma mere.

- Bon, je note l'adresse. Bonne permission, soldat, revenez dans un mois pour

vous faire démobiliser. Espérons que celle-ci sera la derniére !

Le jeune soldat salue et s'éloigne mais il n'est pas certain de la justesse de ce
veeu. 11 revient avec l'impression que les Allemands ne se sentent pas battus,
mais plutét trahis par leurs dirigeants. Il pense que la mortelle compétition entre
les deux peuples n'a connu jusqu'ici que deux étapes indécises et qu'une belle
sera nécessaire.

Il faut bien vivre en attendant. Beaudouin reprend sa place dans I'enseignement
public et entre & l'annexe de I'Ecole Normale d'Instituteurs de Versailles. 1l'y
retrouve quelques-uns de ses camarades mais, rentré en cours d'année, il est
vraisemblable qu'il n‘obtient qu'un poste secondaire, ce qui lui laisse des loisirs.

Il devient des lors un lecteur aussi vorace que critique. Il lit de nombreux
ouvrages, les analyse et prend I'habitude de les résumer et de consigner ses
observations sur les pages de garde de ceux qu'il entend conserver. Ses
remarques ne sont pas toujours tendres. Il réussit par-la, presque
involontairement pourrait-on penser, a se forger une vaste culture générale,
essentiellement littéraire et philosophique. Les grands classiques frangais
constituent son domaine mais on ignore s'il a lu les philosophes grecs et les
historiens de I'antiquité. Les aspects scientifiques de la connaissance humaine
ne semblent guére l'intéresser mais les données culturelles et cultuelles de son
environnement du moment font et feront systématiquement partie de ses sujets
d'intérét.

C'est par ailleurs I'époque ou le gouvernement afghan — tout récemment
ouvert aux influences extérieures — fait paraitre des annonces dans les journaux
afin de recruter des professeurs pour le tout nouveau lycée de Kaboul.
Beaudouin les voit et se prend a réver.
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-. La France des années vingt n'est pas encore sortie de cette période de
défoulement collectif et individuel qui a suivi la fin du conflit. Cette attitude se
méle au soulagement d'avoir sauvé sa peau, a l'étonnement incrédule de
retrouver la société des femmes et au désir d'échapper pour un temps aux
contraintes. La rage de vivre en somme.

Le jeune professeur n'y est pas insensible. Il voit dans la proposition originale
des afghans le moyen de dépasser la condition qui serait la sienne en métropole
et de satisfaire son go(t du voyage et des cultures étrangéres. Il y trouvera
également son indépendance, pense-t-il.

Il pose sa candidature. Convoqué aux Affaires Etrangéres, il sait convaincre
ses interlocuteurs du sérieux et de la valeur de sa démarche. Peu aprés et, avec
l'accord de sa hiérarchie, il est détaché au Service des (Euvres en vue de son
prochain départ pour Kaboul?,

" Beaudouin. Quatrieme professeur demandé parti ", tel est le texte du
télégramme qui, dans sa sécheresse, inaugure une aventure de seize ans.

Mais l'intéressé ne quitte pas la France sans avoir étudié les rares
renseignements disponibles sur son pays d'adoption. Les détails, a vrai dire, sont
plutét succincts car peu de gens ont visité I'Afghanistan. C'est une contrée
fermée et hostile aux étrangers. Son relief et son climat sont rébarbatifs.

Il n'aura, heureusement, pas a endurer toutes les difficultés des premiers mois
de séjour. Un premier groupe d'enseignants, M.M. Ténebre, (Principal), Furon
et Girard, et les épouses de ces derniers, l'ont précédé. Partis au début de
décembre 1922, ils ont réussi a ouvrir I'école le 3 février suivant. Elle porte le
nom de Collége Amaniyeh, du nom de I'Emir son fondateur. Beaudouin a su que
la présence frangaise s'était ensuite renforcée avec l'arrivée, en octobre 1923, de
M. Fouchet, le premier des ministres plénipotentiaires qui se succéderont
désormais a Kaboul. Quelques autres Francais avaient suivi.

Ces réflexions sont interrompues par le grondement caverneux de la siréne du
navire. L'eau sale du port de Marseille apparait le long du quai et les premiers
battements sourds des machines commencent a rythmer un voyage qui s'annonce
long. Il pleut, le crachin masque bient6t la cbte qui s'éloigne rapidement. On
peut aussi bien s'installer dans un coin du bar et penser & autre chose.

Beaudouin, pour sa part, entreprend de relire le dossier qu'il emporte. Le
premier document est un extrait du rapport de I'archéologue Alfred Foucher
destiné au futur ministre de France. Il est assez encourageant. Ce pays parait
plus évolué qu'il n'y paraissait jusqu'ici'®. En résumé se dit-il : peu de confort
matériel, grand isolement, sécurité douteuse, intérét historique considérable,
civilisation musulmane a découvrir, tout a faire au plan pédagogique.

3 voir note 201en fin du livre 2
4 Voir note 202 en fin du livre 2

-48 -



Le document suivant est la traduction partielle d'un récit d'exploration datant
de 1857. Le fond des choses n'a pas di changer de maniére radicale. L'intrépide
voyageur a fait un grand nombre d'observations pratiques parmi lesquelles
Beaudouin a surtout noté que I'Afghanistan est un bloc islamique ou aucune
autre religion n'est tolérée. Seule exception récente, celle des Italiens qui, lI'ayant
prévue dans leur traité, disposent d'une chapelle.

Voila qui n'est pas génant, pense André qui ne croit a rien de religieux. Son
pere, laique convaincu, et le milieu dans lequel il a fait ses études supérieures
n'ont rien fait pour modifier cet état qui lui convient parfaitement. Mais il est
trop féru de philosophie pour ne pas avoir étudié, au moins dans ses grandes
lignes, les tenants de la foi chrétienne. Le voici maintenant confronté a une
seconde religion monothéiste. Il en est curieux et se promet d'en appréhender les
ressorts : ne serait-ce que pour comprendre ses futurs interlocuteurs et surtout
ses nouveaux éléves.

La piéce qu'il examine indique plus loin que le sol afghan appartient a I'Etat.
Divisé inégalement entre les différentes familles, il est redistribué tous les cing
ou dix ans pour rétablir I'égalité des chances. Les revenus de I'Etat proviennent
d'une taxe fonciere, de droits de pacage et de douane. Les Afghans, pasteurs
dans I'ame, méprisent les commergants. Ce sont les Hindous, non musulmans,
qui tiennent le commerce et paient d'ailleurs la lourde taxe qui leur est imposée
en conséquence.

Beaudouin se dit, in petto, que ces redistributions de terre doivent étre la cause
de bien des rancceurs et, partant, de conflits, et qu'il ne doit pas étre facile
d'emprunter de I'argent dans ce pays. Certainement pas auprés des Hindous, peu
soucieux de préter sans intérét comme le prescrit le Coran. Voici qui ne doit pas
faciliter les investissements.

La description des costumes retient ensuite son attention. Il est le méme
partout ou peu s'en faut. En été, les hommes portent une chemise lache sur des
pantalons bouffants ; le tout, en coton, est souvent teinté en bleu. Le turban Pagri
ou Dastar, dont la forme varie avec les tribus, est souvent remplacé par la
coiffure plate des montagnards. Une veste en peau de mouton ou une espece de
cape en poil de chameau les abritent I'hiver. Les pantalons tiennent grace a une
ceinture, ou lzarkand, nouée sur le devant. Les "souliers" varient avec les tribus :
cela va de la sandale faite d'herbes tressées a de véritables chaussures cloutées.

La tenue des femmes est peu différente, mais s'y ajoute le chador, ample voile
qui permet de cacher le visage quand on I'estime nécessaire. Les cheveux sont
toujours dissimulés et le voile tombe jusqu'au sol.

Pas de chance pour les célibataires, pense le jeune Francais, il doit y avoir des
surprises les soirs de nuits de noce !

Le résumé qu'il a en main précise que le persan est le véhicule de la cour et de
I'administration et que le poutchou, mélange de plusieurs dialectes, est pratiqué
par la majorité des Afghans.
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Le cheval, le chameau et le mouton sont les animaux que I'on peut voir le plus
fréquemment. Ces derniers présentent presque tous une poche de graisse proche
de la queue, caractéristiques des ovins de ces contrées. Ils constituent la
principale richesse des tribus. Il faut, semble-t-il, se méfier des serpents
venimeux et surtout d'énormes scorpions trés dangereux. La chasse au vol est
trés développée et le gibier ne manque pas : oies sauvages, pélicans, grues et
surtout, canards de toutes especes.

Voici de quoi occuper les loisirs pense André : & condition d'étre autorisé a
posséder un fusil et d'apprendre a monter a cheval.

Quelques jours plus tard, I'entrée en mer Rouge autorisant enfin les tenues
légeres et les promenades sur le pont, André se heurte par megarde au détour
d'une coursive a un grand gaillard d'allure britannique. On s'excuse de part et
d'autre, I'un en francais, I'autre en anglais, ce qui fait sourire I'insulaire

- lamsorry! C'est mon faute !
- Pas du tout, c'est moi qui m'excuse.
- Alors, acceptez un drink au fumoir pour faire connaissance.

André hésite un instant car il ne veut pas étre entrainé dans I'un de ces groupes
de coloniaux perpétuellement assoiffés, aux conversations d'autant plus
insipides que la quantité d'alcool ingérée augmente. 1l n'a cependant jamais vu
celui-la accoudé au bar pendant des heures.

-. D'accord ! merci, je vous retrouve au bar vers six heures.

Il ne sait pas encore qu'il vient de faire involontairement la connaissance d'un
remarquable voyageur. Encore un peu surpris de cette invitation inattendue, il
retrouve a I'neure dite son homme assis dans un coin du fumoir des premiéres
classes.

-. Pour moi, cela sera une Suze, dit le Francais.

-. Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

-. Oh ! c'est un apéritif un peu amer a base de plantes qui se boit avec de I'eau
fraiche.

-. Bon ! je vous accompagne. Garcon ! deux Suzettes, if you please.

-. Nous ne servons pas de crépes au bar, monsieur. Monsieur veut sans doute
parler de Suze ?

André s'empresse de dissiper le quiproquo et explique a son compagnon, un
peu surpris, en quoi consistent les crépes Suzette.

Celui-ci finit par s'esclaffer de sa méprise, puis, brusquement se léve, devenu
soudain trés sérieux.

-. Excuse me ! je ne me suis pas présenté : Thomas Lovell, journaliste, en route

pour le Tanganyika. Je suis américain.®®

-. André Beaudouin, professeur, je me dirige sur Kaboul. Je vous croyais

Anglais.

15 Lowell Thomas — voir note 203 en fin du livre 2

-50 -



- Non ! Non ! Mais quelle extraordinaire coincidence ! Je viens de publier un

livre sur I'Afganistan et je connais bien Kaboul. Mais qu'allez-vous y faire ?

Le. Francais explique alors en quelques mots les circonstances de la création
du lycée. Il grille d'interroger son commensal, mais ne veut pas le faire trop
directement.

- Puis-je savoir ce qui vous améne en Afrique ? demande-t-il.

L'autre vient de tremper ses lévres dans son verre et fait la grimace

- | say this is very bitter ! pardon. C'est trés amer. One has to get used to it. Ah

I'Afrique. C'est tout simple : mon journal m'envoie faire un reportage sur la

maniére dont le pays a évolué depuis que les Allemands ne sont plus maitres

de leurs anciennes colonies.

Beaudouin n'en saura pas plus, son vis-a-vis ne paraissant pas autrement
désireux de s'étendre sur le sujet.

- Je peux vous parler de Kaboul si vous le désirez enchaine-t-il.

- J'en serai enchanté car je sais peu de choses.

- Comme vous le savez, c'est la plus grande ville du pays. Les deux autres cités

importantes, Kandahar et Herat, au Sud et a I'Ouest, comptent trente mille

habitants environ. Mazar-I-Sharif au Nord en dénombre vingt mille, alors que

Jalalabad et Ghazni ne dépassent pas dix mille. Kaboul est installé sur un haut

plateau, a dix-huit cents métres d'altitude, entouré de hautes montagnes dont

I'une, située a moins de soixante kilométres, dépasse quatre mille cing cents

métres.

- C'est une des étapes de I'ancienne route de la soie, je crois ?

- En effet, et c'est I'une des raisons de son importance. De fait, la ville est une

halte majeure sur la route qui traverse la Khyber Pass pour relier les plaines de

I'Indoustan aux plateaux de I'Asie centrale.

-. La carte fait penser a une citadelle dont la capitale serait le centre, remarque

le Frangais.

-. Quite right ! En fait, Kaboul est situé sur le plateau persan qui tombe en

terrasses successives sur les plaines de I'Inde. C'est une véritable forteresse

comme vous l'avez si bien dit. Ses accés a I'Est sont constitués de paliers

successifs, entrecoupés de gorges étroites facilement défendables. Au Nord, le

rempart montagneux ne comporte que de rares cols d'altitude, trés souvent

fermés par la neige. La capitale est donc un carrefour situé a la rencontre de

deux vallées. Le Kaboul a creusé I'une et son principal affluent, le Lowgar,

suit l'autre. Le défilé de Teng-1-Babur, ou passe le premier commande la route

vers Kandahar. Alexandre s'y est frayé un passage autrefois.

- Si je comprends bien les routes principales de I'Inde, de la Russie et de la

Perse se croisent a Kaboul ?

- C'est tout a fait cela.

- On m'a dit que la région était trés froide en hiver ?
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- You bet ! Le climat est franchement continental. Le thermomeétre peut monter

a 110° en été et descendre en dessous de 0° en hiver. L'air est sec cependant et

la saison d'automne est particulierement agréable.

-110° ! vous parlez de degrés Fahrenheit ?

- Oui, mais je ne sais pas transformer.

Beaudouin se promet d'aller voir le commissaire de bord pour se renseigner :
il en aura besoin en spheére d'influence britannique.

- Vous constaterez, dit I'Américain, que les changements de température sont

brutaux, cela donne souvent des vents violents a la tombée de la nuit. Les

hivers sont longs et j'espére que vous n'en souffrirez pas trop. Dailleurs,

sachez-le, vous devriez étre bien recu en tant que Frangais. Ce n'est pas le cas

des Anglais, donc des Américains. Nous sommes aussi populaires que la peste

bubonique. Ah ' Ah ! Ah'!

Il faut aussi que je vous signale les fréquents tremblements de terre dont

souffre cette région. Il y en a un par jour en moyenne. Quelques-uns sont trés

violents. Il n'est pas question de construire en hauteur a Kaboul : en admettant

que I'on sache s'y prendre.

- Mais votre verre est vide. Laissez-moi vous offrir une boisson tres populaire

en Grande-Bretagne, un peu amére aussi

Lowell appelle le serveur :

- Monsieur.

- Vous allez nous faire un cocktail trés simple ; avez-vous de l'angustura

bitter ?

- Oui monsieur.

- Alors, mettez une bonne mesure de gin dans un verre, ajoutez trois a quatre

gouttes d'angustura et mélangez. C'est tout.

Alors que le garcon s'éloigne, I'Anglais se frappe la téte et dit :

-. Ah il ne faut pas que j'oublie de vous signaler la présence d'un Francais

remarquable a Kaboul : Alfred Foucher

- Vous voulez parler du professeur de la Sorbonne ?

- Oui, vous le connaissez ?

- Non mais j'ai lu plusieurs extraits des excellents rapports qu'il a fait. C'est

I'un des deux grands experts de I'archéologie de I'Asie centrale.*®

- Entous cas, il est charmant. Et puisque je vous parle des étrangers sur place,

sachez que les Russes et les Anglais s'ignorent soigneusement. Les deux pays

sont rivaux depuis toujours en Afghanistan.

Beaudouin godte sa mixture, retient a son tour une grimace et demande :

- C'est rose, comment appelez-vous cela ?

- Pink-gin ; c'est avec cela que beaucoup de mes amis anglais obtiennent

I'euphorie de fin de journée qui déplait tant a leurs femmes. Leurs pubs contre

nos bistros, somme toute.

- Exactement.

16 L_es recherches archéologiques d'Alfred Foucher en Afghanistan voir note 204
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Chapitre 6 - Mars 1924. Les drogués de Pechawar.

Arrivé a Calcutta sans autre incident, André atteint Kaboul en quelques jours,
alors qu'Alfred Foucher avait mis presque un an pour y parvenir

Le spectacle des foules orientales que la lenteur du train lui a permis d'observer
avec délices n'est rien a coté de ce qui l'attend une fois passé le terminus de
Quetta. Le dépaysement devient total.

Il faut d'abord passer I'Indus. Or il n'y a pas de pont en période de crue. Il n'est
d'autre ressource que de nager aidé de flotteurs en peau de chévre. Il faut penser
a souffler fréqguemment dans I'embouchure du systeme pour compenser les
fuites. Quand cette espece d'outre est ancienne, I'odeur est supportable ; mais
quand elle est neuve...! C'est un sport épuisant et dangereux. Il frise aussi le
ridicule et il ne mangue pas de spectateurs pour le souligner. Les loueurs de ces
étranges appareils et leurs cousins qui les récupérent sur l'autre rive en
particulier.

En d'autres saisons, et c'est heureusement le cas pour Beaudouin, ses bagages,
et ses chers livres, les Anglais lancent des ponts flottants sur la riviere large de
quelques centaines de metres a cet endroit.

L'entrée dans Peshawar, derniére étape avant la montagne et ultime avant-
poste de la civilisation, ne manque pas de pittoresque. Il n'y a presque aucune
construction en pierre ; toutes les maisons, faites de torchis, ont I'air provisoires
et prétes a se dissoudre a la premiére pluie importante. La mosquée est le seul
batiment important. Les bruits varient selon les quartiers : celui des marchands
de tapis, blottis les uns contre les autres, est relativement silencieux. On ne
saurait en dire autant du district des ferblantiers et des batteurs de cuivre et
d'argent qui, lui, est assourdissant au point d'empécher toute conversation. Plus
loin, les clameurs des marchands d'épices, de riz, de pois chiches et autres
denrées couvrent sans peine la sourde rumeur qui émane des terrasses bondées
des nombreux cafés.

La toux déchirante des fumeurs de charas retentit & tout instant.
Renseignements pris, il s'agit d'une résine extraite du chanvre que I'on mélange
au tabac des narghilés. On place dessus une braise provenant des excréments
séchés de chameaux qui servent de combustible. 1l parait que cet usage procure
une grande sensation de bien-étre et un fort appétit. Le gargouillis sirupeux que
le fumeur extrait de son instrument avec la fumée doit étre pour quelque chose
dans cette extase orientale.
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Le propriétaire de la fort rustique auberge, si le méchant coin de caravansérail
réservé aux européens de passage mérite ce nom, qui vient de renseigner le jeune
instituteur sur cette pratique, ne manque pas de lui raconter la classique petite
histoire qui l'illustre :

-. Trois hommes s'arrétent un soir devant la porte fermée d'une ville, I'heure
tardive leur en interdisant I'acces. Dépités, ils s'installent tant bien que mal et se
remontent le moral avec leurs poisons favoris. Deux heures apres, ceux-ci ayant
fait leur effet, le premier, buveur d'alcool, propose :

- Enfongons la porte.

- Attendons et dormons ici, propose le second qui fumait de I'opium. Le

dernier, amateur de chara, s'exclame alors :

- J'ai trouvé : passons par le trou de la serrure

Et encore, ajoute son mentor, les effets du chara ne sont rien a cété du bhang.
C'est un affreux pousse au crime, littéralement, composé de chara mélangé a de
I'eau, du lait et du sucre et dont les effets sont désastreux. Les consommateurs
de cet affreux mélange deviennent terriblement agressifs et capables de
n'importe quoi.

-. Ce sont la d'ailleurs poisons pour les pauvres : il faut étre riche pour fumer
I'opium.

Cette premiére nuit « orientale » n'est pas de tout repos. Il s'avere d'abord,
qu'une épaisse obscurité régne dés que les quelques quinquets a huile qui
éclairent parcimonieusement la piéce sont éteints. Sorti pour quelque besoin
naturel, Beaudouin se prend les jambes dans un amas de fourches en bois que
les montagnards s'apprétent & vendre le lendemain au marché. 1l s'écroule dans
un fracas bruyant et déclenche les protestations des autres voyageurs en mal de
sommeil. Il est ensuite difficile de dormir entre le blaterement aigre des
chameaux que I'on fait baraquer dans la cour et la fumée nauséabonde que le
vent rabat dans les cheminées. Elle sent tellement mauvais que le Francais
s'interroge sur la nature du combustible. Il aura la réponse au réveil quand il
demandera ce que font ces femmes qu'il voit prélever des poignées de boue
jaunatre pour les plaquer sur les murs en y laissant la trace de leurs doigts
écartés. Ce sont les "sous-produits” malodorants des chameaux et du bétail,
soigneusement recueillis tous les jours, mélés d'un peu d'eau et de paille, que
I'on étale ainsi pour faire sécher au soleil ces galettes d'un nouveau genre. Elles
sont précieusement récupérées, une fois séches, pour alimenter les foyers.

Tot levé car la journée promet d'étre rude, et la premiére tasse de tchai Shang
avalée, Beaudouin s'assure que tous ses bagages sont chargés avant le départ. I
transporte avec lui ses effets personnels et plusieurs lourdes caisses de livres, de
cahiers, d'accessoires pour I'écriture, de cartes et de verreries destinés a ses
collegues. Le moindre objet manufacturé venant de Peshawar est si
extraordinairement colteux qu'il est plus économique de le faire venir de France.
Surtout si un voyageur peut les convoyer et éviter qu'une notable partie n'en soit
pillée.
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Ce n'est pas sans une certaine anxiété que le jeune instituteur envisage la
derniére étape de son vayage. Il lui reste trois cent cinquante kilométres et quatre
chaines de montagne a franchir avant d'atteindre Kaboul. La caravane des
voitures attelées s'ébranle dans un concert de cris et de rauques protestations des
chameaux. Elle passe devant le grand fort du 15° siécle avec ses vieux canons,
tandis que le peloton d'escorte ferme la marche. Il fallait encore récemment se
frayer un chemin a coups de fusils. Ce déploiement de forces ne sert désormais
plus a rien en théorie, mais on ne sait jamais. Les Afghans révent toujours de
reprendre Peshawar aux Anglais et les tribus Afridis de la montagne ont la
détente sensible et I'ame chatouilleuse : un coup de fusil bien ajusté est toujours
a craindre.

Passée la Bajauri gate, point de départ de la voie ferrée a petit gabarit
construite par les Anglais jusqu'a la frontiére, on entame les soixante kilometres
qui y menent. Fort Jamrud et ses épaisses murailles apparaissent bient6t. Il fait
parait-il en été une chaleur extraordinaire dans la plaine que I'on traverse. On
voit encore les nombreuses Heat stroke huts ou les soldats de sa Majesté
pouvaient autrefois se réfugier. Combien d'écossais ou de Gallois sont-ils venus
mourir ainsi sur cette terre parcheminée ?

Les gorges commencent trois kilometres plus loin. Beaudouin, qui a beaucoup
lu depuis que sa candidature a été acceptée, ne peut s'empécher de penser qu'il
met ainsi les pas dans ceux d'innombrables envahisseurs. Il est peu d'endroits
qui aient vu autant de morts violentes au cours des siécles. Toutes les hordes de
conquérants s'y sont succédées : Parthes, Scythes, Huns, et Afghans ont suivi les
mémes routes ancestrales qu'Alexandre le Grand et Timour le Tartare. Il n'en
subsiste plus que les sombres Iégendes que I'on se raconte le soir autour du feu.

La vallée se resserre progressivement a partir de Fort Maude, le plus important
des ouvrages qui garnissent les sommets alentour. Elle n'est bient6t plus qu'une
gorge étroite, profonde d'environ deux cent cinquante métres. Ses arétes, a deux
cents métres l'une de l'autre, semblent se toucher sous I'effet de la perspective.
La Ali Masjid Gorge - c'est son nom -est un lieu obscur et angoissant ou les
passants se sentent toujours a la merci de quelque rocher tombant de la falaise.
Les Anglais ont construit trois routes a travers cette gorge. L'une est réservée
aux camions et a l'artillerie, les motocyclettes et les voitures utilisent la seconde,
la troisiéme enfin voit passer les caravanes. Elles se rejoignent toutes trois au
fond de I'impressionnant défilé pour franchir le torrent. 1l y fait presque nuit et
I'on ne s'y attarde que le temps de faire parcimonieusement boire les chevaux.
La remontée est spectaculaire et les pentes sont parfois si raides qu'il faut
descendre des voitures pour soulager les animaux, cela a au moins l'avantage
d'échapper aux terribles cabots de cette route mal entretenue.
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L'énorme fort des Khyber Rifles, dernier ouvrage avant la frontiére, domine la
route. On voit encore le blason du régiment peint sur les rochers arides de cet
impressionnant paysage.

La Khyber Pass franchie, André n'est pas mécontent de quitter ce paysage
minéral, ces parois verticales et ces arétes pelées ou ne pousse quasiment rien.
La vallée s'ouvre apres la gorge de Masjid mais les villages fortifiés et les hautes
tours de guet des Afridis sont la pour rappeler que I'on est sur un territoire tres
provisoirement soumis. La marche reprend, désormais plus rapide, et les
voitures s'espacent pour éviter d'avaler la poussiére de celles qui les précedent.
On revoit quelques arbres et des troupeaux de chévres, gardés par quelques
gamins dépenaillés, achévent d'arracher I'herbe des talus escarpés.

Pour détendre I'atmosphére, le conducteur entame une de ces histoires dont les
patchouns sont si friands :

-. On raconte que les deux villages que vous voyez, ennemis de tout temps,
possédaient chacun un canon. Il s'agissait de piéces se chargeant par la bouche
que les Anglais avaient offertes a quelque maharaja. Les deux engins étaient de
méme calibre mais ne disposaient guéere de plus de trente-deux projectiles a eux
deux. Cela posait un probleme.

-. Les combats ne devaient pas étre tres longs, fait observer quelqu'un. Tout
heureux de son effet le conducteur conclut :

-. Mais si. Le bombardé du jour récupérait les boulets sur les toits et dans les
murs ou ils s'étaient fichés et pouvait alors retourner le feu de I'ennemi. Ce
dernier, a son tour... Il parait que les pertes dues a ces bruyantes escarmouches
guerrieres étaient insignifiantes.

Ces villages une fois passés, on atteint le plateau de Lourgi et André
Beaudouin ne peut cacher sa surprise a la vue de toutes ces femmes portant des
pantalons rouges. Il s'en étonne tout haut et le conducteur, décidément en verve,
lui explique que cela a au moins I'avantage de bien les reconnaitre et d'éviter
ainsi de tirer dessus. Il ajoute que les Shinwaris, sur le territoire desquels on
passe, n'ont été vaincus que par Abdur Rahman, grand-pére du présent Emir
afghan. Sans doute pour donner & réfléchir aux autres tribus cet aimable
personnage aurait construit une tour & Kaboul a l'issue d'expéditions successives.
Faite des cranes de ses adversaires, elle avait longtemps constitué une curiosité
appréciée a l'entrée des souks.

Bien entendu, Beaudouin, doté d'un naturel sceptique, attache peu de foi a ces
racontars, mais se promet d'étudier de plus pres I'histoire de ces lieux
légendaires. 1l n'ignore pas que plusieurs des meilleurs régiments britanniques
s'y sont fait tailler en pieces. A quand le prochain épisode ?
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Chapitre 7 - 10 mars 1924. Les coleres de M. Fouchet.

Ténebre a fait aménager une chambre au Collége pour l'arrivée de son nouveau
collaborateur. Installation sommaire, certes, mais nettement plus confortable
que les gites de rencontre de ces derniers jours. Beaudouin n'a pas gardé un bon
souvenir des cellules vo(tées, munies d'une étroite ouverture, sans porte mais
avec un trou au plafond pour laisser passer la fumée, des caravansérails
habituels. Les enseignants francais sont a pied d'ceuvre depuis moins de quinze
mois et la France leur parait déja bien lointaine. Aussi leur nouveau collégue
est-il recu avec empressement. 1l est tout d'abord interrogé sur son voyage :

-. Vous n'avez pas eu d'ennuis a Landikotal ? La voiture était la ? Vous savez
que c'est le centre de tous les trafics de la région ?

-. Non, tout s'est bien passé. Tous les gens étaient armés, banderoles de
cartouches en travers de la poitrine et on regardait les quelques étrangers de
travers, mais il n'y a pas eu de problémes. Nous avons passé le poste frontiere
de Torkham sans histoires, méme si cela a été long et ennuyeux.

Mais visiblement, on ne I'écoute que d'une oreille distraite. A peine installé,
rafraichi et nourri le voici en butte aux questions que l'absence de journaux
suggere a ses nouveaux amis.

Il résume en quelques phrases les événements politiques de ces derniers mois
et répond sans s'étendre aux interrogations qui le concernent personnellement.
Il les laisse quelque peu sur leur faim. Toujours curieux du contexte local, il lui
tarde de connaitre les conditions exactes de son futur travail. Les premiéres
phrases de ses confréres soulignent sans tarder des difficultés surgies avec les
autorités afghanes :

- Vous avez comme nous, je suppose, un contrat avec le ministere afghan, lui
demande Ténébre ?

-. Oui, bien entendu, mais je suis également détaché par le ministére de
'Education au service des (Euvres des Affaires Etrangeres depuis le ler janvier.

-. Tout le probléme est 1a, poursuit le Principal, M. Fouchet...

-. L'archéologue, interrompt Beaudouin ?

-. Non : Maurice Fouchet, avec un "T", le nouveau ministre de France a
Kaboul, je devrais dire le premier. Il s'est bientdt trouvé en butte au nationalisme
maladif des Afghans. Il s'agissait du renouvellement de nos contrats. Leur
indépendance réelle est toute fraiche et tout ce qui parait y porter atteinte les met
en fureur.

-. Je ne vois pas en quoi nous pourrions étre responsables d'une quelconque
difficulté.
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-. Indirectement, si, reprend Ténebre. Les Afghans ont signé un contrat avec
chacun d'entre-nous et non avec I'Etat francais. Ils entendent donc nous donner
des instructions dans tous les domaines et gérer le Collége a leur guise. lls
considérent que nous sommes au service de leur gouvernement. Fouchet en
conclut que le Collége est juridiquement une institution locale. Or il estime que
ceci est en contradiction avec sa mission de protection des ressortissants
francais.

-. Je ne vois toujours pas la cause de la dispute, remarque André.

-. Parce que vous n'étes pas marié mon cher. Le nouveau contrat que I'on me
propose contient des clauses qui nous mettent a la merci d'un mouvement de
mauvaise humeur. Je m'explique : nous sommes assujettis aux lois locales aux
termes de notre contrat. On pourrait, par exemple, obliger madame Furon ou
madame Girard a porter le purdah pour paraitre en public. Nous pourrions étre
accusés injustement d'un forfait quelconque, les témoins ne manqueraient pas,
et étre trainés devant le tribunal coranique. Nous serions siirement condamnés
sans recours et expulsés sans ménagements.

-. Vous n'avez pas idée, interrompt Furon, du fanatisme et de la prétention de
ces gens-la : ils sont tous persuadés de la supériorité des peuples musulmans et
du leur en particulier.

-. Pour vous donner une idée de I'ambiance, reprend Ténébre, laissez-moi vous
citer de mémoire ce que Fouchet a récemment écrit & Paris. 1l a eu I'amabilité de
me lire son projet de rapport. 1l y disait ceci :

" Le gouvernement local est composé d'éléments trop inférieurs pour
comprendre la nécessité de se contenter d'une autorité nominale sur le Collége.
Il est jaloux de ses droits de souveraineté et comme j'évoquais mes
responsabilités vis-a-vis de nos ressortissants on m'a déclaré :

-. Mais alors, chaque représentant étranger voudrait intervenir pour la défense
de ses intéréts nationaux ? A quoi se réduirait donc la souveraineté afghane ? "

Beaudouin s'étonne un peu que ce soit la chose si urgente a lui raconter. Venu
en célibataire, trés posé de nature, prenant aisément du recul devant I'événement,
il ne se sent que médiocrement concerné.

Mais Ténébre reprend :

-. Il serait bon que vous montriez votre contrat & notre ministre : peut-étre le
texte en est-il un peu différent du notre ? J'ai déja pris un rendez-vous demain a
votre intention.

-. Je vous remercie, mais, dites-moi monsieur, comment marche le Collége ?

-. Oh ! De ce cOté-1a, le Ministre afghan est satisfait des premiers résultats. I
a fallu s'atteler a la tache a peine installés. Kaboul était encore sous une épaisse
couche de neige et il faisait moins 10°. Nous étions arrivés au cceur de I'hiver.
Nous avons été recus par Alfred Foucher car la capitale avait été désertée par
tous les Ministres aux premiers frimas. Confortablement installés a Laghman ou
a Jalalabad pour I'hiver, vous pensez bien qu'aucun haut fonctionnaire n'est
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monté a Kaboul pour nous y recevoir. Un petit bonjour au passage de la part
d'un vague sous-fifre leur a paru suffisant.

On nous avait affecté trois anciens ministéres pour y installer les classes : nos
futurs éléves nous y attendaient déja. Foucher était trés satisfait de nous voir.
S'étant aimablement fait un devoir de nous attendre, il brilait d'impatience de
nous voir arriver afin de pouvoir commencer ses travaux de recherche. Sa
femme a été plus que précieuse pour aider les ndtres a s'installer.

-. Et le collége ? persiste Beaudouin sans montrer I'impatience qui le gagne
devant ces digressions.

-. Les enfants, ou plutdt leurs familles, ne paient aucune contribution et ils sont
nourris. C'est le moyen utilisé par le gouvernement pour encourager la formation
des cadres locaux dont il manque cruellement. Je dois dire que la curiosité de
nos petits éléves est insatiable : il faut songer qu'ils ne trouvent ni un livre, ni un
cahier, ni méme une table pour écrire chez eux. Un crayon, un carnet constituent
la récompense supréme.

-. Je vous interromps, s'excuse le nouvel arrivant, mais j'ai vérifié toutes mes
caisses ce matin : il n'y a aucun dégat dans ce que je vous apporte. Cela n'a
dailleurs pas été une mince affaire de ne pas tout se faire voler en route. Jai
insisté pour que les caisses voyagent dans mon compartiment : on pouvait a
peine s'y tourner et les cheminots indiens m'ont pris pour un fou.

-. Je vous remercie, reprend Ténébre, nous attendions cet envoi avec
impatience. Donc je vous disais que le Collége ressemble & toutes les écoles
coraniques ou le respect du maitre prend une forme quasi-religieuse. Ce qui le
caractérise c'est un certain aspect militaire, qui correspond d‘ailleurs fort bien au
caractére afghan. Les enfants portent un uniforme et chaque classe obéit aux
ordres de son "capitaine™.

-. Et les programmes ? demande le nouvel arrivant.

-. La, pas de probléme : ce sont nos méthodes et notre programme, a quelques
exceptions prés que je vous indiquerai, qui sont appliqués. Il s'agit de d'aboutir
a terme sur un baccalauréat qui sera reconnu par la France.

Le jeune professeur fait connaissance le lendemain avec Fouchet, qui, aprées
les aménités d'usage demande & voir son contrat.

-. Je vois que vous avez signé un engagement de deux ans, expirant le 15
janvier 1924... Un silence ... Ah ! voici qui est bien : il est dit ici qu'en cas de
poursuites contre vous, elles ne pourront étre actionnées sans l'accord de la
Légation. Ceci, qui ne figure pas dans les contrats précédents, vous protege d'une
maniére a peu pres satisfaisante. VVous ne pouvez pas savoir combien ces
fonctionnaires subalternes bornés sont pénibles ! Je vais pouvoir me servir de

ceci dans mes discussions.

-59 -



-. Voulez-vous le conserver pour en prendre copie, suggére Beaudouin ?
Jallais vous le demander, oui merci. Vos confréres vous ont fait part du
probléme je suppose ?

-. Oui, dans ses grandes lignes.

-. Voyez-vous, ces Afghans sont d'une susceptibilité et d'un orgueil
incommensurables. Cette attitude est moins sensible au niveau du Ministre ou
de son adjoint, mais de plus en plus nette en descendant la hiérarchie. lls ne
savent rien de I'extérieur, sont parfaitement ignorants de tout ce qui ne touche
pas le Coran et finalement ne connaissent que les situations conflictuelles et les
rapports de force. lls sont confusément conscients de notre supériorité
d'occidentaux au plan de la connaissance des choses, ce qui les rend, si possible,
encore plus susceptibles. Vous avez di souffrir vous-méme des vexations et des
avanies que leur toute nouvelle administration douaniére s'amuse a infliger aux
nouveaux arrivants, je gage ?

-. A vrai dire, non. On m'a interrogé sur le contenu de mes caisses, on en a
ouverte une au hasard et c'est tout, répond Beaudouin.

-. Vous avez de la chance. lls avaient d{i &tre prévenus : vous étes engagé par
leur gouvernement, donc un peu leur collégue, ajoute le ministre qui parait
franchement s'amuser de sa propre remarque. Vous n'avez pas idée des
discussions byzantines qu'il a fallu soutenir avec la douane pour lui faire
admettre le principe du privilege de la valise diplomatique. Ils n'avaient que faire
de la réciprocité. Il a fallu que Paris bloque un temps leurs propres envois pour
les faire capituler !

Fouchet, qui a retrouvé le sérieux qui convient a un diplomate, reprend :

-. Oh ! voyez-vous, le professeur Foucher m'avait bien prévenu avant mon
départ. Je me souviens tres bien du rapport qu'il avait envoyé a Paris. Tenez !
Vous venez d'arriver, cela pourrait vous servir. J'en ai une copie ici, écoutez :

-. Les Afghans sont pleins d'illusions sur le résultat des fouilles et espérent la

découverte de trésors.

C'est la suite qui nous intéresse, dit Fouchet en tournant quelques pages :

-. lIs ne sont pas seulement soupgonneux au point d'avoir peur de leur ombre,

ils sont encore extraordinairement susceptibles et chatouilleux sur le chapitre

de leur indépendance fraichement acquise.

Ce n'est d'ailleurs pas treés étonnant apres des décades d'ingérences russes et

anglaises, remarque le ministre, mais Foucher était encore plus sévére, écoutez

sa conclusion :

-. Leur réve serait de conclure des contrats sans se lier et de s'associer sans
s'obliger.

Beaudouin qui a eu le temps de réfléchir auparavant aux conséquences d'une
aussi récente indépendance, remarque :
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-. Ne les croyez-vous pas un peu submergés et inquiets, au moins a Kaboul
devant toutes ces nouveautés introduites par les délégations étrangéres ?
-. Je pense que vous avez raison, remarque le ministre. Mais apres tout ils sont
demandeurs et ne devraient pas nous causer autant de difficultés. C'est
d'ailleurs I'administration qui est pénible. L'Emir, lui, veut réformer beaucoup
de choses. 1l est bien informé de ce qui se passe a I'extérieur, mais il doit tenir
compte de lattitude des milieux religieux. Ceux-ci ne voient pas le
changement d'un bon ceil. 1l faut aussi que I'Emir tienne compte de I'ignorance
crasse dans laquelle se trouvent la plupart des chefs des tribus. C'est un gros
probléme dont il parait trés conscient.
Fouchet souhaite visiblement ajouter quelque chose au sujet des Afghans mais
hésite a aller au bout de sa pensée devant un inconnu. Ce jeune professeur lui
parait pourtant singulierement ouvert et pouvoir sortir du cadre étroit de sa
spécialité. 1l se lance a I'eau :
- Cette ingérence constante d'une église dans le gouvernement du pays a
toujours paru extraordinaire a vos collégues. lls sont tous issus d'une tradition
laique bien établie. Les anciens instituteurs sont tout particulierement frappés
de cette situation. lls en discutent souvent entre eux, mais j'aimerai connaitre
votre propre opinion.
- Volontiers, lui répond Beaudouin, mais de quoi s'agit-il ?
- Voici, je suis tout spécialement choqué par une récente réclamation des
mollahs. lls voudraient que I'Etat fasse la police pour faire respecter les temps
de priére obligatoires. C'est toujours la méme chose, je suis catholique, mais
je dois bien avouer que les libertés individuelles ont t6t fait d'étre violées dés
gu'une église, quelle qu'elle soit, se méle de dicter sa conduite a I'Etat.
Beaudouin, que le sujet passionne, marmonne entre ses dents
- Rendez a César...
- Ah 1 Vous étes donc d'accord avec I'enseignement du Christ, comme le
rapporte I'évangéliste ?*7

Oui, tout a fait, encore faut-il déterminer ce qui appartient a César et a Dieu.
- Qu'en est-il de I'éducation, vous étes bien placé ?
- Voyons plus large si vous le voulez bien. Je prone Il'irréligion de I'Etat. Il me
parait donc nécessaire de respecter deux principes : la laicité de I'école et la
séparation des Eglises et de I'Etat.
- Vous élargissez beaucoup mon propos, remarque Fouchet.
- Bon, restons sur I'école, si je puis dire. A mon sens elle doit étre irréligieuse,
ce qui ne veut pas dire antireligieuse. Sinon on ne respecte plus les libertés
individuelles. Non ! 1l faut qu'elle soit neutre.
-. Vous étes contre les écoles religieuses ?
-. Attendez. n'allons pas si vite. Permettez-moi de vous rappeler les termes de
la circulaire de Jules Ferry que tous les instituteurs savent par cceur :

7 Voir note 206 en fin du livre 2
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"Parlez avec la plus grande réserve, dés que vous risquez d'effleurer un
sentiment religieux dont vous n'étes pas juge (...) Vous ne toucherez jamais avec
trop de scrupules a cette chose délicate et sacrée qu'est la conscience de I'enfant."

-. Il s'est montré moins sectaire, en écrivant ceci, qu'il ne I'a ét¢ comme
pourfendeur des congrégations ! s'exclame Fouchet.

-. Je m'en tiens a ce qu'il a écrit. Non, je ne suis pas contre I'école religieuse,
si elle respecte le contenu des programmes officiels. 1l est normal qu'elle donne
des cours d'instruction religieuse et enseigne la morale chrétienne. L'Etat, selon
moi, ne peut intervenir que si I'ordre public est troublé.

Fouchet, voulant voir jusqu'ou Beaudouin pe