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Introduction 

 
Le texte écrit par Marc Savigny en anglais a été transmis à 

l'Amicale des Cadets de la France Libre en mars 1989 sous 
forme d'un tapuscrit (texte tapé à la machine) de 80 pages et 

partiellement publié dans le journal de l'Amicale en 1992 et 

1993.  
 

C'est en 2018 que l'Association du Souvenir des Cadets de la 

France Libre a entrepris la numérisation du texte et sa 
traduction.  

 

Le texte est intéressant à double titre : 

- D'abord parce qu'il retrace l'itinéraire complet d'un cadet, 
depuis l'arrivée des Allemands à Paris en 1940 jusqu’aux 

lendemains de l'armistice. 

- ensuite parce qu'une partie des évènements racontés a été 
vécue en commun avec deux autres cadets écrivains, à savoir 

Pierre Lefranc et dans une moindre mesure Albert Blin. 

 

Le texte anglais est disponible sur le site cadetfrancelibre.fr 
 

La traduction doit beaucoup aux membres de l'association qui en 

ont assuré une relecture attentive. Qu'ils en soient remerciés. 
Elle reste sans doute encore perfectible et sera améliorée s'il y a 

lieu dans les éditions ultérieures. 

Bonne lecture. 
 

   Hugues LAVOIX 

   Avril 2019 
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Préface de la 2e édition 
 
La 1ère édition était bilingue et reproduisait intégralement le texte 

en anglais, la traduction française venant à la suite du texte 

anglais. 
Cette seconde édition ne reprend que le texte français mais est 

complétée par les documents de la naturalisation américaine de 

l’auteur, naturalisation intervenue en 1993. Dans ce document, 

Marc Savigny explique comment de Marcel Schlouch, son nom 
officiel, il a été amené à prendre le nom de SAVIGNY durant la 

guerre, puis a repris son nom de SCHLOUCH en France, mais a 

exercé aux États-Unis une carrière professionnelle sous le nom 
de Savigny, nom sous lequel il se fait naturaliser. 

 

    Hugues LAVOIX 
    Octobre 1922 
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De Gauche à droite, Pierre LEFRANC et Marcel SAVIGNY 

(1944-Ribbesford) 



Page 8 

 



Page 9 

Avertissement 

 
Cette première version de la traduction des mémoires de Marc 

Savigny n'étant pas faite par des professionnels, il s'y glisse 

certainement des imperfections que nous corrigerons dans les 
éditions ultérieures. Que le lecteur veuille bien les pardonner et 

même s'il en a le courage contribuer à les corriger. 

 
Marc Savigny, né en France et Français s'est exilé aux Etats-

Unis après la guerre et a écrit ce texte pour ses descendants qui 

étaient bien moins informés de l'histoire de la seconde guerre 

mondiale qu'on ne peut l'être en France. Aussi, un certain 
nombre de paragraphes écrits pour planter le contexte ou pour 

l'éclairer sur la partie historique paraîtront peut-être inutiles 

voire contenant des opinions personnelles discutables plus que 
des faits. Nous avons pris le parti de tout garder et après tout, 

même en France, les plus jeunes générations découvrent peut-

être aussi une période historique qui date de plus de 70 ans. 

Il reste que le récit très vivant apporte le témoignage d'un acteur 
et que les sentiments exprimés reflètent bien ceux des Français 

libres et plus particulièrement des plus jeunes qui se sont 

engagés et ont suivi la formation donnée au sein de l'Ecole des 
Cadets de la France Libre. 

 

 
    Hugues LAVOIX 

    Décembre 2019 
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Citations 

 
On peut partager le savoir mais pas l'expérience 

Un homme qui n'est pas maître de lui-même n'est pas un homme libre 

Epictète (1er siècle A. JC) 

 

Je désapprouve ce que vous dites mais je défendrai jusqu'à la mort 

votre droit à le dire 

Voltaire 

 

J'ai juré sur l'autel de Dieu une guerre éternelle contre toutes les formes 

de tyrannie contre l'esprit humain 

Thomas Jefferson 
 

La vie est-elle si précieuse ou la paix si douce qu'il faille l'acheter au 

prix des chaînes et de l'esclavage ? Pardon, Dieu tout puissant ! 

J'ignore ce que les autres choisiront mais pour mon compte, laisse-moi 

la liberté ou donne- moi la mort. 

Patrick Henry 

 

Ceux qui dénient leur liberté aux autres ne la méritent pas pour eux-

mêmes et si Dieu est juste ils ne la garderont pas longtemps 

Abraham Lincoln 

 

Dieu de nos pères, connu depuis la nuit des temps  
Seigneur de nos lignes de batailles parties aux loin   

De la main terrible de qui nous détenons  

l’Empire sur le palmier et le pin 

Seigneur Dieu de l’Univers, sois encore avec nous,  

Pour éviter que nous oubliions, que nous oubliions ! 

 R. Kipling 
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14 juin 1940 

 
"Les Boches sont là!.." J'étais en train de rentrer ma bicyclette à 

trois vitesses dans notre garage lorsque j'ai entendu cette 

affirmation criée par mon camarade Michel également âgé de 16 
ans en même temps qu'il courrait chez lui. 

Combien de gens ont-ils entendu ce cri à travers l'histoire : 

" Les Huns arrivent " ! Juste avant que Rome ne soit mise à sac,  
"Les habits rouges arrivent", et bien sûr vous avez vu le film 

"Les Russes arrivent !". 

Cette fois ci, les Allemands étaient là ! Paris ist gefallen. Paris 

est tombée. Nous avions entendu les canons durant la nuit et je 
me souviens avoir espéré que ce n'était qu'un orage lointain. 

Mais, vains espoirs. Michel, hors d'haleine pointait la Seine en 

disant : 
"Ils sont sur le quai dans des voitures blindées." 

Emporté par ma curiosité et surmontant ma peur, je remontai sur 

ma bicyclette avant que maman ne s'aperçoive de mon 

imprudence. Après tout, si les Allemands se précipitaient vers 
nous, pourquoi se précipiter vers eux, à moins d'avoir une arme 

pour les accueillir. Mais à vrai dire, je n'avais jamais vu de 

soldats allemands en chair et en os, seulement sur les nouvelles 
du cinéma et j'avais là l'occasion de voir vraiment les fameux 

monstres, les terribles conquérants qui pouvaient nous décimer 

par leur seul regard. 
Mais, par quelque magie, ma bicyclette avait ralenti à une allure 

d'escargot lorsque j'arrivai au dernier carrefour avant le quai ! Et 

le tambour dans ma poitrine n'était peut-être pas tant causé par 

mon essoufflement que par ma soudaine prise de conscience que 
je n'avais pas la moindre idée de ce que je ferai lorsque je serai 

face à l'ennemi. 

Ah mais ! Ils ne savaient pas à quoi ils allaient se heurter ces 
brutes ! Un jeune efflanqué de six pieds avec des côtes saillantes 

comme une planche à laver, un nez qui pourrait fendre les balles 

en deux et une détermination qui venait de Jeanne d'Arc ; pas 
moins ! Comment de vulgaires brutes avec cette espèce 

d'uniforme prussien taché du sang séché de mes protecteurs 
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pourraient-ils même supporter le regard de mépris qui 
signifierait avec hauteur à ce Hun décadent que sa fin était 

proche ? 

Rien à droite et rien… Oh ! Oh ! Là, ce véhicule étrange, trois 
d'entre eux regardant plus loin que moi Bang ! Bang ! Bang ! … 

Hum il ne se passe rien. Ils continuent leur bavardage. Les 

nerfs ! Pas une arme en vue. Donnons-leur à goûter du fameux 
mépris gaulois et regardons le blindé de reconnaissance à quatre 

roues comme s'il était en démonstration sur un salon, et ignorons 

les occupants comme s'ils étaient de vulgaires démonstrateurs. 

Oui, mais attends un peu. Gardons l'air de rien une main ferme 
sur le guidon, au cas où mon appétit pour le déjeuner dépasserait 

ma curiosité. Bien, oui, il était là, mon premier Volkswagen, 

couvert de poussière brune, avec les roues boueuses. Mon Dieu ! 
Il avait l'air de pouvoir voler tout seul. Qu'est-ce que je ne 

donnerais pas pour pouvoir faire un tour dedans ! Avec un ami, 

bien sûr, qui pourrait me ramener à la même place. 

Qui pourrait faire confiance à ces types… ? 
Assez d'enfantillage. Jetons un coup d'œil à l'intérieur … :  

Des pelles attachées à la carrosserie, des chaînes, deux bidons 

d'essence et dans la boîte à gants ouverte, un nécessaire de scie ! 
Wouah ! Ils étaient drôlement équipés ! Mais attends un peu, 

qu'est-ce que le conducteur tire précisément de la caisse derrière 

lui… une bouteille de … quoi ! Je ne peux en croire mes yeux ! 
Une bouteille de Dom Pérignon ! Je jette un coup d'œil sur la 

caisse et véritablement, elle indique sa provenance. Je peux voir 

maintenant les bouteilles enveloppées dans de la paille qui y sont 

encore. L'audace, l'incroyable audace de ces bandits !... Guidé 
par mon nez toujours curieux, je me tournai vers ces conquérants 

païens et fis finalement face à trois figures juvéniles avec des 

cheveux blonds comme les blés, coiffés en brosse, des yeux 
bleus et à peine une trace de barbe, leurs cols ouverts montrant 

une gorge nue, goûtant calmement le nectar des dieux ! … trop 

occupés pour même me jeter un regard. 
J'aperçus, enfin, les mitraillettes posées négligemment sur leurs 

genoux, pendant qu'ils savouraient leur déjeuner liquide. 

Je sais, maintenant que c'étaient des Schmeisers, les meilleures 

mitraillettes possibles à l'époque - du modèle dont j'ai choisi de 
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m’équiper, quatre ans plus tard lorsque nous décidâmes de leur 
rendre la pareille dans leur pays natal, parce que c'étaient de 

superbes machines. A l'intérieur des deux portières avant, il y 

avait des grenades avec leurs manches en position "prêt à 
l'emploi". 

Tout ce calme anormal pouvait se transformer en un clin d'œil en 

une meurtrière efficacité. Un frisson glacé me passa dans le dos. 
Puis je notai que celui qui était sur le siège arrière scrutait 

attentivement une carte. Bon Dieu, ce n'était rien d'autre qu'une 

carte Michelin. C'était le plus grand compliment possible pour 

l'homme qui produisait les meilleures cartes d'Europe et qui était 
maintenant glorifié par ces jeunes lions qui ne voyaient pas 

d'utilité à surpasser le meilleur. 

On peut noter aussi que le haut commandement allemand admit 
aussi plus tard qu'il avait simplement étudié et suivi le livre du 

Général De Gaulle sur la guerre avec les chars et qu'ils avaient 

réussi presque complétement à démontrer qu'avec le bon 

équipement, on pouvait réussir une pénétration rapide et 
profonde qu'ils appelèrent "Blitzkrieg". Un mot qui réussit à 

terrifier toute l'Europe en très peu de temps. 

Je me glissai l'air de rien vers cette carte qui certainement était 
maintenant annotée de tous les secrets des plans de bataille et 

allait peut-être révéler au super espion dernier né leurs plans et 

leurs intentions… 
Se tournant vers moi avec un regard qui me rappelait celui de 

mon professeur d'espagnol durant ma dernière interrogation, 

superman dit avec une voix douce "Nach Paris" en pointant dans 

la bonne direction, droit devant. Ha ! Ils étaient perdus ! Pensais-
je ! Quel plaisir de le savoir ! Et il me posait la question !  

Comme conduit par un élan réflexe, mon bras libre pointa au 

nord, dans la direction opposée, là d'où ils venaient. Mon 
premier acte de rébellion et de sabotage. Quelle bravoure ! 

Quelle naïveté ! Et comme je me faisais des illusions ! Il m'a 

juste regardé avec des yeux bleus suspicieux, et le début d'un 
sourire sur ses lèvres, se demandant déjà si c'était le genre de 

collaboration à laquelle ils allaient devoir s'attendre à partir de 

maintenant. 
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Le petit gargouillement émis par mon estomac me ramena à la 
réalité ;  il était temps de laisser les conquérants poursuivre leur 

voyage et de retourner à la maison où ma baguette de pain et 

mon café-au-lait m'attendaient sûrement. 
Ainsi en était-il ! Ma vive imagination nourrie par les heures 

passées à écouter les histoires de ma grand-mère, apercevant ses 

premiers lanciers Ulhans au double bonnet qui répandirent la 
terreur dans les Pays-Bas et en France, et qui marquèrent 

l'histoire par leurs atrocités et laissèrent une trace d'horreur pour 

les générations à venir ; nourrie aussi par les descriptions de 

troupes d'infanterie ensevelies vivantes par les énormes 
explosions d'obus tombant de façon continue que racontait mon 

grand-père qui avait été gazé et n'avait jamais plus pu respirer 

normalement. 
Rien de tout cela ne m'avait préparé à la réalité actuelle de cette 

rencontre, avec un jeune qui avait été entraîné par l'ascension 

d'un fou, dans un pays qui avait rêvé depuis des générations de 

faire de la France son propre territoire. 
Disons-le franchement, j'étais encore comme un bébé dans les 

bois et jeté tout d'un coup dans la réalité brutale du XXe siècle. 

C'était là mon premier contact avec les forces du Mal. Il était 
temps que je me prépare à y remédier et sur cette résolution, je 

pris la direction de mon frugal petit-déjeuner. 

"Tu es fou ! Si ton père était là, tu l'entendrais parler !"  
Il fallait s'y attendre. Mon nez encore dans le café, je n'allai 

certainement pas contester ces paroles de bon sens qui m'étaient 

administrées. Oui, Père m'aurait donné un de ses fameux, longs 

et silencieux regards d'inquisiteur espagnol qui m'aurait fait plus 
d’effet que des coups de fouets. Heureusement, Père n'était pas 

là. Mais par la suite, quel remords de réaliser que nous n'avions 

plus entendu parler de lui depuis des jours, alors qu'il appelait 
régulièrement chaque nuit, depuis son avant-poste près de 

Douai, tout au nord, près de la frontière Belge. 

En fait, à cette date, mon père battait en retraite à la tête de son 
régiment quelques centaines de miles au nord, en direction de 

Dunkerque qui était alors - à leur connaissance - comme le 

dernier port permettant une évacuation, et comme le seul moyen 

de sortir du piège dans lequel ils étaient pris, lui et son régiment 
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Il avait alors quarante ans. En 1917, il s'était porté volontaire à 
l'âge tendre de dix-sept ans, en mentant sur son âge. Et, après 

quelques mois d'entraînement, il avait été envoyé à Verdun - un 

nom synonyme d’horreur dans l'imagination de nombreuses 
générations. - Encerclés durant des mois, bombardés sans pitié 

jours et nuits, les troupes accusant de lourdes pertes, privées de 

nourriture et de moyens d'en recevoir, ils apprirent à survivre en 
mangeant les rats, les chats, les chiens et tout ce qui se déplaçait 

à quatre pattes, après que les chevaux y fussent passés ! Pétain 

avait dit "Ils ne passeront pas !". Finalement, Verdun aura vu le 

seul cas de mutinerie dans l'armée française de la première 
guerre mondiale, réprimée brutalement par le peloton 

d'exécution. Vous souvenez-vous du film dans lequel Kirk 

Douglas joue le rôle du capitaine exécutant les ordres de 
l'officier commandant Adolphe Menjou ? 

Le même Pétain, qui vingt ans plus tard allait serrer la main de 

l'ennemi et allait ordonner aux forces françaises de déposer les 

armes et de coopérer avec les forces occupantes ! 
Ce faible reste de la grande gloire française disait à la France 

d'accepter de se rendre à l'Allemagne et dans le même discours 

condamnait à mort toute personne qui rejoindrait les forces 
alliées qui continuaient le combat pour la liberté. Oui, mon ami, 

et ce n'était pas la moindre consolation pour moi d'apprendre 

plus tard que si j'étais capturé par mes compatriotes, je serais 
exécuté comme traître à ma patrie. Amen ! Je m'en moque ! 

Attrape-moi d'abord ! Pétain termina sa vie en prison, ne fut pas 

fusillé à cause de son âge mais fut banni et relégué dans les 

annales de la disgrâce et du déshonneur. 
Pour en revenir à Père, il fut rappelé en 1939 dans son régiment 

d'artillerie bien que son ouïe eût été endommagée à 50% durant 

la première guerre mondiale. Il attribua son rappel à l'apathie et 
à l'indifférence bien connues du commandement français, ce 

dernier lui-même appuyé par des politiciens qui étaient plus 

intéressés à faire de grands gestes qu'à regarder la réalité en face 
ou à prendre des décisions. 

Après tout, durant la première guerre mondiale, on avait enrôlé 

de 16 à 50 ans et l'Allemagne les prendrait même, vers la fin, de 

14 à 80 ans. Au fond, quel était le problème, si vous ne pouviez 
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pas entendre ? Je suppose que vous pouviez au moins viser ou 
pointer une baïonnette ! Et, en raison du peu d’informations que 

les Français avaient de l'armée allemande, on s’orienterait 

probablement vers une nouvelle guerre de tranchées qui 
commencerait à la ligne Maginot et irait tout du long au nord, 

jusqu'à la mer. Une guerre où n'importe qui pourrait monter la 

garde. D'ailleurs, c'est bien ainsi que cela a commencé. Et, on a 
appelé cette période "la drôle de guerre" tant il ne se passait rien. 

Et ensuite, Blam! Le massacre commença le 20 mai 1940. 

Lorsque l'avalanche irrésistible des nouveaux tanks allemands 

perça à travers les lignes hollandaises et belges, déferlant à 
travers les forces alliées en complète déroute et fonça 

directement à l'ouest - au sud de Douai- directement vers la 

Manche, pour fermer la poche allant d'Amiens jusqu'à 
Dunkerque, avec l'espoir de capturer la totalité de l'armée 

britannique en retraite. A l'intérieur de ces pinces gigantesques 

se trouvèrent pris les restes des armées belges et hollandaises qui 

ne s'étaient pas encore rendues, les forces françaises dirigées sur 
le Nord, et la totalité de l'armée britannique, espérant que 

Dunkerque ne tomberait pas avant leur repli.  

Ce matin-là, mon père réalisa que la plupart des officiers en 
charge étaient soit en permission, soit avaient mystérieusement 

disparu en laissant les troupes (artillerie) sans la moindre 

information et complètement désorganisées. Après s'être 
rapidement regroupés et avoir abandonné leur matériel, ces 

hommes, livrés à eux même, conclurent que la seule issue était 

au nord, à Dunkerque, à près de 150 kilomètres de là, et à pied, 

c’est-à-dire à trois jours de distance. 
C’est ainsi que sous le chaud soleil de mai, ils marchèrent vers le 

nord, avec quelques fusils et des provisions que chacun devait 

porter individuellement, en gardant espoir. Mon père me dira, 
trois ans plus tard : 

 "Souviens-toi, mon fils que si nous avons survécu, c'est 

uniquement grâce aux Tommies anglais qui avaient reçu les 
ordres stricts de s'enterrer et de résister quoi qu'il arrive !" 

Cela rappelle le poème de Victor Hugo où le sergent qui a reçu 

l'ordre de résister dans un cimetière répond : "C'est un très bon 

endroit pour mourir !" Les hommes de ces "Fort Alamo !" 
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disséminés donnèrent de la nourriture aux fuyards en disant 
courtoisement "nous n'en n'aurons pas besoin très longtemps, 

autant que vous en profitiez !...". Leurs croix sont toujours là, 

tout au long des routes où ils sont tombés, attestant la résolution 
qui serait proclamée à la face du monde par un homme de grand 

destin : 

 "We shall never surrender!" (Nous ne nous rendrons jamais !). 
Après trois jours de marche, ils atteignirent finalement le port de 

Dunkerque qui allait rapidement devenir aussi célèbre que 

Khartoum. Quel spectacle ! De la fumée et des incendies partout. 

Des milliers d'hommes portant toutes sortes d'uniformes, allant 
comme des tortues vers la mer, en masse, hagards, épuisés, 

affamés et tellement, tellement fatigués ! Mais avec juste assez 

d'énergie pour saisir leur dernière chance de s'échapper, à la 
grâce de Dieu ! 

De longues lignes de soldats s'étaient formées sur les jetées qui 

étaient encore épargnées ainsi que sur les plages. Attendant 

n'importe quel bateau qui pourrait les recueillir et les transporter 
vers de plus gros bâtiments qui mouillaient au large, ou peut-être 

même les mener directement jusqu'en Angleterre sous la 

protection de quelques navires de guerre rescapés. 
En plus de cette scène, imaginez des douzaines de Stukas, les 

monoplans bien connus, plongeant en piqué, en visant les 

hommes et les bateaux comme dans un tir de foire, avec leurs 
sirènes hurlantes qui ajoutaient un effet dantesque à ces 

machines de terreur et de mort. 

Tous les zouaves d'une section (les recrues algériennes), 

incapables de se contrôler plus longtemps devinrent fous 
furieux. 

Mon père, comme les autres, avait plongé à terre dans l'espoir 

d'échapper aux tirs, puis il s'est souvenu que le médecin lui avait 
dit que du fait de ses tympans percés depuis la dernière guerre, 

le contact avec l'eau pourrait le rendre fou ! Une perspective 

certainement peu engageante. En raison de quoi, il revint vers la 
terre ferme, prenant place quelque part dans les dunes et mettant 

son espoir dans la clémence du destin. En quelques secondes, il 

tomba profondément endormi, oublieux du reste du monde. 
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Quand il se réveilla quelques douze heures plus tard, un grand 
calme régnait sur toute la zone. Le soleil était déjà haut, les 

bateaux avaient disparu et tout au long des plages, des drapeaux 

blancs étaient attachés ici et là aux fusils, à des bouts de bois ou 
des cannes ; et, les soldats allemands passaient tranquillement au 

milieu des hommes endormis ramassant les fusils, les pistolets, 

les sabres et tout ce qui pouvait être utilisé comme armes. C'était 
fini. Ils étaient prisonniers. 

Avant d'aller plus loin, je voudrai préciser un point concernant   

la Marine britannique. Elle avait donné l'ordre de n'accepter à 

bord aucun soldat qui n’aurait pas été en possession d’un livret 
militaire britannique, le pay-book. 

Cette mesure avait été rendue nécessaire par la découverte, 

parmi les troupes étrangères - et particulièrement parmi les 
troupes belges - d'un certain nombre de soldat allemands, qui 

avaient enfilé des uniformes alliés, puis avaient trouvé place à 

bord des vaisseaux de transport, dans lesquels ils avaient placé 

des charges incendiaires en divers points, réussissant de la sorte 
à couler ces bateaux de transports. 

Cela prit un certain temps aux Anglais avant de réaliser ce qui 

s'était passé. Mais une fois qu'ils eurent découvert ce à quoi ils 
devaient faire face, ils n’eurent pas d’autre choix que de prendre 

des mesures drastiques. Ils espéraient ainsi que très peu de 

soldats allemands réussiraient désormais à se faire passer pour 
des soldats alliés. 

L'amertume que les troupes françaises en auront gardée en 

rentrant chez elles et la divulgation de cette action préventive 

avait énormément aidé les Allemands à faire fantasmer les 
Français et à les monter contre la "Perfide Albion".  
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Il en fût de même, plus tard, lorsque les Anglais ont bombardé et 
coulé la flotte française ancrée à Mers-el-Kébir. Cette flotte 

française avait préféré obéir à l'amiral Darlan en refusant de se 

joindre au petit contingent de la marine française qui servait déjà 
dans les îles Britanniques. Je 

me souviens d'une affiche 

très joliment dessinée 
montrant un navire français 

sombrant dans le lointain et 

un matelot en train de se 

noyer en tenant  un drapeau 
français dans les bras, avec le 

titre "Perfide Albion". Je me 

suis souvent demandé si cette 
affiche avait vraiment 

empêché des hommes 

honnêtes de se joindre aux 

forces alliées qui défendaient 
maintenant leur cause. C'était 

devenu une bonne excuse 

pour le "dans le doute 
abstiens-toi ". 

 

Revenons-en à Dunkerque où mon père et des milliers d'autres 
furent simplement formés en colonnes de quatre de front et mis 

en marche vers l'Allemagne. Alors, commença ce qui a été 

connu comme la "marche de la mort" ! Marchant durant 

plusieurs jours, à travers la Belgique, sans recevoir ni nourriture 
ni eau, s'aidant les uns les autres autant qu'ils le pouvaient. 

Lorsque vous ne pouviez plus aider votre camarade, vous étiez 

obligé de le laisser à terre ; et, dans les cinq minutes, un cycliste 
allemand passerait pour lui donner le "coup de grâce" et le faire 

rouler dans le fossé. Vous saviez ce qui vous arriverait si vous 

n'arriviez plus à marcher ; si bien que tous marchaient comme 
des automates sans savoir combien de temps le pied gauche 

réussirait à alterner avec le pied droit ! Combien de fois a-t-on 

reproduit cette sculpture des bas-reliefs de l'architecture grecque 

où l'on voit le soldat au bout de ses forces, achevé par le 



Page 20 

vainqueur. L'Antiquité revisitée ? Vous aviez tout intérêt à ne 
pas l’envisager autrement et personne n'avait assez de force pour 

seulement évoquer la Convention de Genève. 

Sur les routes de Belgique, il se souvenait avoir vu des femmes 
lançant du pain dans la colonne ce qui provoquait 

immédiatement un choc parmi les hommes qui se ruaient 

littéralement sur les morceaux de pain, à la façon de joueurs de 
rugby, comme s’ils étaient devenus fous.  

Contre toute attente, les trois quarts des hommes réussirent à 

atteindre un carrefour ferroviaire, où ils furent entassés dans des 

wagons à chevaux (faits pour contenir 8 chevaux) et chargés de 
quatre-vingts hommes debout sans aucune place pour s'asseoir. 

Les hommes devaient dormir en s'appuyant sur leurs voisins ; et 

il n'y avait pas d'ouverture, sauf dans un coin unique où l’ont 
pouvait faire ses besoins ! Souviens t’en mon fils ! 

Deux fois par jour, le long de la voie, les trains ralentissaient, les 

portes s'ouvraient et les hommes devaient sauter au sol, se 

soulager du mieux qu’ils pouvaient, tandis que des gardes armés 
observaient ce spectacle inoubliable. Beaucoup devaient se faire 

aider, étant physiquement à bout de forces et incapables de 

remonter seul dans le wagon. 
Finalement, ils arrivèrent en Autriche où ils furent enfermés 

dans des camps – des Stalags et des Oflag, respectivement pour 

les soldats et pour les officiers. Là, reprit un semblant de vie 
dans des baraquements entourés de fossés, de fils de fer barbelés 

et de tours de surveillance, sans oublier le renfort de dogues 

féroces tenus en laisse. Nous étions deux millions en tout … 

laissant la France à la merci de l'Allemagne nazie.  
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Pendant ce temps "retour à la ferme" comme on dit 
… 
Nous avions entendu dire que le Roi de Belgique avait capitulé 

le 28 mai, le jour de mon 16e anniversaire ; et à la suite, le 18 

juin, nous avions entendu l'appel du général de Gaulle depuis 

Londres…. :  
"Nous avons perdu une bataille, nous n'avons pas perdu la 

guerre …" Je n'imaginais pas que le "18 juin" deviendrait le 

nom de ma promotion, trois ans plus tard, en Angleterre ! 
Paris fut déclaré « ville ouverte » afin de protéger son noble 

patrimoine. Mère décida d'abord que, sans nouvelle de Père, qui 

- pour ce que nous en savions - était peut-être mort, nous 
devions placer deux matelas sur le toit de la voiture et partir vers 

le sud. Le sud, qui, nous l'espérions, serait à l’écart de la furie 

germanique. 

Puis, en y repensant, elle décida que nous serions sans doute 
plus en sécurité à la maison que sur les routes avec des milliers 

d'autres réfugiés conduisant des voitures, des motocyclettes, des 

bicyclettes, des charrettes, des poussettes et je ne sais quoi 
encore. 

 Quelle clairvoyance de la part de ma mère ! Et moi, petite tête 

et longues jambes qui la harcelait pour la faire changer d’idée ! 

Nous apprîmes assez vite quelle panique générale s'était créée 
avec les troupes en débâcle, qui se mélangeaient aux réfugiés 

effrayés, à court de nourriture et d'essence et continuellement 

mitraillés par la Luftwaffe qui elle, bénéficiait des meilleures 
conditions atmosphériques possibles.  

Les jours et les semaines passèrent sans aucune nouvelle de mon 

père ; et ma mère, après avoir pleuré sans pouvoir s'arrêter du 
matin au soir, adopta soudainement une attitude stoïque, prête à 

encaisser l'inévitable mauvaise nouvelle qui semblait être la 

seule issue possible à ce silence assourdissant. A deux reprises 

elle essaya même d'ouvrir le gaz pour en finir avec cette 
misérable existence. Chaque fois, heureusement, je m'éveillai à 

temps et lui fis promettre de ne pas recommencer. Elle me 
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regardait comme une figure de cire, sans vie, et sans égard pour 
sa vie. 

Malgré tout, je sentais que j'avais le devoir de continuer à 

entretenir l'espoir et de défendre ce qui restait de ma famille, 
mais aussi dès que ce serait possible, de rejoindre les forces qui 

se rassemblaient en territoire libre. De préférence, si possible en 

Angleterre, avec nos proches et fraternels alliés. 
Un matin de fin juillet, j'aperçus la factrice à la porte de notre 

villa, tenant un papier blanc et essayant d'attirer l'attention de 

quelqu'un dans la maison. Quand j'eus bougé le rideau, elle 

sourit immédiatement en agitant le papier et en sonnant pour 
faire bonne mesure. Ça y était ! Il avait réussi ! Mère fonça 

devant moi comme un champion de course à pied et attrapa le 

papier avec des mains toute tremblantes de hâte et d'inquiétude.  

"Prisonnier de guerre Alfred SAVIGNY Oflag XVII 

A Elderbach, Autriche". 

Il était vivant ! Mais pas bien. Vraiment pas bien ! Il s'avéra que 

c'était sa troisième lettre, les deux premières ayant été censurées 
à cause de leur contenu et de la description de la marche 

mortelle et du traitement subi en Autriche ! De son poids de 114 

kilos qu'il avait au départ, il était maintenant tombé à 74 kilos, et 

portait une longue barbe. Des purulences sortaient 
continuellement de ses oreilles faute de soins convenables. 

Ayant souvent relancé la section médicale, il finit par obtenir un 

emploi qui, au fil du temps, lui permit d’affranchir les papiers de 
nombreux prisonniers sérieusement malades avec le mot 

magique "Rapatriation". Il sauva ainsi plusieurs d’entre eux 

d'une longue agonie et ou d'une mort dégradante. Puis, vint le 
temps en 1942 où ses camarades estimèrent que lui aussi devrait 

rentrer chez lui. Il était en cours de transfert vers Rennes, dans 

d'anciennes casernes maintenant occupées par les Allemands. 

Rennes, c'était au milieu de la Bretagne, à trois heures de 
distance de la maison. 

Une fois avisée de son déplacement, Mère décida que nous 

devions aller le voir. Et, sans y être invités, ni annoncés, nous 
nous présentâmes en fin de matinée pour apprendre que les 

visites étaient interdites sans exception. Ils furent surpris par ma 

mère qui, au lieu de s'en aller, les deux mains accrochées à son 
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parapluie planté dans le sol comme une épée de Damoclès1 
informa le gardien complètement désarçonné qu'elle ne 

bougerait pas tant que son mari ne serait pas autorisé à la voir ! 

Là ! Levant les bras comme s'il allait s'envoler, il fit demi-tour et 
sans doute informa son supérieur car, quelques minutes plus 

tard, nous vîmes arriver un officier blond, sans casquette et le 

col déboutonné qui venait vers nous. Il était accompagné par pas 
moins de trois bergers allemands qui tiraient sur leur laisse aussi 

fort qu'ils pouvaient - comme si leur seul repas de la journée 

venait de se présenter. Un claquement de talons suivi par une 

brève inclinaison de la tête et nous l'entendîmes nous dire :  
"Madame, votre mari est un prisonnier de guerre et les visites ne 

sont pas permises ! S'il vous plait, veuillez rentrer chez vous !"  

"Monsieur", dit ma mère n'ayant aucune idée du fait que les 
épaulettes indiquaient qu'il s'agissait d'un commandant. "Je suis 

venue ici pour voir mon mari et je ne bougerai pas tant que je ne 

l'aurai pas vu !"  

Il sourit, tira sur les laisses et dit aux chiens "venez !", puis il 
sorti aussi tranquillement qu’il était apparu. 

Quelques quinze minutes s'écoulèrent. Ma mère toujours droite 

et inébranlable. Moi, inquiet et me demandant si nous aurions à 
dormir sur le banc et si on irait jusqu’à nous enfermer pour la 

nuit. 

 Puis, avant que nous ne l'ayons réalisé, un homme, à la triste 
figure, à demi courbé, avec une grosse barbe épaisse, des yeux 

d'épagneul fatigué, se tenait immobile devant nous esquissant un 

timide sourire. 

"Oh ! Mon Dieu " dit ma mère, reconnaissant soudain mon père. 
Je crus que ma mère déraillait ! Cette épave ne pouvait pas être 

mon père! Mais, ma mère était déjà dans ses bras, dans un 

déluge hystérique de larmes.  
"Eh bien, fils tu ne dis pas bonjour ?"  

Ma paralysie cessa soudain et je me jetai dans ses bras 

protecteurs. 

                                                   
1 On est loin de l'image de l'épée suspendue par un crin de cheval au-

dessus de Damoclès. Il reste l'image d'une présence menaçante qui 

figure dans le texte anglais. 
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Notre réaction était purement émotionnelle et il nous fallut un 
moment, pour reprendre nos esprits et pour réaliser combien cet 

homme magnifique avait été brisé et dépouillé de toute dignité.  

Simultanément, tandis que nous versions assez de larmes pour 
noyer un crocodile, mon père nous apprenait, en quelques 

minutes, quel martyre il avait subi et par quel miracle il était 

resté en vie. Réalisant que notre entrevue pouvait être 
interrompue à tout instant, il nous communiqua la nouvelle 

importante selon laquelle, avec un peu de chance, il serait libéré 

sur parole dans quelques mois, voire quelques semaines parce 

que les installations n'étaient pas adaptées à la garde de 
prisonniers et que par ailleurs, les Allemands ne voulaient pas 

avoir à s'occuper de la santé ou du confort de ces misérables 

épaves. 
Deux mois plus tard, il était à la maison, ne pesant plus que 69 

kilos, fraichement rasé et prêt à reprendre une vie normale, à la 

grâce de Dieu. Il avait comme instruction de se présenter chaque 

semaine à la kommandantur de Paris, place de l'Opéra et avait 
été averti que le sort de sa femme et de son fils dépendait de son 

attitude et de sa coopération. Toute tentative de quitter la ville 

sans autorisation écrite serait traitée avec la plus extrême 
sévérité et un possible renvoi dans un camp en Allemagne. "A 

bon entendeur, salut !" 

Ce qui n'empêcha pas votre serviteur d'informer sa famille que 
maintenant que Père était de retour, c'était à mon tour de partir et 

de combattre pour mon pays. 

 "Assieds-toi fils" dit Père d’une voix très calme. "Regarde-moi ! 

Regarde ce qui reste de ton père ! Bien sûr, j’ai bon espoir de 
survivre à la guerre. Mais, si quelque chose m'arrivait, tu serais 

le seul homme de la famille. Pense à ta mère. Tu n'as après tout 

que dix-sept ans ! Où irais-tu et comment rejoindrais-tu les 
alliés ?"  

"Eh bien, Père, je comprends ce que tu dis, mais je ne vais pas 

écouter la BBC jusqu'à la fin de la guerre ! Ils ont besoin 
d'hommes qu'il faudra ensuite entraîner. Cela prend du temps… 

Je veux être fin prêt pour être opérationnel. Je veux devenir 

pilote de chasse, s'ils m'en donnent la chance … Je pense passer 
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par l'Espagne et trouver un navire pour l'Angleterre, d'une 
manière ou d'une autre !..." 

Je pouvais voir dans ses yeux qu'il réfléchissait, pesant les 

différentes alternatives possibles. 
"Voilà ce que je te propose, fils. Donne-moi quelques mois pour 

me remplumer, et nous partirons tous ensemble. Nous ne 

pouvons pas rester derrière, une fois que tu seras parti. Ils 
m'enverraient de nouveau en enfer, dans un camp de travail 

forcé, et cette fois je n'en reviendrai pas. Je te dirai quand je 

serai prêt." 

Ainsi en fut-il. Une grande décision avait été prise. Je ne pouvais 
pas m'empêcher d'espérer que la guerre attendrait sûrement 

quelques mois pour que le héros que j'étais puisse prendre sa 

place parmi les tanks. Inutile de dire que bien que je fusse alors 
en train d'étudier pour passer mon Baccalauréat, je manquais 

quelque peu de concentration, et je comptais les jours. 

Dans le même temps, j'étais collé à la BBC pour les nouvelles. 

Léningrad ! Tripoli ! Bir-Hakeim ! Noms glorieux gravés pour 
toujours dans les annales du combat pour la liberté. Puis, le 

rythme de la guerre s'est accéléré et Père décida que le mois 

d'octobre serait le bon moment pour passer en zone libre, dans le 
sud de la France. Nous fîmes, à coût considérable, les 

arrangements pour passer la ligne de démarcation, par nuit noire. 

Nous prîmes ensuite le chemin de Marseille. Là, il nous fallût 
attendre un visa pour passer en Afrique du Nord par bateau. 

Nous nous trouvâmes assez vite à court d'argent car nous ne 

pouvions pas emprunter d'argent sans laisser notre nom sur un 

contrat qui aurait pu être tracé par les Allemands. Lesquels 
Allemands à ce moment-là, devaient avoir découvert qu'un 

prisonnier de guerre et sa famille avaient disparu de chez eux.  

Nous en étions réduits à faire la queue pour de la nourriture à la 
"Soupe populaire" qui était distribuée aux indigents, et à espérer 

qu'on nous délivrerait rapidement un visa. 

Puis, vint la grande nouvelle ! Les Alliés avaient débarqué en 
Afrique du Nord. J'étais dans une extrême jubilation, mais un 

regard, échangé avec mon père me fit comprendre que j'avais 

loupé quelque chose. Poings sur les lèvres, il resta silencieux un 

moment puis nous dit : 
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 "La flotte française est à Toulon. Ils vont foncer là-bas de peur 
qu'elle ne rejoigne les Alliés. Ils seront ici demain. Nous devons 

partir en vitesse". 

Bien sûr. Dans la nuit, les panzers traversaient la zone libre et les 
Allemands occupaient toute la France, depuis la frontière 

italienne jusqu'à la frontière espagnole, refermant la dernière 

porte vers la liberté. Nous étions pris au piège ! C'est ce que je 
pensais. Mon père décida alors, que nous devions essayer de 

passer en Espagne avant que les forces allemandes n'aient eu le 

temps de s'installer en nombre sur la frontière pyrénéenne. Il 

vendit pour rien sa montre en or et nous nous dirigeâmes vers 
Banyuls2, sur la côte orientale de la chaîne des Pyrénées, dans 

une localité bien connue pour ses vins de dessert, à quelques 

kilomètres de la frontière espagnole. Là, nous logeâmes dans un 
hôtel local, quelques jours avant Noël. 

Le passage en Espagne 
Nous prîmes quelques jours pour reconnaître les environs, en 

observant plus particulièrement à quels moments se faisaient les 
relèves des gardes-frontières. Puis, la veille de Noël, mon père 

dit :  

-"Allons-y ! Ils seront tous en train de célébrer Noël et nous 
n'aurons jamais de meilleure occasion…" 

- À une heure du matin, après avoir laissé le montant du prix de 

nos chambres sur les tables, nous sortîmes sans bruit, Père et 
moi portant une valise chargée de quelques chemises, de sous-

vêtements et de paires de chaussures de rechange. Puis nous 

nous dirigeâmes vers les pistes de montagne. 

Nous atteignîmes le sommet, quelque 5000 pieds (1500 mètres) 
plus tard, à quatre heures du matin et ho ! Accrochez-vous ! 

Nous vîmes, au loin, les premières lumières de civilisation. 

Derrière nous, la France était toute sombre à cause du couvre-
feu. Au revoir, notre belle France ! 

                                                   
2 Le texte Anglais note Livourne … qui est une ville Italienne qui 

aurait pu être confondue avec la ville française de Libourne. Mais cette 

dernière étant située près de Bordeaux, Banyuls semble donc plus 

probable. 
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Nous célébrâmes l'évènement en buvant dans un petit ruisseau 
une eau extrêmement claire, limpide et froide. À ce moment, elle 

avait meilleur goût que du champagne. Puis, après un repos bien 

mérité, nous reprîmes tranquillement notre marche et, à l'aube, 
nous trouvâmes une petite grotte pour nous reposer durant une 

heure. 

Plus tard, à Madrid, j'ai rencontré une jeune femme belge qui 
avait essayé de traverser cette même montagne avec son fiancé, 

un soldat belge en fuite. Ils s'étaient perdus, avaient tourné dans 

la neige durant des heures. Finalement, elle avait dû, jusqu'au 

bout de ses forces, tirer son fiancé dont les pieds, d'abord, puis 
les mains avaient gelé. Après une nuit de blizzard et de vents 

glacés, sans autre chaleur que celle de leurs corps, il mourut de 

froid. Au matin, elle l'avait enterré dans la neige.  
Comme vos peines, mes amis, paraissent bien relatives lorsqu'on 

entend celles des autres. 

Nous continuâmes notre descente après avoir mangé le pain que 

ma mère avait eu la bonne idée de placer dans la valise, puis 
nous marchâmes vers notre liberté retrouvée, dans un pays libre. 

Comme nous nous trompions ! En réalité, nous découvrîmes 

plus tard que les grandes villes étaient pleines d'officiers 
allemands en uniforme, bien conscients d'être dans un territoire 

dont le gouvernement s’acquittait d’une grosse dette datant de la 

guerre civile. Je me souviens avoir lu un magazine à Madrid, 
magazine financé par l'argent allemand, qui se plaignait que 

40 000 étrangers avaient été autorisés à transiter par l'Espagne 

alors que seulement 20 000 Espagnols s'étaient portés 

volontaires pour la "Division Azul" qui combattait au côté des 
troupes allemandes contre la Russie. 

Durant cette même période, plusieurs de mes compatriotes et 

moi-même mirent un point d'honneur à prendre le thé presque 
tous les jours à 16 heures au Palace hôtel, à Madrid, simplement 

parce que, chaque jour, deux tables plus loin, six représentants 

de "Das Reich" prenaient une boisson en habit de tueurs : 
chemise brune, swastika noire sur fond blanc imprimée sur un 

brassard rouge sang, ceintures et brides de cuir, gants beiges, 

élégamment plantés dans les plus brillantes paires de bottes que 
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j'ai jamais vues! Croyez-moi, ils étaient impressionnants avec 
leurs crânes brillants, leurs monocles et leurs cigares de luxe.  

Ils se tenaient complètement raides et ignoraient ces adolescents 

français qui parlaient volontairement un anglais approximatif, 
uniquement pour les ennuyer. Je n'aurais pas été surpris s'ils 

avaient parlé un meilleur anglais que n'importe lequel d'entre 

nous ! Et quel misérable aspect avions-nous ! Nos cheveux à 
peine repoussés depuis la dernière coupe de prison, des 

vêtements que des vagabonds auraient hésité à porter, prototypes 

pour les "trois corniauds". 

Vers 9 heures, nous avions avancé sur une route allant vers 
Figueras lorsque, sortant d'un tournant, nous nous trouvâmes 

face à face avec 5 carabiñeros (Policiers espagnols) arborant un 

sourire de chat du Cheshire qui indiquait clairement qu'ils 
avaient attrapé un poisson de plus. Toutefois, ce fut presque un 

soulagement pour nous de voir ces hommes, portant leurs 

chapeaux tricornes laqués noir esquissant des sourires 

vaguement amicaux, figures détendues, sortis de leur ennui, et 
tenant nonchalamment chacun un fusil, instrument de leur 

incontestable autorité.  

Celui qui avait un galon sur son épaulette demanda de façon 
autoritaire : "Frances ?"… Nous nous regardâmes de façon 

interrogative avec l'air du "Qu'est-ce qu'il dit ?". Il abandonna 

son air rigide et articula "Français ! Si ?" de façon très 
affirmative. Mon père répondit immédiatement en français : 

"Nous sommes Canadiens en route vers notre ambassade à 

Madrid"… Un sourire triste, de type air de déjà vu, parut sur les 

lèvres de l'officier découragé qui laissa tomber : "Papeles por 
favor" ("Vos papiers, s'il vous plait"). De nouveau, mon père 

répondit que, parce que nous avions à franchir les lignes 

allemandes, nous avions dû jeter nos papiers et n'en avions plus 
à montrer. 

Ayant fait son devoir avec ces incessants envahisseurs français, 

il nous dit lentement et distinctement de continuer dans la même 
direction et à environ 8 kilomètres, de nous arrêter à la hauteur 

d’une maison blanche au bord de la route et de les y attendre. 

Nous reprîmes notre marche, durant laquelle je remarquai pour 

la première fois que Mère avait considérablement ralenti le pas, 
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et qu'elle souffrait évidemment de quelque douleur qu'elle 
refusait de reconnaître, en insistant pour que nous continuions. 

Nous marchâmes encore et encore jusqu'à atteindre la ville de 

Figueiras, sans trouver la maison blanche sur le bord de la route 
qui avait été annoncée. En fait, nous avions bien vu une maison 

blanche au bout d'une longue allée bordée d'arbres, mais à 

environ 100 mètres de la route. Alors que nous cherchions une 
maison sur le bord de la route. 

En arrivant à Figueiras, nous fûmes immédiatement accostés par 

deux carabiniers, qui nous emmenèrent à la station de police 

locale, dans l’attente de recevoir des ordres. A propos des 
carabiniers, ils se déplacent toujours par deux car ce ne serait pas 

sûr pour eux de marcher seuls. Un  signe comme quoi tout 

n'allait pas si bien dans le royaume d'Espagne ! 
On nous laissa assis sur un banc durant quatre heures, sans 

nourriture ni eau ; et, vers le milieu de l'après-midi, ma mère 

n'allait vraiment plus bien du tout. Elle était couchée sur le banc 

en position fœtale, terriblement pâle et répondait à nos questions 
par de faibles gémissements.  

La porte s'ouvrit brutalement sur le carabinier rencontré le 

matin. En arborant un air féroce, il commença, en hurlant de 
toutes ses forces, par nous dire que nous avions tenté de lui 

échapper en ne nous arrêtant pas à la maison blanche et que nous 

allions être immédiatement reconduits à la frontière française. 
Imaginez la scène : un policier frustré intimidant trois pauvres 

pigeons terrorisés à l'idée d'être remis à la police de frontière 

allemande avec les conséquences terribles qu’on peut deviner ! 

C'est alors que mon père, abandonnant toute précaution fit un 
pas en avant et regardant l'officier droit dans les yeux dit "Ok ! 

Nous sommes Français ! Mais vous parlez de renvoyer un 

homme qui a combattu dans les deux guerres mondiales, qui a 
été prisonnier durant deux ans dans la dernière, avec une femme 

qui est maintenant totalement épuisée et est manifestement 

malade et un adolescent qui n'a pas l'intention d'aller dans les 
camps de travail de Pétain ou des Allemands"…et tout cela en 

espagnol figurez-vous ! 

La figure de l'officier arbora un sourire visible et il commenta : 

« Vous parlez un très bon espagnol, Monsieur ! Félicitations ! 
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C'est vraiment instructif de voir que nos voisins en savent autant 
sur notre culture…" Ses yeux se posèrent sur ma mère qui faisait 

un effort désespéré pour se tenir assise.  "… et parce que 

Madame n'est pas bien, j'oublierai cet incident. Elle doit voir 
immédiatement le docteur de la prison. Bonne chance 

Monsieur !" 

Il salua, fit demi-tour et disparut de nos vies qui pour un moment 
avaient été entre ses mains. 

En prison 
Alors, débuta notre expérience de la prison… Oui, j'ai bien dit 

prison ! N’avez-vous jamais été en prison dans votre vie ?  
Prison, dites-vous ! Mon Dieu quelle sorte de type croyez-vous 

que je sois ! 

Eh bien moi, j'y ai été, savez-vous ? Un sujet de conversation 
intéressant après la guerre, n'est-ce-pas ? 

Nous fûmes emmenés à la "Prison de partido de Figueiras", la 

prison politique locale où j'ai fait la connaissance de quarante 

Espagnols de toutes les classes sociales de la population.  Ils 
étaient en prison depuis la fin de la guerre civile et étaient 

officiellement graciés une fois par an à l’occasion d’une fête 

religieuse mais en réalité ils n'étaient jamais relâchés. 
Du point de vue du gouvernement espagnol, c'étaient de 

dangereux "républicains", c’est-à-dire pratiquement des 

communistes ; et il ne fallait pas les laisser libres de rejoindre 
leur cellule clandestine et de recommencer à comploter. Parmi 

eux, plusieurs occupaient des cellules individuelles de 

condamnés et attendaient avec une complète résignation le 

peloton d'exécution.  
La prison comptait environ 50 cellules, disposées en forme de U 

avec une cour centrale. Chaque cellule mesurait environ 2 

mètres sur 3, avec une porte en fer et dans un coin un water à la 
turque (sans siège ni couvercle). Les portes comportaient un 

judas en leur centre et donnaient sur la cour centrale. Il y avait 

aussi à trois mètres du sol, dans le mur donnant sur l’extérieur, 
une ouverture de 60 centimètres sur un mètre. Cette ouverture 

était barrée par deux barreaux verticaux. 
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Le premier jour, nous réalisâmes brutalement que ma mère serait 
séparée de nous et emmenée dans l'aile de la prison réservée aux 

femmes.  Une rapide étreinte, quelques mots de réconfort les uns 

pour les autres et l'espoir d'en sortir. "Prends soin de toi, Dieu te 
bénisse !" Père et moi, nous fûmes ensuite emmenés dans notre 

cellule qui était déjà occupée par deux jeunes gens dans un état 

indescriptible, qui, paraissaient aussi désespérés que le 
prisonnier de Monte-Cristo.  

L'un d'eux portait un bandage autour de la tête et restait 

totalement immobile. L'autre, la tête complètement rasée, tourna 

lentement son regard vers nous et me donna l'impression qu'il 
était en train de regarder quelque chose à des kilomètres au loin. 

Je réalisai alors qu'ils étaient habillés tous les deux d'un 

uniforme bleu foncé que je n'avais jamais vu auparavant, avec 
des ailes sur la poitrine. Là, assis par terre, c'étaient les deux 

premiers aviateurs anglais que nous voyions. Mon père vint 

immédiatement vers eux et nous nous présentâmes du mieux que 

nous pouvions, mon anglais étant alors plus qu’approximatif. 
Nous découvrîmes qu'ils avaient tous les deux vingt-et-un ans 

(alors que je les avais crus plus jeunes que moi !) et avaient déjà 

eu plus que leur part de leur courte guerre. Ils étaient tous les 
deux pilotes de chasse et avaient été abattus au-dessus de la 

France par des pilotes allemands plus chevronnés. L'un des 

avions avait pris feu et en ouvrant le cockpit, le pilote s'était 
trouvé pris dans les flammes et aveuglé en essayant de se 

détacher et de sauter. Il était finalement descendu en parachute à 

l'aveuglette, souffrant terriblement de sa figure brûlée, ignorant 

ce qu'il pourrait heurter et où il atterrirait. Heureusement pour 
lui, son compagnon avait sauté le premier, puis avait repéré où il 

tombait et l'avait secouru dans son incapacité totale. 

Ils avaient réussi à atteindre une ferme à quelques kilomètres de 
là en dépit des soldats accompagnés de chiens lancés à leur 

recherche. Avec beaucoup de chance, ils étaient tombés sur un 

fermier qui donnait plus de prix à sa patrie et à ses alliés 
combattant qu'à sa propre sécurité. 

Après être restés cachés dans un grenier durant douze longues 

journées, dans une obscurité presque totale, les patrouilles ayant 

finalement abandonné leurs recherches, les deux aviateurs 
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avaient été pris en charge par la Résistance. Conduits d'une 
cachette à une autre, marchant la nuit, se cachant le jour, 

partageant le peu de nourriture qu'il y avait, ils avaient 

finalement été aidés à traverser les Pyrénées, avec l'espoir de 
retourner chez eux. 

Au bout de quelques jours, le Consul Britannique vint les voir et 

ils furent rapidement remis entre les mains du Consul, puis 
rapatriés via Gibraltar. 

Le deuxième jour, Père et moi fûmes déplacés vers notre ultime 

cellule que nous devions partager avec huit autres prisonniers. 

Dix personnes dans une pièce de deux mètres sur trois ! Dix 
sardines dans une boite minuscule ! Je mesurais alors 2 mètres et 

je ne pouvais pas étendre mes jambes complètement sans 

déranger 4 personnes chaque fois que je me retournais. Si bien 
que je n'étais pas très populaire. En dormant, sous ma tête, ma 

joue appuyait durement sur le cuir de ma valise, mes épaules 

s'engourdissaient sur le sol en ciment et j'avais vraiment besoin 

de bouger, bon Dieu !  
La seule couverture que vous possédiez était votre bien le plus 

précieux contre le froid de la nuit bien que nous restions tout 

habillés de jour comme de nuit. N'ayant rien d'autre à faire 
durant les journées, nous faisions de longues siestes pour passer 

le temps et nous étions souvent éveillés la nuit, écoutant heures 

après heures les gardiens sur le parapet qui égrenaient 
bruyamment les heures : "La una", "La dos"… 

Mais, laissez-moi vous dire quelques mots sur la nourriture de 

cet « hôtel Hilton ». A une heure de l'après-midi, chaque jour, le 

judas métallique de notre porte s'ouvrait et vous aviez à vous 
mettre en rang avec votre bol en bois, qui était juste assez étroit 

pour passer par le judas. Et vous faisiez des vœux pour avoir un 

bout de viande ou la moitié d'une pomme de terre, les deux si 
vous aviez beaucoup de chance, nageant dans cette espèce de 

mélange aqueux appelé repas. Avec cela, vous aviez droit à un 

morceau de pain à peu près de la taille du poing, dur comme un 
clou que vous plongiez immédiatement dans votre soupe chaude 

pour le ramollir. Et tout était avalé avant d'avoir eu le temps de 

dire :"Garçon, ce n’est pas ce que j’ai commandé". 



Page 33 

 Vous veniez juste d'avaler votre petit déjeuner, votre déjeuner et 
votre dîner, le tout en une fois ! Oui, monsieur, si vous souhaitez 

avoir l'adresse de cette entreprise experte pour faire perdre du 

poids, je la tiens à votre disposition. Je pesais 68 kilos à mon 
départ et je n’en pesais déjà plus que 60. 

A mon âge, le manque de nourriture me faisait ressembler au fils 

de Gandhi. Quand mon tour est venu de laver le sol en ciment de 
la cellule avec un vieux chiffon, un seau d'eau, et un soupçon de 

savon, mon épaule droite s'est déboitée. Je pris l'habitude de la 

tourner lentement sur elle-même et de la replacer moi-même. 

Quelle heureuse époque, n'est-ce pas ! Oui, vous avez raison, je 
ne m'entrainais pas pour les jeux olympiques donc, quelle 

importance ! Oui, eh bien essayez donc et vous verrez ! 

Après ce repas gourmand, nous étions autorisés à passer deux 
heures dans la cour chaque après-midi. Là nous avions la 

possibilité de décider si nous voulions nous servir des deux 

douches à l'air libre et d'un savon qui ne moussait pas, en plein 

froid de janvier. Un regard de mon père et il était inutile de 
demander lequel de nous deux était invité à profiter le premier 

de cette confortable installation. ! 

D'abord, on se déshabillait en faisant la queue, puis on plaçait 
ses vêtements en pile bien pliés sur le sol, puis en grimaçant on 

se rendait, sous l'eau glacée ; et, on sautillait sur place pour 

activer la circulation. On se séchait ensuite avec une serviette 
fournie de 90 centimètres sur 90 centimètres, raide comme une 

planche, qui devait avoir été taillée dans des draps de lits (des 

draps de lits pour qui ? demandez-vous ? Peut-être ceux des 

gardes). Puis on se rhabillait en dix secondes tout juste. Ensuite, 
une fois habillés, faute d'endroit où aller, la seule solution pour 

ne pas se transformer en bloc de glace consistait à courir autour 

de la cour en espérant ainsi regagner un peu de chaleur. 
Oui monsieur, c'est là et comme ça que j'ai inventé le jogging ! 

Je ne vous l'avais jamais dit avant ? Je suppose que j'avais 

oublié.  
Le premier jour, après avoir goûté à la soupe, j'ai tout vomi dans 

les toilettes, complètement dégoûté. Mon père m'a fait 

remarquer que quand j'aurai faim, je la mangerai, comme tout le 

monde : 
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"Un jour, fils, rappelle-moi de te raconter ce qu'on mangeait 
dans les camps allemands ! … Il faut seulement survivre !" 

Aussi, je survécus et mangeai ma portion, comme un bon petit 

garçon pour plaire à son papa. Mais Dieu comme j'avais faim ! 
Je ne sais pas ce qu'ils mettaient dans cette nourriture mais cela 

m'a obligé à passer un bon moment aux toilettes et mes 

compagnons ne se sont pas privés de me dire ce qu'ils en 
pensaient. Mais ils en étaient tous passés par là, que diable ! "A 

la guerre comme à la guerre"  

Toutes les cellules étaient bondées de Belges, de Hollandais, de 

Français, la plupart d'anciens soldats qui ne voulaient finir, ni 
dans un camp prison, ni comme otage travailleur forcé sur le 

mur de l'Atlantique qui était en cours de construction pour 

empêcher toute invasion alliée. 
Ces mêmes cellules étaient autrefois réservées aux prisonniers 

politiques républicains et communistes qui avaient vécu là 

depuis 1939, dans l’attente soit d’être libérés, soit d’être jugés et 

condamnés à mort. Plusieurs exécutions par fusillade eurent lieu 
durant notre séjour. Pour eux, cela faisait partie de la règle d'un 

jeu auquel ils avaient joué et perdu. En raison de nos arrivées, 

les survivants avaient été rassemblés dans un grand hall où ils 
campaient sur des couchettes en bois, et partageaient une vie 

commune au lieu de leur isolement précédent.  

Un mois après un tel "séjour", si vous me pardonnez le terme, 
avec l’aide de notre gardien mon père réussit à convaincre le 

directeur de la prison, que son fils de dix-sept ans savait assez 

d'espagnol pour travailler dans la bibliothèque à trier les livres et 

à enregistrer les prêts aux prisonniers espagnols. Ainsi, jusqu'à la 
fin  de mon séjour, je travaillais de 10 heures du matin à 4 

heures de l'après-midi à ce poste et cela m'a vraiment donné 

l'occasion d'améliorer ma connaissance de cette superbe langue. 
A peu près à cette époque, le représentant du Consul Britannique 

a fait son apparition mensuelle pour rencontrer et interroger les 

nouveaux arrivés qui prétendaient être Canadiens ou Anglais. 
Bien sûr, lorsque l'on signalait au Consulat l'arrivée de 

représentants des forces britanniques, ces derniers recevaient 

immédiatement une visite et on arrangeait rapidement leur 

libération.  
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En ce qui concernait les autres, il s'agissait simplement d'un 
accord passé entre Franco et les Américains, ces derniers 

allouant à l'Espagne une certaine quantité de blé pour chaque 

personne qui avait été autorisée à transiter à travers l'Espagne 
pour rejoindre une autre destination comme le Portugal, le 

Maroc ou l'Amérique si vous pouviez présenter les papiers 

nécessaires. Exactement comme dans le film "Casablanca" avec 
Bogie, Ingrid Bergman et Claude Rains. Heureusement pour 

nous, l'Espagne manquait cruellement de nourriture et 

l'Allemagne n’avait pas les moyens d'en partager avec son allié 

ibérique 
Les murs de Barcelone et de Madrid parlaient pour la faim du 

peuple. "Menos Franco, mas pan blanco!" (Moins de Franco et 

plus de pain blanc).  
Bien sûr les Allemands étaient furieux de cet échange profitable 

et je me souviens d'un magazine espagnol financé par l'argent 

allemand se plaignant qu'il y eût seulement 20 000 volontaires 

espagnols dans la "Division Azul" à combattre sur le front russe 
avec leurs camarades allemands, quand plus de quarante mille 

personnes avaient été autorisées à transiter à travers l'Espagne3. 

Cela déplaisait manifestement à Goebbels de voir ces transfuges 
s'échapper du piège qu'aurait été l'Espagne si les Espagnols 

avaient été plus reconnaissants qu'affamés. Bien fait pour toi, 

sale type ! 
Nous répondîmes à toutes les questions du consul Britannique et 

on nous dit qu'une fois les réponses vérifiées, nous serions 

considérés par le Consulat britannique comme personnes sous la 

protection de la Couronne Britannique et que nous recevrions 
quelques pesetas, chaque semaine, pour acheter de la nourriture 

à l'intendant. En fait, les choses allèrent plus vite lorsque mon 

père eût informé le Consul que je voulais rejoindre les forces 
combattantes en Angleterre. Il revint deux semaines plus tard 

pour nous dire que tout était en ordre et nous alloua vingt pesetas 

par personne et par semaine, assez pour acheter une boite de 
sardines ou un sac de grosses figues sèches pour compléter notre 

ordinaire. Et puis que j'aurai bientôt de leurs nouvelles… 

                                                   
3 Le fait est raconté deux fois dans le texte d'origine ! 
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Durant toute cette période, nous réussissions à voir ma mère 
dans la cour en nous hissant l’un sur les épaules de l’autre à tour 

de rôle pour jeter un œil à travers la fenêtre ouverte qui dominait 

la cour. Elle signalait sa présence en réfléchissant les rayons du 
soleil, lorsqu'il y en avait, au moyen d'un petit miroir qu'on lui 

avait permis de conserver. 

"Comment vas-tu ?" " Ça va ! Comment va Marc" "Le voilà, 
courage. Dieu te garde." 

Puis à mon tour, je me hissais sur les épaules de mon père et je 

regardais quelque trois mètres plus loin au pied du mur extérieur 

le visage de ma mère qui me faisait signe du bras, tout en se 
mordant sa lèvre supérieure. 

Je ne dois pas oublier de vous parler de la messe du dimanche 

matin. A dix heures, nous étions tous rassemblés, cellule par 
cellule dans la cour centrale et nous nous tenions là, avec les 

prisonniers espagnols, pendant que se déroulait le service 

catholique. Cela nous donnait l'occasion de les voir et pour eux 

de voir ces étrangers qui les avaient délogés de leurs cellules. Il 
y avait aussi ceux qui étaient condamnés à mort, et nous 

pouvions lire dans leurs yeux que pour eux, nous étions ceux  

qui retrouveraient la liberté alors qu'eux-mêmes étaient 
condamnés sans aucun recours ou appel possible. A la fin du 

service, on nous ordonnait de lever le bras bien tendu, en 

d'autres termes de faire le salut fasciste, que cela nous plaise ou 
non, pendant que l'orchestre de la prison jouait l'hymne national 

qui commence par les mots : "Por Dios, la Patria, el Rey" (pour 

Dieu, la Patrie et le Roi), hymne dont nous déformions la 

seconde phrase en "estamos en la celda" … (nous sommes en 
prison). 

C'est là que j'ai appris à fumer. N'ayant rien à faire de toute la 

journée, on apprend comment rouler une cigarette d'une seule 
main, en enveloppant le mélange espagnol et en fermant le tout 

par une torsion de l'extrémité de la cigarette.  Il faut ensuite 

essayer de l'allumer.  
Je dis essayer, parce que, du fait du peu d'air dans la cellule, on 

doit tenir l'allumette très près de la cigarette et aspirer très vite 

pour éviter que l'allumette ne s’éteigne aussitôt enflammée. Le 
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tabac était si grossier qu'il passait à travers le papier et tombait 
sur nos vêtements en faisant partout des trous de brûlure.   

 

Une fois par semaine, on nous emmenait chez le barbier et on 
rasait tous nos poils et nos cheveux et je veux vraiment dire tous, 

des mollets au sommet du crâne ! Et cela pour la simple raison 

que la vermine y grouillait car en l'absence d'installation 
sanitaire, il n'y avait aucun moyen de la contrôler. La nuit, nous 

pouvions voir les insectes grimper sur les murs, prendre position 

au-dessus de nous, attendre l'obscurité et plonger sur leurs 

cibles. Et pas de Fly-tox, de Raid ou de quelque autre produit 
que ce soit pour les arrêter.  

Nos corps étaient dégoûtants. Et, avec l'hiver qui était si froid, 

nous étions devant un dilemme : accepter de vivre avec ces 
envahisseurs ou tenter de s’en débarrasser par -7 degrés de 

température. Mais, vous réalisiez rapidement que même en 

choisissant de se laver avec l'eau glaciale, du fait que les autres 

ne le faisaient pas, vous héritiez forcément de leurs bestioles. 
Je me souviens aussi que lorsque vous êtes en train de mourir 

lentement de faim, dans une cellule avec une douzaine d'autres 

personnes respirant votre oxygène, il faut très peu de chose pour 
qu'une une bagarre éclate. Les nerfs étaient à vif et la moindre 

remarque était prise pour une provocation. Cela déclenchait une 

discussion orageuse qui se terminait souvent en bagarre. 
Dans le même ordre d'idée, pour tuer le temps, nous nous 

racontions toutes les plaisanteries que nous connaissions et il 

arrivait souvent que nous que nous nous mettions à éclater de 

rire pour des histoires qui seraient normalement passées pour 
banales. Je suppose que l'air raréfié était responsable de ces 

réactions bizarres que nous pouvions à peine contrôler. 

La liberté enfin ! 
Finalement vint le jour où nous fûmes tous les trois appelés 

devant le directeur de la prison, et informés que nous allions 

prendre un train pour Barcelone où nous serions logés dans des 
chambres à l'hôtel. Wouah ! La liberté nous souriait après trois 

mois d'internement au Hilton local ! 
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Mes pieds me préoccupaient. Ils avaient souffert de gelures 
durant l'hiver 1940 et me démangeaient follement à cause du 

froid. À cette époque, mon père était alors prisonnier en 

Autriche et le gouvernement de Vichy avait imprimé des 
coupons de nourriture valables uniquement pour les prisonniers 

de guerre. L'hôtel de ville fournissait ces coupons 

mensuellement et c'était à vous de trouver de la nourriture où 
qu'elle fut. Notre épicerie locale recevait ce type de nourriture 

deux fois par semaine, comme du jambon en conserve, par 

exemple. Aussi, je me levais à cinq heures du matin, je marchais 

dans une obscurité complète jusqu'à l'épicerie et je faisais la 
queue avec les mères de famille et les gens âgés qui étaient là 

pour la même raison, à savoir trouver de la nourriture pour leur 

mari ou pour leur fils. 
A sept heures du matin, ma mère arrivait pour prendre la relève 

et je rentrais à la maison pour le petit déjeuner qu'elle avait 

préparé à mon intention. Ma mère pensait que si je n'étais pas 

dans les vingt premiers de la file d'attente, alors, quand arriverait 
notre tour, la plupart des nourritures de choix auraient déjà été 

prises et il ne nous resterait plus que des colis de rebut qui ne 

méritaient pas que l'on dépensât nos précieux coupons.  
Dans ces conditions, nous avions réussi, la plupart du temps, à 

expédier deux colis, l'un de jambon, l'autre de sardines et de 

biscuits. Les colis devaient être portés au bureau de Poste pour 
partir par envois spéciaux. L'hiver 1940 était particulièrement 

froid et j'avais gravement souffert d'engelures. J'avais dû prendre 

des bains de pieds d'eau tiède salée comme remède. Nous avions 

acheté une paire de sabots hollandais en bois. Nous les avions 
fourrés de paille et j'avais mis deux paires de chaussettes en 

laine, l'une sur l'autre. Puis j'avais continué à faire les queues. 

Assez ironiquement, mon père nous dira plus tard qu'à la 
réception des colis, les soldats allemands supervisant l'ouverture 

des cadeaux les distribuaient sur le mode "un pour moi, un pour 

toi" et ainsi de suite. Ah les vaches ! Ne partez pas ! C'est la fin 
du plus dur et le début d'une nouvelle vie … 

*** 
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Après un voyage en train de Barcelone à Madrid (La visite du 
Prado valait presque le passage à Madrid – enfin presque !), on 

m'avertit que je pouvais rejoindre les forces armées en 

Angleterre et je ne perdis pas de temps à dire à ma famille que 
tout était bien qui finissait bien. Je pris le train  en la direction de 

Gibraltar, en compagnie d'une centaine ou plus de Français 

adultes et jeunes qui avaient passé un certain temps dans d'autres 
prisons ou camps comme Miranda de Ebro pour n'en mentionner 

qu'un, où un certain nombre de mes meilleurs amis ont subi leurs 

propres épreuves.  

Mes parents, avant que je ne les retire de mon récit jusqu'à la 
Libération, parvinrent jusqu'à Casablanca où ils reposèrent leurs 

vieux os en paix, profitant d'un repos bien mérité et attendant 

des jours meilleurs et pour pouvoir revenir sur la terre de nos 
ancêtres. 

C'était le printemps de 1943. 
J'ai quitté Gibraltar dans un très grand convoi à destination de 
Greenock en Ecosse. Le 28 mai, au milieu de l'Atlantique, je 

célébrais mon 19ème anniversaire avec la pensée que, avec la 

grâce de Dieu, j'allai entrer dans l'âge adulte en me consacrant à 
la justice et à la liberté. 

Notre convoi était escorté par le porte-avion Ark Royal et le 

cuirassé King George V et sur nos flancs par quatre cargos 

transportant 4 000 soldats allemands prisonniers qui nous 
servaient d'otages pour nous garantir une traversée tranquille. Un 

message en clair adressé à l'Amirauté avait averti qu'à la vue de 

la première torpille, les quatre cargos seraient coulés. 
 Le convoi ne s'est pas donné la peine de zigzaguer et est rentré 

tout droit à la maison. Enfin si l'on peut appeler Greenock la 

maison ! Comme ce port est laid ! Mais peu importe. C'était 
l'Angleterre. Non, désolé ! L'Ecosse ! 

Nous avons ensuite pris le train pour Londres où nous avons été 

hébergés dans un ancien établissement pour personnes âgées. On 

nous a ensuite informés que ceux d'entre nous qui avaient un 
niveau scolaire suffisant seraient invités à rejoindre une unité de 

formation des jeunes officiers (O.C.T.U – Officer's Cadet 

Training Unit) qui produirait des officiers, entraînés en une 
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année, grâce à un programme accéléré qui ne nous laisserait 
aucun moment de répit. 

J'avais alors en tête de rejoindre l'armée de l'air pour devenir 

pilote de chasse, mais on nous expliqua que, pour cela, il nous 
faudrait d'abord passer six mois d'entraînement en Ecosse, puis 

six mois au Canada, puis au retour, encore un nombre 

indéterminé de mois d'entraînement final … si la guerre n'était 
pas déjà terminée. En d'autres termes, on nous en découragea.  
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L'Ecole des Cadets 
Notre formation militaire commença donc à "L'école Militaire 

des Cadets de la France Libre", située à Ribbesford Castle, près 

de Bewdley, le long de la Severn, une petite rivière dans le 
Comté de 

Worcestershire. Un 

capitaine britannique 
avait fait don de sa 

propriété pour la 

durée de la guerre4. 

Nos baraques  en 
demi-lune5 étaient 

installées à l'entrée de 

la propriété. Quatre 
pièces par hutte, deux 

personnes par pièce avec un poêle à bois. Les personnels 

d'entraînement étaient tous Anglais tandis que les officiers, 

venaient majoritairement de l'école militaire de Saint-Cyr, le 
West-Point français.  

Notre entraînement se déroula, jour après jour à raison de sept 

jours par semaine. Nous devions absorber en une année ce qui 
s'apprenait normalement en plusieurs.  

Par exemple, on nous réveillait à une heure du matin, pour faire 

deux heures de marche avec le paquetage complet et le fusil et il 
nous fallait ensuite être de retour en classe de 8h jusqu'à midi. 

On enchaînait après par des exercices sur le terrain jusqu'à 18 

heures, et ainsi de suite. Bon, peu importe! C'était beaucoup 

mieux que la cour glacée de la prison de Figueiras, il n'y avait 
pas si longtemps de ça.  

Nous étions maintenant en train d'apprendre comment rendre 

aux Schleus (un surnom tiré d'une tribu sauvage d'Afrique qu'on 
donnait aux Allemands) la monnaie de leur pièce. Tout en la 

                                                   
4 En réalité, il s'agissait d'une réquisition par l'armée britannique 

s'appliquant à toutes les propriétés pouvant servir au cantonnement 

d'unités. 
5 Huttes Nissen 
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jouant fair-play comme des êtres humains décents que nous 
étions, enfants d'une vieille et précieuse civilisation.  

Durant un exercice de tir au mortier, l'un d'entre nous âgé de 20 

ans, plaça l'obus la tête en bas se tuant lui-même sur le coup. 
Son père vint de Londres avec son second fils, âgé de 17 ans, et 

dit à notre commandant, dans la meilleure des traditions que son 

second fils prendrait la place de son fils tué. L'esprit de 1914 
n'était pas mort, après tout. Il y avait des gens prêts à faire le 

sacrifice suprême pour que les générations suivantes puissent 

vivre et espérons-le s'en souvenir. 

Quelques familles anglaises formèrent une Association des Amis 
des Forces Françaises Libres, et je reçus rapidement une 

invitation pour me rendre dans une famille à Kidderminster (à 

quelques kilomètres de là) afin de partager durant une après-
midi leur vie de famille. Nous avons tous été marqués par le 

même souvenir : la première chose qu'on nous proposait à peine 

arrivés était de prendre un bain. Notre première pensée était de 

rassurer nos hôtes sur le fait que nous avions pris une douche 
avant notre visite et qu'ils ne devaient pas s'inquiéter. Mais nous 

réalisions ensuite que cette institution était si précieuse au cœur 

des Anglais, qu'ils se sentaient obligés d'en faire l'offre à ceux 
qui, durant leur entraînement, avaient peu d'occasions de profiter 

d'un tel luxe. Un geste vraiment très gentil de leur part bien que 

nous nous sentions un peu gênés par cette générosité. 
Après une année d'entraînement intensif, nous étions promus au 

grade d'Aspirant et six mois plus tard, au grade de Lieutenant. 

Le général de Larminat est venu nous inciter à rejoindre les 

Forces Françaises de l'intérieur (FFI) ce que la plupart d'entre 
nous ont fait.  

Préparation commando et entraînement 
parachutiste 
Alors commença pour nous un nouvel entraînement très 

différent, adapté à la guerre moderne et destiné à nous préparer à 
affronter cette nouvelle sorte d'ennemis, magnifiquement 

entraîné, féroce et sans pitié, cette élite prête à nous torturer et à 

dépouiller chacun de nous de sa dignité, à avilir notre existence 
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pour leurs buts égoïstes, prête à tuer sans un battement de cils, 
parfois simplement par plaisir, ces ennemis capables d'imposer 

leurs lois sur les territoires conquis. 

La plupart des atrocités dont nous entendîmes parler, et que nous 
avons constatées plus tard, nous étaient inconnues à cette 

époque ; et, il était difficile pour nos supérieurs de canaliser 

notre désir de réponse de façon appropriée. Ce que je veux dire  
par là, c’est qu'il ne s'agissait pas de partir à la chasse avec les 

fanfares et le panache du passé mais d'étudier le renard, 

d'apprendre les leçons de vie et de mort et finalement de se 

montrer plus malin que lui avec, pour nous, toute la puissance 
que la justice et la liberté signifiaient pour le reste du monde 

effrayé. 

Il fallait que ce monstre soit écrasé et anéanti pour les 
générations à venir, en éliminer d'abord sa puanteur, puis aider 

ce qui fut autrefois un grand peuple à retrouver sa dignité. 

Notre première destination se trouva être un endroit adorable sur 

la côte ouest de l'Ecosse, endroit auquel on ne pouvait parvenir 
qu'au prix d'un trajet qui se faisait d'abord en train, puis en 

camion, puis en ferry-boat. Le commandant du site était dans la 

vie civile, l'acteur de cinéma qui dans le film Pygmalion jouait le 
prétendant qui, dans la première scène, sort du théâtre en 

cherchant un taxi pour raccompagner sa mère. Sa main droite 

qui avait été endommagée par une explosion était toujours 
recouverte par un gant. Et d'ailleurs, l'actrice Wendy Hill, 

d'allure jeune et élégante, est venue lui rendre visite durant notre 

séjour. Nous n'avions pas vu de femme depuis des mois et pour 

nous, elle nous paraissait être la reine de Saba ! 
Nous nous sommes entraînés, dans ce coin d’Écosse, en plein 

hiver, à dynamiter des murs sous l’eau, à tuer en silence  avec le 

tranchant de la main et le poignard commando et à tirer au 
pistolet muni d'un silencieux.  

Nous nous sommes également entrainés à utiliser le pistolet 

espagnol de 9 mm parce que, comme nous l'a expliqué notre 
instructeur, si nous manquions de munitions, il nous suffirait 

d'aller en chercher chez les Allemands qui utilisaient justement 

le 9 mm comme calibre standard. Bien vu, merci l'ami ! 
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Notre destination suivante fut l'aéroport de Manchester-Ringway 
où l'on nous entraîna quelques jours sur la bonne façon de sauter 

d'une élévation : pivoter de côté, joindre les pieds et heurter le 

sol. Ça y était, nous étions maintenant parachutistes.  
L’étape suivante, nous avait-on dit, était le saut depuis un ballon 

captif.  

Puis on nous dit que le temps manquait (manquait de quoi nous 
sommes nous demandé) et que nous sauterions directement 

depuis les avions. 

Aïe ! C’est avec les jambes molles que nous nous dirigeâmes 

vers l'avion. 
"Après vous…Je n’en ferai rien…Si, si, j’insiste…" 

Bon, en fin de compte, je me retrouvai à être le premier à 

embarquer et aussi à être le premier à sauter 
Imaginez un trou d’à peu près 2 mètres cinquante de diamètre, 

au centre de l’avion, un Halifax. Nous étions alignés de part et 

d'autre de ce trou, assis par terre, à raison d'un groupe vers 

l'avant de l'appareil et l'autre vers l'arrière.  
Les premiers de chaque file se tenaient sur le bord avec les 

jambes pendantes dans le trou. Le dispatcher se tenait sur le côté 

et surveillait les lumières sur un panneau. Quand la lumière verte 
s'allumait, le dispatcher criait "Action station" et les deux 

premiers se tenaient prêts. Lorsque la lumière passait au rouge, 

le dispatcher criait "Go, number one, Go number two" puis 
venaient ensuite trois et quatre et ainsi de suite.  

Plus vite nous pouvions sauter, moins nous risquions de nous 

éparpiller les uns des autres à l'arrivée au sol et plus vite aussi le 

pilote pouvait-il reprendre de la vitesse et éviter ainsi de servir 
de cible fixe aux tirs des batteries anti-aériennes ou des avions 

de chasse. Aussi avions-nous engagé une compétition entre les 

équipes, à celle qui sortirait le plus vite. Notre équipe avait 
imaginé un système de dingue : nous nous tenions couchés par 

terre, face en avant en formation d'hélice, nos mains tenant le 

bord du trou de saut, les quatre personnes face à l'avant étant 
numérotées 1, 3, 5 et 7, les quatre faisant face à l'arrière étant 

numérotés 2, 4, 6, 8. A la commande Go, le numéro 1 se 

propulsait tête la première dans un plongeon vers le bas, suivi 

par le 2, le 3, … Cette position nous évitait d'avoir à glisser sur 
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le côté vers le trou à la place de notre prédécesseur et permettait 
de gagner 15 à 20 secondes. Il y avait cependant un 

inconvénient ! L'un d'entre nous se lança avec tant de force qu'il 

heurta le bord opposé du trou et se cassa le nez, ce dont il ne se 
rendit compte qu'une fois au sol, lorsque quelqu'un lui fit 

remarquer qu'il avait le nez plein de sang coagulé. Nous 

revînmes au vieux système sans difficulté ! Je me souviens 
m'être dit qu'au prochain saut, je devrai penser à compter 

combien de secondes s’écouleraient avant de toucher le sol. 

Toutefois, au moment du saut, ma concentration était telle que je 

n'ai jamais réussi à me souvenir de compter. A l'exercice, nous 
sautions d'une hauteur de 700 pieds (280 mètres), mais en 

opération nous sautions de 500 pieds (150 mètres) et je dirai que 

cela prenait à peu près une minute et demie pour toucher le sol. 
C'était certainement très rapide, mais nous emportions un sac à 

dos avec nos vêtements et les munitions (fusil et pistolet) ainsi 

qu'un sac de marin allant de nos genoux à nos pieds qui pesait 23 

kilos (d'explosif plastic), ce qui accélérait notre chute. Dès que 
nous avions sauté, nous détachions les courroies qui 

maintenaient le sac à nos jambes et nous le laissions pendre, 

trois mètres plus bas, attaché à notre ceinture. Cela réduisait un 
peu la vitesse de notre chute et faisait qu'il heurtait le sol avant 

nous.  

Pour en revenir à mon premier saut, j'étais assis sur le bord, 
regardant le paysage en bas et j'attirai l'attention de mon 

compagnon numéro deux qui me faisait face et qui était, lui 

aussi, prêt à sauter, sur les vaches en bas qui ressemblaient à des 

jouets ! Grosse erreur ! Mon copain regarda en bas, puis très vite 
vers le haut, la figure couleur de cendre, les yeux fermés et les 

mains rivées à l'avion. J'ai compris que j'avais gaffé, mais je n'ai 

pas réalisé à quel point. Quand le dispatcher  a crié "Go number 
one", je me suis raidi, tête dressée, me suis poussé dans le trou 

de saut et je suis tombé. J'ai senti un brusque courant d'air froid 

sur tout mon corps et en l'espace de deux secondes, ma "static 
line"6 allait tirer sur les courroies du parachute, et normalement, 

l'ombrelle allait se déployer. Normalement – sinon, vous 

                                                   
6 La static line est la sangle qui ouvre automatiquement les parachutes 
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pouviez toujours adresser une réclamation en triple exemplaires! 
Très drôle… je sais. J'attrapai donc les courroies de mon 

parachute ventral, qui pouvaient être manipulées pour descendre 

plus vite, plus verticalement (par exemple pour éviter une forêt 
proche), ou pour aller plus loin (là encore pour éviter un obstacle 

se situant juste en dessous de vous).  

J'attrapai donc ces courroies et je les manœuvrai à ma fantaisie 
en admirant le paysage. Sur le point d'arriver au sol, je me 

tournai sur le côté, en levant légèrement les genoux et en gardant 

les pieds joints de façon à toucher terre en étant légèrement 

penché ce qui permet de faire une roulade pour diminuer la force 
de l'impact sur le corps et éviter toute fracture. Une fois au sol, il 

faut se placer rapidement à côté du parachute de façon à laisser 

le vent l'aplatir et l'empêcher de vous traîner, au cas où il y aurait 
un fort vent de sol. Il faut ensuite rouler l'ensemble dans un sac 

qu'il faut rapporter, alors qu'en opération il faut l'enterrer 

rapidement.  

Je remarquai que le numéro deux n'avait pas sauté et quand j'ai 
atteint le point de regroupement, j'ai rapidement compris 

pourquoi. Mon numéro deux s'était tout simplement pétrifié 

quand je lui avais montré les vaches et rien n'avait pu le faire se 
décider à sauter ! Il a fallu le tirer à l'arrière, et son numéro trois 

a sauté à sa place. Le dispatcher est venu me voir et m'a 

demandé, l'air de rien, comment je me sentais. 
"Super" ai-je dis, "Je ne pourrai pas me sentir mieux, j'ai 

vraiment bien aimé"… 

"Bien alors", dit-il "Pourriez-vous nous rendre à tous un 

service?" "Et lequel ?" ai-je dit avec une légère méfiance quant à 
ses intentions  

"Eh bien, à partir de maintenant, vous voudrez bien sauter en 

dernier et au cas où quelqu'un serait paralysé, il faudra le 
pousser pour que les autres puissent continuer à avancer".  

Je me souviens d'être resté à le dévisager, incapable de savoir si 

je devais rire ou me sauver. Finalement, j'ai réalisé la situation 
dans laquelle se trouvait ce pauvre homme. Il avait un travail à 

faire, comme chacun de nous. Aussi, je lui demandai comment il 

était possible de pousser quelqu'un qui s'accrochait à l'avion.  
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"Simplement, mon ami. Vous empoignez les bords de l'avion 
avec vos mains libres et vous le poussez tout simplement d'un 

coup de pied. Vous lui rendrez ainsi qu'à nous tous un grand 

service. " 
Ainsi fut-il. A partir de ce moment, je sautai le dernier et j'ai dû 

pousser plusieurs amis proches, en espérant qu'ils ne m'en 

voudraient pas et ne me tomberaient pas dessus une fois au sol. 
Ils ne le firent pas et nous sommes restés amis.  

Un petit incident dont je me souviendrai aussi longtemps que je 

vivrai. Il y avait à Manchester Ringway un large hangar à l'écart 

de la zone d'atterrissage, vers lequel mon ami Pierre et moi nous 
dirigeâmes, attirés par une musique beuglante sortant de grandes 

fenêtres ouvertes.  

Nous avons rapidement réalisé qu'à l'intérieur, à peu près une 
douzaine de jeunes filles anglaises ayant entre 20 et 30 ans, 

revêtues de survêtements bleus étaient en train de plier des 

parachutes sur de longues tables Harrow, avec une telle rapidité 

et dextérité que nous sommes restés là, fascinés pendant un 
moment, puis nous signalâmes notre présence par des 

commentaires appréciatifs. Une fille s'est rapidement tournée 

vers nous, nous a regardé durant quelques secondes et nous a 
désigné un large panneau suspendu à 6 mètres de haut, portant 

en grandes lettres capitales :  

"LES DEMOISELLES QUE VOUS ÊTES SUR LE POINT DE 
DÉRANGER SONT PEUT-ÊTRE EN TRAIN DE PLIER 

VOTRE PARACHUTE !" … On a compris, et nous sommes 

partis discrètement. Je venais juste de comprendre le sens de 

l'expression : " Discretion is the better part of valor"7.  

*** 

Peu après, nous avons été conduits en camion dans une autre 

localité au Sud, une belle propriété où se donnaient des cours  
dont le contenu consistait en une espèce de revue de tout ce que 

nous avions appris en matière de commandos parachutistes. 

Organisation et combat dans la résistance, entraînement 

                                                   
7 Le proverbe anglais peut se comprendre comme "prudence est mère 

de sureté" ou comme "celui qui accomplit une action méritante et reste 

modeste double son mérite". 
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élémentaire et rapide des nouvelles recrues, utilisation des 
grenades et des mines pour les opérations de retardements et 

d'embuscades, opérations de guérilla conduites par de petites 

unités équipées de deux mitrailleuses et d'un mortier léger et 
assez d'audace pour être sûrs qu'on allait encore s'en tirer. 

Disons-le franchement, nous avons vraiment été entraînés pour 

être une force d'élite capable d'agir tant individuellement qu’en 
groupe avec le maximum de célérité. Nous avons appris à 

conduire une locomotive, une jeep, un camion, une 

motocyclette, ou n'importe quoi se déplaçant sur roues, et aussi à 

les saboter. Nous pouvions sauter en parachute, nous infiltrer, 
supprimer silencieusement une sentinelle, plaquer un mortier 

contre un arbre pour bombarder des réservoirs d'essence 

protégés par des fils de fer barbelés, placer des explosifs platic et 
leurs détonateurs sur des rails de chemins de fer, sur des piles de 

ponts, des pylônes de téléphone, ou des antennes relais. 

Quelques années plus tard, regarder les films de James Bond, en 

agent 007, me faisait bien sourire. 

Quinze secondes 
Un des trucs de base que nous avons très rapidement appris 
consistait à réagir avec le plus de rapidité possible. (Ce qui 

explique que j'ai beaucoup aimé jouer au squash après la guerre). 

Un sergent nous montrait qu'il ne fallait que 15 secondes pour 

sauter en l'air en lançant ses bras vers le haut, puis les rabaisser, 
tout en déplaçant ses jambes en arrière puis en avant 

latéralement à vitesse maximale. Par exemple, si vous réussissez 

à ramper jusqu'à 20 mètres d'un blockhaus… 
 (Je vous entends déjà dire "pas moi" et je ne vous en blâme 

pas). 

 Et maintenant, il vous faut franchir un espace découvert pour 
atteindre la fente de 15 centimètres sur 50, derrière laquelle une 

sentinelle ennemie vous guette et peut-être ricane parce qu'elle 

vient de voir bouger l'herbe où vous vous êtes déplacé trop vite. 

Il faut prendre sa respiration, attraper une grenade dans chaque 
main, en déverrouiller les clips de sécurité, fléchir ses genoux, se 

détendre et sauter sur la cible en se plaquant au ciment du 

blockhaus, lancer la première et la seconde grenade dans un 
mouvement latéral qui ne permet pas la moindre erreur. 
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Lumières, caméra, action ! Cela prend 15 secondes.  
Une grenade a rebondi sur le canon de la mitrailleuse qui était au 

centre de l'ouverture ? Désolé camarade, tu diras bonjour à 

Saint-Pierre de ma part!  
Voilà. Nous avons été conditionnés, comme on dresse des chiens 

bergers allemands, avec la différence que notre cerveau était 

adapté à de multiples possibilités d'action qui nous venaient à 
l'esprit, comme un ordinateur offrant des possibilités et des 

résultats sur son écran.  

Cela m'a pris des années et des années pour me déconditionner 

mentalement et je n'y suis parvenu qu'à 80%.  
Attention ! Chien dangereux. Si vous le caressez, c'est  à vos 

risques et périls…  

 Si vous m'avez déjà vu regardant par-dessus mon épaule, ce 
n'est pas parce que les "Schrimp boot" (bottes à crevettes)8 

arrivent, comme dirait Red Skelton le célèbre comique, mais, 

simplement parce que je me couvre sur mon flanc. Bizarre ? Pur 

instinct, mon ami. Cela m'a d'ailleurs sauvé la vie plusieurs fois 
sur Locust Lane compte tenu de la façon dont conduisent les 

jeunes gens ces temps-ci. 

Nous avons aussi été transportés en groupes à une distance de 
100 ou 120 kilomètres dans des camions complètement fermés 

et lâchés dans une zone inconnue, avec deux jours pour 

retrouver notre chemin et revenir au camp sans être pris par la 
Home Guard qui avait été alertée.  Une boussole et une paire 

d'azimuts9 pour trouver votre chemin et vous partiez par groupes 

de deux.  

Durant l'un de ces exercices, nous vîmes notre premier V1. Une 
fusée en forme d'avion avec des ailes saillantes toutes droites et 

qui produisait le ronronnement caractéristique d'une machine 

dont on sent qu'elle ne va pas aller loin. En arrivant au bout de sa 
course, le bruit du moteur s'arrêtait soudain ; il était suivi par un 

silence qui durait quelques trente secondes et puis "baroum", on 

entendait le son d'une énorme explosion qui détruisait tout dans 
un périmètre de 500 mètres. 

                                                   
8 Argot canadien pour désigner la police montée dont l'uniforme 

comporte des bottes 
9 Un cap pour se diriger à la boussole 
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Une fois, nous étions à Londres, Pierre et moi, en train d'acheter 
un paquet de Pall-Mall dans un tabac, lorsque l'un de ces V1 

arriva au-dessus de nos têtes. Pierre tendait un billet d'une livre 

au commerçant en disant "Sorry, I don't have … " 
- juste à ce moment le bruit du V1 s'arrêta brusquement - Pierre 

et le commerçant se regardèrent l'un l'autre dans une lourde 

attente et l'explosion se produisit 500 mètres plus loin –  
"… change"  

Cela devenait maintenant de la routine. D'une certaine manière, 

le simple fait de visiter Londres, était comme de jouer à la 

roulette russe.  
Une nuit en particulier, durant un exercice, il pleuvait comme 

vache qui pisse et nous n'avions pas du tout envie de dormir 

dans les bois mouillés. Nous décidâmes donc par plaisanterie 
d'aller trouver un logement en ville, ce qui était strictement 

interdit durant les exercices et pouvait nous valoir de sérieuses 

réprimandes. A l'extrémité d'une ville, nous repérâmes une 

adorable villa avec un jardin fleuri, soigneusement entretenu, 
tout à fait typique, et nous décidâmes d'essayer de nous y loger.  

La porte s'ouvrit et nous nous trouvâmes en face d'une dame 

d'âge moyen qui nous affirma catégoriquement qu'il n'y avait pas 
de chambre à louer ! Bon, tant pis, sauf que, juste derrière elle 

apparût un gentleman très digne, les cheveux blancs, la 

soixantaine, revêtu d'une confortable robe de chambre de velours 
vert foncé assortie à des pantoufles en fourrure également vertes 

qui se mit à parler doucement, les yeux souriants, ayant 

rapidement remarqué nos ailes de parachutistes, nos insignes de 

Français Libres et nos bottes de saut très humides. 
"- Êtes-vous gentlemen, à la recherche d'un lit pour la nuit ?"  

"- Eh bien oui, sir, mais nous ne voulions pas vous déranger"  

"- Mary, montrez s'il vous plait à ces aimables messieurs la 
chambre d'amis. Il est tard et j'ai un rendez-vous matinal auquel 

je dois me rendre. A demain matin 6h00, pour le petit-déjeuner. 

Bonne nuit !" 
Nous suivîmes calmement la servante avec une légère méfiance, 

du fait que tout s'était passé un peu trop bien. Qu'est-ce que 

c'était que cette histoire de 6 heures du matin ? Notre hôte était-

il un ancien marin ? Après tout, peu importait. Les lits étaient 
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plus doux que des nuages, la douche était simplement divine et 
les serviettes propres étaient un pur luxe. Nous pouvions 

attendre six heures dans les bras de Morphée. Que pouvions-

nous vouloir de mieux ? Dieu bénisse les innocents ! Un léger 
coup sur la porte nous éveilla à 5h30 et une demi-heure plus 

tard, nous étions conduits dans la salle à manger, espérant une 

bonne tasse de café, une tranche de toast ou deux et avec un peu 
de chance un peu de jambon. Assis directement en face de la 

porte d'entrée, nous aperçûmes soudain notre hôte, sirotant 

tranquillement son café, arborant un demi sourire et, … et 

portant l'uniforme d'un contre-amiral de la Marine britannique. 
Dieu du ciel ! Nous étions cuits… 

"- Bonjour messieurs ! Je pense que vous avez passé une nuit 

confortable ! Asseyez-vous et joignez-vous à moi pour un petit 
déjeuner revigorant avant que nous ne partions tous obéir à nos 

propres obligations !"… 

La gorge complètement sèche et nos cerveaux se préparant au 

peloton d'exécution, nous nous assîmes comme si la moindre 
pression allait faire exploser une mine sous nos chaises !  

"- Servez-vous, il y en a encore. Je ne vous demanderai pas ou 

vous êtes stationnés, mais j'espère que lorsque cette guerre sera 
terminée, vous reviendrez nous rendre visite à nouveau. Nos 

pays doivent conserver les liens d'amitié qui ont été formés entre 

gens civilisés. Au revoir et bonne chance." 
Nous eûmes beaucoup de mal à ne pas claquer des talons, mais, 

sa ferme poignée de main nous ramena rapidement à la 

merveilleuse politesse d'une très courageuse et très généreuse 

race. 

Départ en mission 
Lors de mon vingtième anniversaire, en fin mai, nous étions en 

classe, réécoutant et répétant encore et encore lorsqu'un officier 
Britannique interrompit notre ennuyeux conférencier et appela :  

"Pierre Lefranc! Albert Blin ! Marc Savigny ! Suivez-moi s'il 

vous plait." 
Nous nous regardâmes avec appréhension comme si nous avions 

été convoqués devant le principal de notre lycée ! Qu'avions-

nous donc fait ! Nous avions fait récemment tant de farces que 
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nous nous demandions pour laquelle on pouvait bien nous 
convoquer. Peu importe. On allait la jouer cool. En arrivant au 

bureau de l'officier commandant, nous fûmes tout de suite 

félicités d’être les premiers à être lancés en opérations.  
Youpi ! Vous souvenez vous de vos sentiments lorsque vous 

veniez d'apprendre que vous étiez admis à votre examen de fin 

d'année. Ça y était. Nous allions enfin passer à l'action et 
justifier toutes nos formations. 

Le jeu de la vie et de la mort commençait. Salut ô Néron, ceux 

qui vont mourir te saluent…Bon, allons, les choses n'étaient pas 

si dramatiques ! Mais il y avait ce petit pincement au creux de 
l'estomac !  

Le lendemain matin, on nous emmena à Londres jusque dans un 

bloc d'immeubles qui abritaient une énorme variété 
d'équipements et de vêtements de toutes provenances. Par 

exemple, puisque nous devions être envoyés dans le maquis, on 

nous fit choisir un costume civil fabriqué en France, une cravate 

fabriquée à Bruxelles, une paire de chaussures fabriquées à 
Lyon, etc… dont nous pourrions avoir besoin lors de notre 

prochaine aventure. Bien sûr, on nous rappela qu’en tant que 

soldats, si nous étions capturés avec des vêtements civils, nous 
serions traités comme des espions ! Charmante perspective, 

vraiment ! Bon, en fait, nous n'avons jamais porté ces vêtements 

qui ont fini par être jetés. 
Mais nous devions apprendre encore une nouvelle inquiétante 

tandis que nous attendions notre affectation. Un commandant 

Britannique a tenu à nous faire savoir que des informations 

laissaient entendre que les Allemands avaient infiltré les maquis 
hollandais, belges et français et qu'ils connaissaient 

probablement nos codes de communication, qu'ils savaient où 

nous étions et ce qu'on attendait de nous. 
Egad (Aïe) ! 

En conséquence, nous étions prévenus que nous ne devions pas 

attendre de quartier de l'ennemi puisqu'il connaissait bien nos 
antécédents et savait que nous formions l'élite de cette armée 

française peu nombreuse mais très déterminée qui avait pour 

mission de détruire des S.A, S.S. et ceux qui les aidaient dans 

leur guerre de conquête. 
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Ils nous tortureraient probablement et sauraient nous faire livrer 
des informations, avant de nous liquider 

"Pour ces raisons…" je l'interrompis en disant "Sûrement nous 

pourrions être utiles à Tahiti !" 
L'officier reprit avec un sourire de regret   

"Pour ces raisons, on vous remettra à chacun une pilule de 

cyanure qui peut vous tuer en trois secondes, et personnellement, 
franchement, je vous recommande de l'utiliser si vous êtes pris."  

Mea culpa ! Nous emportions tous la pilule dans la poche 

intérieure gauche de notre veste et, en ce qui me concerne, je l'ai 

complètement oubliée jusqu'à ce que je sois démobilisé et que 
mon uniforme soit porté chez le teinturier. Heureusement, 

personne n’a croqué cette pilule en la prenant pour un bonbon. 

Avez-vous remarqué que tout cela commençait à prendre 
mauvaise tournure ? Eh bien, accrochez-vous. Nous allions 

encore en voir de belles avant d'avoir quitté cette solide petite île 

pour la Belle France.  

Une après-midi, alors que nous attendions au quartier général, 
nous entendîmes une conversation entre deux officiers 

britanniques qui parlaient un excellent français. Apparemment, 

l'un d'entre eux avait été parachuté une semaine auparavant dans 
la Résistance et avait rendez-vous dans une ferme avec le 

maquis local. Comme de sa cachette il ne pouvait détecter aucun 

signe de vie aux alentours, il décida de pénétrer dans la grange 
qui se trouvait dans le prolongement du corps de ferme 

principal. Il entra et laissa ses yeux s'habituer à l'obscurité, tout 

en remarquant une forte puanteur et une abondance de mouches 

bourdonnantes. Puis il en vit la cause : six hommes pendus par 
leurs pieds à des crocs de boucher. Je vous épargnerai la 

description de ce qu'on avait infligé à ces pauvres gens. Ils 

étaient méconnaissables. Mais, à l’évidence ils n'avaient pas 
parlé car autrement leur contact britannique aurait été pris. Au 

lieu de cela, il avait utilisé sa propre radio portable pour 

demander sa récupération immédiate et avait été "récolté" 
rapidement. Nous nous entre-regardâmes, comme pour dire : 

"Ce voyage est-il bien nécessaire ? Mère de Dieu ! Quelle sorte 

d'ennemi allions-nous affronter ?"  Et nous étions les prochains à 

y aller. 
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Nous commençâmes tous les trois à nous demander ce qui nous 
attendrait si l'ennemi apprenait nos noms de code respectifs. Le 

mien était ASTRAGALE et juste après notre atterrissage, la 

BBC annonçait "Astragale arrivera cette nuit" et le même 
message pour mes deux camarades.  

Astragale arrivera cette nuit ! 
Quelques jours auparavant, on nous avait finalement affecté une 
mission. 

Destination: Parachutage près de la ville du Blanc, au sud de la 

Loire, pour rejoindre un fort maquis communiste.  

Objectif : Organisation du maquis, instruction et préparation 
pour des combats de guérilla contre les troupes ennemies 

présentes localement, retardement à tout prix de colonnes 

allemandes allant à l'aide de celles qui combattaient en 
Normandie et, en particulier, former un barrage pour protéger le 

flanc droit de l'armée américaine qui cherchait désespérément à 

opérer une percée au sud avant de retourner au nord-est de la 

Loire. Quant à ce contre quoi nous aurions probablement à 
combattre, il s'agissait de deux fortes divisions : l'une venant de 

la région de Toulouse et l'autre du Sud-est. Cette dernière était 

une division blindée qui écrasait tout sur son chemin.  
Toutefois, le maquis réussit à miner les routes, à faire sauter les 

ponts, à saboter les rails, et à créer des embuscades contre les 

arrière-gardes et les unités isolées. Si bien qu'au total, ces 
divisions arrivèrent avec dix jours de retard par rapport au temps 

qu'elles auraient dû mettre sans les actions de la Résistance. 

Vous pouvez imaginer ce que représentaient ces dix jours pour 

nos forces d'invasion qui étaient en train d'essayer de maintenir 
un front, pendant que d'autres unités et d'autres matériels se 

déversaient des LST10. Par comparaison, il n'a fallu que dix jours 

à toute une division blindée venant du front Russe pour arriver 

                                                   
10 L.S.T pour Landing Ship Tank est le nom donné aux navires 

construits pour permettre le débarquement des chars. 
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en Normandie grâce au fait que tout son trajet s'effectuait en 
territoire ami11. 

Notre petit trio avait été averti de rester à proximité du camp, et 

c'est lors d'une après-midi, que nous avions passée à regarder les 
pluies torrentielles qui tombaient depuis plusieurs jours, que l'on 

nous a avertis de nous tenir prêts à partir à 4 heures du matin le 

lendemain en nous conseillant de nous coucher tôt. Nous avions 
entendu cela quelques jours auparavant et considérant le temps 

qu'il faisait, nous doutions fort que cet ordre de départ puisse 

être confirmé. Mais, contre toute attente, le matin suivant, la 

pluie avait cessé et il n'y avait plus que de lourds nuages gris et 
très bas. La vraie question était : 

"Le temps est-il clair sur la France ou va-t-on nous faire sauter 

par cette faible visibilité ?"  
Nous avalâmes notre petit-déjeuner sans appétit, plus intéressés 

à retourner au lit qu'à monter dans un avion, mais l'ordre "Go" 

fut confirmé et nous nous tînmes prêts. Une demi-heure plus 

tard, notre jeep arriva à l'aéroport où régnait partout une activité 
fébrile. Il y avait maintenant peu de doute sur le fait que nous 

allions quitter notre pays d'adoption pour notre propre pays. Une 

fois dans l'avion, on nous fit attendre encore durant trois heures, 
ce qui n'ajouta pas à notre tranquillité d'esprit. Malgré la faible 

visibilité, il y avait tout plein de départs en cours et beaucoup de 

retards. Enfin, notre avion se traîna jusqu'à la piste d’envol et ce 
fût à notre tour de partir. Notre Halifax décolla et, en quelques 

minutes, nous nous trouvions au-dessus des nuages, avec un ciel 

bleu au-dessus, et ce qui ressemblait à des balles de coton en 

dessous. Nous nous regardâmes tous les trois pleins 
d'appréhension. Notre sort était maintenant entre les mains de 

Dieu. Je fermai les yeux et tombai rapidement endormi pour ce 

qui me sembla être des heures. Lorsque je me suis réveillé, 
Pierre m'a regardé et m'a demandé :  

"Comment peux-tu dormir dans un moment pareil ? Tu n'as 

même pas entendu les explosions des batteries anti-aériennes qui 
ont secoué l'avion !" 

                                                   
11 Ami s'entend ami des Allemands ou au moins sans opposition 

organisée 
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Notre dispatcher nous a fait avancer vers le trou de saut et nous 
avons admiré un joli paysage de campagne défilant en dessous 

de nous, plein de couleurs, attirant et amicalement proche. Nous 

étions à 500 pieds du sol (250 mètres) ce qui signifiait que nous 
allions toucher le sol au bout de 2 minutes tout juste et à grande 

vitesse. Soudain, la lumière passa au vert et notre dispatcher cria 

"Action station ". Je me plaçai comme numéro un, Pierre en 
second et Albert en numéro trois.  

La demi-minute qui suivit nous parut durer une éternité et enfin, 

la lumière passa au rouge. 

"Go numéro un, … deux, … trois". 
Nous nous balancions tous les trois dans l'air, contrôlant notre 

ligne de descente et jetant un coup d'œil alentour. Les signaux de 

fumée étaient là dans un champ, nous montrant où nous étions 
supposés atterrir ; et il y avait deux voitures noires à l'ombre 

d'un arbre proche. Comme nous approchions du sol, des hommes 

se mirent  à courir vers nous ; puis nous arrivâmes chacun au 

contact du sol, roulâmes sur le flanc et commençâmes à courir 
de côté pour aplatir les parachutes qui avaient touché le sol 

devant nous. Commença alors une série de poignées de main 

avec les maquisards qui étaient là pour nous accueillir puis, on 
nous dit tout de suite de courir vers les voitures car on venait de 

recevoir un message de  la ville nous avertissant du départ d'une 

patrouille allemande dans notre direction. Ça commençait bien ! 
En arrivant aux voitures, nous découvrîmes le chef du maquis. Il 

portait un fusil et un pistolet à sa ceinture et il nous fit tout de 

suite signe de monter en vitesse dans les voitures. Il conduisait la 

voiture dans laquelle Pierre et moi étions. Nous comprîmes dès 
la première minute que nous avions affaire à un fou au volant, à 

moins que ce ne fût un ancien coureur des 24 heures du Mans. 

Le  pied vissé sur l'accélérateur, il roulait à 60 km/h12 dans des 
virages prononcés. Nous nous accrochions à tout ce qu'on 

pouvait. Etait-il préférable de mourir dans un accident d'auto ou 

bien en combattant les Allemands comme nous étions supposés 
le faire ? Les roues créaient derrière nous un tourbillon de 

                                                   
12 Vitesse très importante pour un véhicule en 1943. Les tenues de 

routes n'étaient pas celles des véhicules actuels 
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poussière et je me sentais désolé pour le conducteur qui nous 
suivait avec notre camarade Albert. Après ce qui nous a paru 

durer une éternité, nous arrivâmes au camp et nous fîmes 

connaissance avec les autres maquisards qui nous offrirent tout 
de suite à boire. Je les vis verser d'une bouteille sans étiquette, 

quelque chose qui ressemblait à de l'eau et nous choquâmes nos 

verres : "Vive la France !"  
Et hop au fond du gosier. Ah mes amis ! Je fis l'erreur de boire 

une grosse gorgée de ce qui s'avéra être un alcool de fabrication 

maison, fait à partir d'épluchures de pommes de terre, et du 

coup, je me mis à tousser à mort avec les yeux qui pleuraient… 
au milieu des rires de nos nouveaux compagnons. Les terribles 

guerriers venus d'Angleterre s'étranglaient en buvant ! Quel 

pitoyable commencement ! Tirant avantage de la situation, 
Gérard, le chef du maquis nous dit avec une voix terrible qu'il 

n'allait pas prendre ses ordres de Londres ou de nous, pas plus 

qu'il ne l'avait fait durant ces dernières années. On nous avait 

prévenus que l'une des raisons pour lesquelles nous avions été 
envoyés dans ce maquis était qu'il était connu comme fortement 

communiste, bien organisé, et à surveiller car il risquait de 

prendre le pouvoir dans la région après la fin de la guerre. Nous 
lui dîmes donc que notre mission consistait essentiellement à 

faire profiter le maquis de nos compétences militaires, c’est-à-

dire à former les hommes au maniement des armes, qui allaient 
être parachutées d'Angleterre, à former des groupes de guérilla 

et à attaquer et retarder avec eux les convois ennemis qui 

cherchaient à se joindre aux combats du nord de la Loire. Plus 

tard, une fois que l'ennemi aurait quitté la région nous ferions en 
sorte que les maquisards rejoignent l'armée française qui 

combattait avec les Alliés afin de repousser l'ennemi hors de 

France, et de le poursuivre jusque dans son propre pays. 
"Ils combattront, quand je leur dirai de combattre et ne 

rejoindront pas d'autre unité sans mon autorisation !" 

Bon, c'était clair !  Nous avions été avertis que ce serait difficile. 
Cela  montrait façon évidente qu'il voulait garder ses hommes en 

retrait pendant que d'autres combattraient, afin de se servir d'eux 

pour réaliser ses objectifs politiques dans la région. Nous allions 

devoir attendre notre heure, et nous agirions le moment venu. 
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En attendant, nous passâmes nos jours à entraîner les hommes et 
à recueillir des informations sur la disposition des forces 

ennemies. Nous fûmes bientôt informés que divers convois 

transitaient de l'ouest vers l'est et nous plaçâmes divers groupes 
en embuscade dans des points où l'on pouvait frapper avec le 

maximum d'efficacité et, en même temps, disposer de voies de 

retraite rapides 
Un jour, on nous prévint qu'un convoi de seize camions se 

dirigeait vers nos positions avec des jeeps équipées de 

mitrailleuses, à l’avant et à l'arrière du convoi. Nous réussîmes à 

éliminer les jeeps et à capturer huit des conducteurs, les autres 
ayant rapidement abandonné leurs véhicules et fui dans la 

campagne. J'espérai particulièrement trouver des munitions dans 

ces camions, car nous en manquions cruellement. Aussi, vous 
pouvez imaginer ma stupéfaction et ma déconvenue lorsqu'on 

me dit que pratiquement tous les camions ne contenaient rien 

d'autre que des douzaines et des douzaines de caisses de 

liqueurs ! Le croiriez- vous ! Armagnac, Cognac, Calvados, une 
grande variété d'eaux de vie et de champagnes. Eh bien, je n'ai 

plus revu mes hommes pendant deux jours et ceux qui venaient 

s'entraîner arboraient un grand sourire et avaient une belle 
gueule de bois.  

À une autre occasion, on nous prévint qu'une longue et puissante 

colonne, en provenance de la côte atlantique, se dirigeait vers 
nous. Je disposai mes cent-vingt hommes en position pour cette 

embuscade et nous dûmes attendre jusqu'à dix heures et demie 

du soir pour que la dite colonne arrive devant nos positions. 

J'avais à ma disposition deux mitrailleuses, trois mortiers, un 
bazooka et quelques mines qui étaient déjà en place. Le reste 

était armé de fusils. Nos positions étaient réparties sur trois cent 

mètres de longueur, derrière un escarpement. Je laissai la 
première partie de la colonne passer et, quand nous entendîmes 

le bruit des bottes sur le bitume, nous commençâmes à tirer. 

L'engagement dura à peu près une heure et demie durant laquelle 
les Allemands commencèrent à riposter avec une batterie anti-

aérienne montée sur plateforme qu'ils avaient réussi à mettre en 

position pour nous faire « goûter de leur poudre. » 
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Je m'étais placé au bord de l'escarpement, au niveau de la route 
et je pouvais voir, de profil tout ce qui s’y passait. Les balles 

traçantes de la batterie anti-aérienne passaient juste au-dessus de 

ma tête, avec un bruit continu de « flock-flock-flock » auquel 
nos hommes n'étaient pas habitués et qui déclencha chez eux une 

certaine crainte. Ils ont vraiment cru que ça allait être leur fête. 

Le lendemain, nous sûmes que cette même colonne s'était 
rendue au groupe de guérilla suivant, l'officier commandant en 

tête, et sans livrer aucun combat. Quel titre de gloire, si c'était à 

nous que cela était arrivé ! On ne peut pas gagner à tous les 

coups je suppose. 
L'entrainement se poursuivait tous les jours et il devenait de plus 

en plus facile d'analyser les erreurs et les réussites de la dernière 

attaque en s'appuyant sur l'expérience acquise lors des 
précédentes embuscades. 

La majorité de nos recrues étaient de fortes natures de paysans 

entre les mains desquels les mitraillettes à six shillings, qui 

avaient été larguées d'Angleterre paraissaient de petits jouets. 
Beaucoup portaient des vêtements civils et présentaient de 

grosses joues rouges surmontées d'un béret noir. 

La moitié d'entre eux avaient déjà servi dans l'armée. Ils me 
rappelaient à l'occasion que dans l'armée française, ils avaient 

droit à un litre de vin par jour et me demandaient d'en faire 

autant. La moitié d'entre eux étaient membres du parti 
communiste et la plupart des autres avaient voté auparavant pour 

la même tendance politique. Chaque fois que nous abordions une 

discussion politique, ils nous rappelaient que les choses 

changeraient après la guerre et que le sang allait couler dans la 
révolution qui suivrait la guerre. Révolution dans laquelle ils 

auraient leur mot à dire et leur rôle à jouer ! Heureusement, cela 

ne les gênait pas d'admettre que notre présence leur avait donné 
une chance de combattre comme de vrais soldats et d'infliger à 

l'ennemi autre chose que de simples égratignures. Ils 

reconnaissaient aussi qu'ainsi ils avaient vraiment réussi à 
ralentir des divisions ennemies dans leur progression vers la 

Normandie. 

Un incident intéressant s'est produit, après que nous ayons réussi 

à attaquer une grosse colonne venant du front ouest-atlantique. 
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Le matin suivant l'attaque, nous sommes revenus sur les lieux et 
nous avons trouvé le long de la route et dans les buissons une 

centaine d'English Pay-books (livrets militaires anglais) 

délibérément abandonnés. Ces livrets appartenaient à des soldats 
Indiens de l'Inde qui avaient été faits prisonniers durant la 

campagne de Libye et forcés à rejoindre l'armée allemande, 

faute de quoi ils auraient été mis à mort. C'était leur façon à eux 
de nous faire savoir qu'ils faisaient partie de la colonne attaquée 

et qu'ils n'avaient pas l'intention de riposter, s'ils pouvaient 

l'éviter. Nous transmîmes l'information par radio à Londres 

mais, bien qu'on nous ait demandé plusieurs fois de répéter cette 
information, il ne lui fût pas donné de suite. 

Lorsque la percée alliée se fût produite, notre présence n'était 

plus nécessaire dans cette zone et nous demandâmes donc des 
instructions par radio à Londres. On nous dit d'attendre un avion 

qui viendrait nous prendre et nous ramener à Londres pour 

quelques jours de repos. 

Quand l'avion est arrivé, deux jours plus tard, notre "hôte"13 
avait préparé un grand banquet en notre honneur et en celui des 

pilotes, banquet qui dura environ trois heures. Le chef pilote 

n'arrêtait pas de dire :  
"Il faut vraiment que nous rentrions ou sinon, ils vont venir nous 

chercher !" 

Mais, il ne faisait aucun effort pour se lever. Peut-être était-ce dû 
à la quantité de vin qu'il avait ingurgité. Après beaucoup trop de 

discours, nous fîmes enfin notre "au revoir" et nous nous 

dirigeâmes vers l'avion. Les pilotes étaient si heureux de leur 

déjeuner qu'ils considérèrent que la moindre des choses était de 
montrer leur gratitude à la population locale et ils entamèrent 

une démonstration en vol qui faillit nous coûter la vie, sans 

compter le déjeuner tout prêt d’être vomi.  
Ils décollèrent puis firent un demi-tour en U, visant droit sur le 

clocher de la ville14 où avait eu lieu le banquet. En arrivant à 500 

mètres du clocher, le pilote redressa vers le ciel en position 

                                                   
13 Il s'agit ici du responsable du maquis 
14 Le Blanc 
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verticale et passa à vingt mètres du clocher, puis répéta 
l'acrobatie de l'autre côté du clocher ! 

Croyez-moi, nous nous accrochions aux bords de la carlingue et 

nous pouvions seulement leur crier qu'ils étaient fous de prendre 
de tels risques, mais nos paroles étaient couvertes par leurs 

propres cris, poussés à la manière texane.  

Ensuite, ils agitèrent les ailes en signe d'amitié puis piquèrent au 
nord vers l'Angleterre. Mais là encore, chaque fois qu'ils 

voyaient une vache dans un champ ou n'importe quoi se 

déplaçant sur une route, ils fonçaient dessus et descendaient de 

plusieurs centaines de pieds jusqu'à survoler de près l'objet de 
leur amusement, avant de remonter brutalement à l'altitude 

normale. Je ne sais pas comment nous avons réussi à garder 

notre déjeuner gargantuesque, mais je sais que nous étions 
vraiment heureux de quitter nos amis pilotes, aussitôt après 

l'atterrissage. 

*** 

En mission sur le front atlantique 
Nous avions à peine passé deux journées de repos que l'on nous 

dit de nous tenir prêts pour notre prochaine mission sur le front 

Atlantique où une grosse unité SS tenait la poche de Saint-
Nazaire et la base des sous-marins. Ce n'était pas rien, cette fois, 

de nous confronter aux meilleures troupes de l'armée allemande. 

En fait, lorsque je dis les meilleures, je veux dire les plus 
coriaces et dures à cuire, qui ne faisaient pas de quartier comme 

on nous l’avait dit et répété Nous sûmes plus tard que c'était 

pour cette raison qu'ils avaient laissé partir les contingents des 

unités régulières de la Wehrmacht. En effet, on ne pouvait pas 
compter sur les unités régulières pour résister jusqu'au bout, 

alors que les SS, eux, le feraient.  

Cette fois-ci, on nous fit atterrir, nous, les trois mousquetaires, 
près du front et, après une entrevue avec l'officier commandant 

de la région, on nous emmena en jeep directement sur le front où 

nous prîmes immédiatement le commandement d'unités locales 
montant en ligne, en remplacement d'autres unités qui étaient 

relevées pour un temps de repos. 
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Nos ordres consistaient pour l'essentiel à former un cordon serré 
de troupes qui empêcheraient ces unités d'élite allemandes 

d'attaquer l'armée américaine par derrière. A l'exception de 

quelques attaques de leur part ou de la nôtre il n'y eut pas 
d'engagement sérieux à l'exception d'une nuit particulière. 

Durant cette nuit, la région connut une forte tempête, avec des 

vents et des pluies violentes, et l'ennemi décida d’en profiter 
pour nous jouer quelques tours en nous attaquant, alors que nous 

nous tenions dans la fausse sécurité de nos abris. Ce fut alors du 

« chacun pour soi » durant une heure que nous n'oublierons 

jamais. Nous finîmes par nous réorganiser et par les repousser 
mais, non sans qu'ils n'aient causé de sérieuses pertes dans nos 

rangs.  Vivez et apprenez.  

Une autre expérience, cette fois amusante; il était quatre heures 
du matin quand le bruit d'un tir de mitraillette me réveilla. Me 

précipitant hors de mon abri, je trouvai l'homme qui avait tiré 

sur "quelque chose qui bougeait". Mais au petit matin, nous ne 

pouvions rien voir. Après une demi-heure, comme il 
commençait à faire jour, nous avançâmes avec précaution. 

Cinquante mètres plus loin, nous trouvâmes un gros sanglier qui 

avait été tué par une balle. J'ordonnai de rapporter l'animal dans 
nos lignes où le cuisinier prépara un festin. 

Je téléphonai au Colonel commandant la zone qui promit de 

venir nous voir, avec sa secrétaire et son aide de camp qui se 
trouvait être un officier sorti de mon école, dans une promotion 

précédente. Je donnai alors l'ordre au cuisinier de présenter la 

viande sur un large plateau et de mettre à part les testicules du 

sanglier qui seraient présentés à l'aide de camp du colonel. Tout 
alla bien durant notre déjeuner et à la fin, j'ai demandé au 

colonel comment il avait trouvé la viande "Excellente" me dit-il. 

La secrétaire en dit autant. Puis  nous posâmes la même question 
à l'aide de camp qui paraissait un peu morose. Il nous dit qu'il 

avait trouvé la viande dure et qu'il ne souhaitait pas en 

reprendre. Je me sentis alors obligé de lui faire remarquer qu'il 
avait choisi les testicules du sanglier, et qu’il pourrait peut-être 

essayer un autre morceau qui serait sans doute plus tendre. Son 

visage est devenu tout rouge et la secrétaire à côté de lui s'en est 
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presque évanouie. Seul de colonel apprécia la plaisanterie ainsi 
que mon équipe, mais je crois que ce jour-là, j'ai perdu un ami15. 

En Allemagne 
Quand cet épisode de combats se termina, nous fûmes envoyés 
au sein de la première Armée qui venait d'entrer en Allemagne 

au côté des armées alliées. J'y retrouvai plusieurs camarades de 

ma promotion qui étaient activement impliqués dans des 
opérations à vous faire dresser les cheveux sur la tête. C'était 

devenu banal pour nous d'être parachutés derrière les lignes 

allemandes, avec à peu près 25 kilos de plastic pour faire 

exploser les rails de chemin de fer, les ponts, les piliers de 
téléphone, les émetteurs de radio, les dépôts d'essence, etc. En 

bref, tout ce qui pouvait rompre les communications allemandes 

et provoquer de la pagaille chez eux.  
Ce n'était évidemment pas une partie de plaisir que d'être envoyé 

dans un pays dont on ne connaissait pas la langue, habillé dans 

un uniforme allié qui vous faisait repérer immédiatement. Il 

fallait mener sa mission, se débrouiller pour rentrer 
complètement seul, en traversant d'abord les lignes allemandes 

et ensuite, ce qui était plus dangereux les lignes alliées, 

lesquelles tiraient sur tout ce qui bougeait et ne posaient les 
questions qu'après coup…  Cela signifiait souvent que vous 

deviez vivre en mangeant des carottes arrachées dans les 

champs, une fois  épuisé votre maigre stock de provisions. Il 
fallait aussi voyager la nuit et se cacher le jour aussi longtemps 

que vous n'aviez pas la possibilité  de rejoindre vos lignes.  

Je pourrais facilement vous raconter des tas d’histoires qui vous 

donneraient la chair de poule, mais il m'en revient justement une 
à l'esprit qui devrait vous suffire. 

Elle concerne un garçon qui faisait partie de ma promotion. Il 

était né à Madagascar qu'il avait quitté en bateau pour rejoindre 

                                                   
15 Les cadets affectés à cette mission étaient d'après les archives tous 

issus de la promotion 18J. Il s'agit d'Albert Blin, de Bernard Blouin, de 

Robert Geskis, de Pierre Lefranc, de René Lemoine, d'Olivier Philip, 

de Jacques Rabec, de Raymond Thalmann, de Christian Vellard, de 

Paul Vergès et de l'auteur, Marc Savigny. 
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les Forces Françaises Libres en Angleterre, déjà une sacrée 
histoire. Comme le font les indigènes de Madagascar, il avait 

développé une grande aptitude pour la course à pieds et était 

devenu notre star de football au cours des matchs interalliés  
auxquels participait notre école militaire. Nous étions tous en 

admiration devant ses prouesses physiques.  

Il reçut un jour l'ordre d'être parachuté près d'Ulm, une grande 
ville, pour détruire un carrefour ferroviaire, mission pour 

laquelle il devait emporter cinquante kilos de plastic, le double 

de la quantité normale. On l'envoya sur un aéroport britannique 

où il monta à bord d'un Halifax, avec un équipage britannique en 
vue d'un saut de nuit. En arrivant près de l'objectif, l'avion se 

trouva pris dans les faisceaux d'une douzaine de projecteurs à 

350 mètres du sol et en dépit des risques le pilote donna l'ordre 
de sauter. Notre ami, qui ignorait la présence des projecteurs16 

sauta pour ce qui aurait normalement dû être sa mort. 

Dès que son parachute s'était ouvert, il s'était trouvé pris dans le 

faisceau de plusieurs projecteurs qui suivaient sa descente, 
tandis que les batteries anti-aériennes déchargeaient sur lui tout 

ce qu'elles avaient de munitions, et que les sirènes orchestraient 

la scène. Il racontera cela plus tard comme un cauchemar éveillé 
avec les lumières qui l'aveuglaient de telle façon qu'il ne pouvait 

pas voir où il allait se poser et avec de surcroît 50 kilos de plastic 

dans les jambes. Paradoxalement, c'est ce poids supplémentaire 
qui lui sauva la vie car il se rappelle être descendu comme une 

tonne de briques et avoir ainsi été manqué par tous les tirs qui 

explosaient et autour de lui. Finalement, il avait touché terre à 

peu près à cinq kilomètres de son objectif et il avait réalisé que 
sa vie dépendait de sa capacité à se faire discret. Adieu le plastic, 

adieu l'objectif et cours, garçon, si tu veux t'en tirer. Il se 

souvient d'avoir pris sa boussole, ses vêtements, d'avoir laissé le 
parachute sur place au lieu de l'enterrer, comme on le fait 

d'habitude, et de s'être sauvé à toute vitesse. Cela lui a pris deux 

jours de course pour traverser les lignes ennemies et pour 
trouver une unité française qui lui a tiré dessus, comme au tir au 

                                                   
16 Avant le saut, placé dans la carlingue de l'avion, le parachutiste ne 

voit rien de ce qui est à l'extérieur. 
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pigeon d'argile, en dépit de ses bras levés et de ses cris 
"camarade" qui était d'ailleurs le mauvais mot à prononcer, 

puisque c'était le seul mot que tout déserteur allemand aurait 

utilisé. Après avoir été brutalisé, il a finalement été conduit à 
l'officier commandant qui s’est renseigné par radio sur son unité, 

ce qui l'a immédiatement dédouané.  

Comme vous pouvez le deviner, il a rapporté l'incident, et le 
pilote anglais a immédiatement été mis à terre (interdit de vol) et 

rétrogradé pour grave erreur d'appréciation. Le pilote avait 

paniqué et n'avait plus pensé qu'à quitter la zone dès que 

possible.  

Avec de Lattre 
On nous a ensuite ordonné à tous les trois de nous présenter au 

quartier général du général de Lattre de Tassigny, le 
commandant suprême des armées françaises qui étaient 

cantonnées dans la région du lac de Constance, près de la ville 

de Constance. Vous pouvez imaginer quel changement de 

rythme cela représentait pour nous et nous ne savions pas ce qui 
nous avait valu ce qui paraissait être des postes de tout repos. 

 Nous avons immédiatement rencontré de Lattre qui nous voulait 

comme officiers de liaison parce qu'il en manquait. Ce qui 
signifiait, comme nous le découvrîmes rapidement que nous 

allions remplacer ceux qui étaient tombés au combat ! Pas 

vraiment la pause à laquelle nous nous attendions !  
En nous trouvant continuellement au contact de de Lattre, nous 

avons trouvé en sa personne un chef très prestigieux qui avait à 

cœur de se forger un nom glorieux en même temps qu'à rendre 

aux armées françaises la fierté et la satisfaction d'avoir accompli 
plus que leur part dans la bataille. 

Il y réussit bien mais au prix de terribles pertes et avec un mépris 

total de la vie humaine. Plus souvent que de raison, ses ordres 
étaient "prenez cette colline et ne reculez pas". En conséquence, 

il était adoré par quelques-uns et haï par beaucoup.  

Assez curieusement aussi, il était assez vain. Il était connu parmi 
les correspondants de guerre pour accorder des laissez-passer, 

par ailleurs assez difficiles à obtenir, à condition de prendre la 

précaution de lui apporter une nouvelle photo de lui-même.  
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Quelques mois encore de combats en s'enfonçant de plus en plus 
profondément en Allemagne. Et bientôt, notre action prit fin, et 

il fut temps de rentrer chez soi. Le 20 avril 1945, par une belle 

journée bien claire, nous étions prêts à partir lorsque nous avons 
entendu quelqu'un pleurer à la porte voisine. Nous décidâmes 

d'aller voir ce qui se passait. Notre blonde servante allemande 

pleurait de tout son cœur en faisant les lits, et de grosses larmes 
coulaient sur ses joues.  Il s'était certainement produit quelque 

chose de terrible et nous essayâmes avec le peu d'allemand que 

nous parlions de saisir pourquoi elle pleurait. "Eh bien", dit-elle 

avec une voix entrecoupée de sanglots :  
"Aujourd'hui c'est l'anniversaire de Hitler … et ça a toujours été 

une magnifique journée… et l'année dernière, tout était si joli … 

et maintenant !" 
Nous eûmes beaucoup de difficulté à nous contenir de rire. Oui, 

chère Fräulein, en effet, quelque chose de grave s'est produit. 

Les forces d'agression ont été repoussées dans le gouffre qu'elles 

avaient elle-même creusé, englouties par leur propre cupidité 
meurtrière et impie. Il était désormais temps de revenir à un 

monde de décence dans une humanité améliorée par tant de 

souffrance.  
J'avais trouvé dans un garage fermé une très belle automobile 

Hanomag, toute étincelante, avec quatre cylindres apparents de 

chaque côté. Il y avait une séparation derrière le siège du 
conducteur à laquelle était attachée à l'intérieur une barre pour se 

tenir debout. 

Il était évident que cette automobile avait appartenu à quelqu'un 

d'important du gouvernement. Lorsque nous essayâmes de 
trouver le propriétaire, toutes les personnes interrogées nièrent 

avoir jamais vu la voiture. Ainsi donc, je devins le fier 

propriétaire de cette fameuse voiture, avec laquelle j'allai revenir 
en France dans quelques semaines ! Mais hélas ! L'affaire vint 

aux oreilles de mon officier supérieur qui ne manqua pas de me 

dire que lui ne conduisait qu'une jeep et que la Hanomag serait 
nettement plus en rapport avec son rang qu'avec le mien. Adieu 

l’Hanomag… C'est donc en Jeep que nous sommes rentrés en 

France, et il fallût même la rendre au dépôt de Paris.  
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Durant quelques mois, nous avons travaillé pour le ministère de 
l'information et nous dépendions de nouveau de la D.G.E.R., une 

organisation à peu près analogue à la C.I.A. américaine, 

organisation qui travaillait en relation étroite avec le Général de 
Gaulle.  

Indochine ou démobilisation ? 
Puis, vint le moment, en septembre d'être démobilisé ou de 
s'enrôler pour l’Indochine17. Nous nous sommes portés 

volontaires pour l’Indochine et durant plusieurs semaines, à 

notre grande surprise, rien ne se passa. Après avoir mené 

d'épuisantes recherches, on nous dit que selon le mot "d'en 
haut", c’est à dire de de Gaulle, nous représentions l'élite de 

l'armée française et qu'il fallait nous garder vivants pour la suite 

de la guerre. En conséquence, notre demande était refusée. 
Quelle histoire, n'est-ce pas ! Nous apprîmes plus tard que la 

majeure partie des troupes françaises envoyée en Indochine 

faisait partie de la Légion Étrangère. C'était une unité formée de 

vétérans de guerre qui n'hésitaient pas à abattre leurs jeunes 
officiers lorsqu'ils jugeaient qu'on leur donnait des ordres 

erronés ! 

Nous décidâmes alors de nous faire démobiliser mais, là encore 
nos demandes furent rejetées par le général en charge au motif 

que puisque nous étions sortis d'une école militaire, nous 

devions être considérés comme des militaires pour la vie.  
Nous demandâmes à voir ce général dont nous avions appris 

qu'il venait de reprendre l'uniforme après n'avoir rien fait pour la 

Libération.  

Notre visite fut très déplaisante et on nous dit que nous devions 
accepter notre sort et obéir aux ordres, à fortiori lorsqu'ils 

émanaient directement d'un général.  

Bon, cela en faisait un peu trop à avaler venant de sa part, et je 
n'ai pas pu m'empêcher de lui dire que nous, nous avions 

combattu de l'Angleterre jusqu'à l'Allemagne et que nous 

                                                   
17 Le texte d'origine utilise le terme Vietnam plus familier aux 

Américains que le terme Indochine 
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n'allions pas nous faire dicter notre conduite par un « trou-du 
cul » d'officier auquel nous étions censé devoir obéir. 

"Jeune homme", dit le général "vous passerez en cour-martiale 

pour cette impertinence".  
Il a finalement fallu une nouvelle intervention "d'en haut" pour  

faire enterrer l'affaire.  

Nous avons finalement été démobilisés et trouvé des emplois 
dans la vie civile. Pierre s'est vu offrir un poste de représentant à 

Madagascar où il a contracté la malaria en remerciement de ses 

efforts. Albert est retourné dans l'usine de tissage de son père. 

Quant à moi, j'ai trouvé un poste dans une entreprise de courtage 
de bateaux citernes, grâce à de la famille londonienne.  

La grève de 1947 
Je ne devais plus remettre mon uniforme à l'exception d'une 
unique fois, en 1947, quand en France, plusieurs syndicats 

appelèrent à la grève et que le reste des autres organisations 

syndicales, relayées par le parti communiste décidèrent de les 

rejoindre. Ce qui revenait à dire que tout le pays était en grève. 
Il n'y avait plus de moyens de transport d'aucune sorte (ni bus, ni 

train, ni métro, ni vol intérieur). Toutes les communications 

téléphoniques étaient interrompues. Tous les bureaux de poste 
étaient fermés. Les douaniers aux frontières laissaient passer 

n'importe qui, sans aucun contrôle. En quelques heures, tout le 

pays était comme mort. A 8 heures du soir, la radio annonçait 
que l'autorité militaire commandait à tous les officiers de réserve 

des Forces Françaises Libres de se présenter immédiatement en 

tenue de combat à leur point de regroupement (point 

préalablement défini pour chaque réserviste). On me dit de me 
présenter à 4 heures du matin au magasin départemental de 

Rochechouart, au centre de Paris. La construction du magasin 

départemental avait commencé juste avant le début des 
hostilités ; et, quatre étages avaient été construits puis laissés 

inachevés jusqu'à la fin de la guerre, faute de fonds. Le magasin 

avait été occupé d'abord par des troupes françaises, puis par les 
troupes allemandes, par les troupes américaines et, il l'était à 

nouveau par les troupes françaises. Nos troupes arrivèrent en 

camions militaires. Certaines avaient voyagé durant la nuit sur 
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plus de 300 kilomètres en venant depuis le sud. La raison de cet 
éloignement était que le gouvernement n'avait pas confiance 

dans les troupes de la région parisienne, qui étaient 

majoritairement communistes. En conséquence, il avait dû faire 
venir des troupes provenant de lieux éloignés de plusieurs 

centaines de kilomètres, afin de pouvoir compter sur elles en cas 

de troubles graves. 
Vers 6 heures du matin, j'ordonnai à ceux qui étaient sous mes 

ordres de faire un grand cercle autour de moi et je commençai à 

leur expliquer que les syndicats menaçaient de détruire 

l'économie de la France en lançant des grèves sauvages, qu'ils 
espéraient renverser le gouvernement, ce qui signifiait forcer le 

général de Gaulle à partir.18 

Comme je leur disais que les choses pourraient dégénérer et qu'il 
pourrait y avoir des fusillades dans les rues, une voix dans la 

foule dit d'une voix forte et claire : "Vous serez le premier à 

tomber !" Je sentis mon sang monter à la nuque et je me tournai 

en direction de la voix en commençant à dégainer mon pistolet. 
Je dévisageai cette multitude de visages qui attendaient ma 

réaction et dit : 

"Est-ce que le perroquet qui parle voudrait bien s'avancer !" J'ai 
asséné cela comme un ordre et non comme une invitation. 

Personne ne bougea.  

" Je vois que nous avons affaire à un lâche qui se cache derrière 
le dos des autres. Il vous tirera sans doute aussi dans le dos, vous 

avez donc tout intérêt à le surveiller de près." 

La journée s'écoula sans qu’on n'ait reçu aucun ordre et, à la fin 

de cette même journée, la grève était levée. On renvoya les 
hommes dans leurs foyers.  

Je me souviens que c'est à cet endroit, et à ce moment-là, que j'ai 

décidé que je ne resterai pas dans un pays dont trop de citoyens 
avaient failli dans leur loyauté au point qu’un quart d’entre eux 

avait rejoint l’idéologie des pays de l’Est, et que parmi ces 

derniers, certains voulaient tirer dans le dos sur leurs propres 
concitoyens pour créer de la pagaille et de la terreur. 

                                                   
18 Marc Savigny confond manifestement la situation avec d'autres 

épisodes de grèves qui se sont produits en 1946. En 1947, le général de 

Gaulle avait quitté le gouvernement. 
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Est-ce que je l'ai jamais regretté ? La meilleure réponse que je 
peux faire consiste à citer le célèbre écrivain Victor HUGO qui a 

dit :  

"Je souhaiterais être un étranger pour pouvoir aimer la France !"  
Je me suis arrangé pour aller voir mes parents presque une fois 

par an, et je me suis retrouvé face la nonchalance ennuyée des 

douaniers, le sourire condescendant des stewardesses (jusqu'à ce 
qu'elles réalisent que vous parliez français couramment et alors 

elles vous donnaient de vrais sourires), la bureaucratie apathique 

qui règne sur tout et n'importe quoi dont vous vous occupez, la 

tendance à dénigrer tout ce qui est et tout ce qui vient 
d'Amérique. Toutes ces choses m'ont aidé à me confirmer dans 

l'idée que j'avais fait le bon choix. Si je veux visiter l'adorable 

Dordogne ou la région des châteaux, et bien c'est ce que je fais 
et j'en suis heureux, mais j'ai toujours été heureux de rentrer 

chez moi. Chez moi, c'est ici, dans la communauté de Bronxville 

où je vis avec ma famille. 

Cela me rappelle une dernière histoire. Il y a quelques années, 
comme j'étais à Paris, j'avais déjeuné avec un ami qui m'avait 

ensuite déposé place de l'Etoile, pour me permettre d'aller rendre 

visite à un autre ami habitant près de là. Il y a huit grandes 
avenues qui partent de cette place, et cela a toujours été un 

endroit dangereux à traverser parce qu'il y a toujours un énorme 

trafic et pas de feux de circulation. Cette fois-là, j'étais en train 
de bourrer ma pipe et je commençais à traverser distraitement 

dans un passage clouté à un moment où il n'y avait aucune 

circulation. Arrivé au milieu du passage clouté, il se produisit 

soudait un flot d'automobiles et je me trouvai cloué sur place. 
J'attendais un répit dans la circulation lorsque je réalisai soudain 

qu'il y avait maintenant un feu de circulation au centre de 

l'avenue, suspendu environ à un mètre cinquante du sol. C'était 
entièrement nouveau pour moi. Puis alors, j'entendis une voix 

venant du trottoir articulant lentement, mais haut et fort 

"Monsieur l'étranger, dans ce pays, on doit respecter les feux 
rouges".  Je levai les yeux et je vis un gendarme en uniforme 

bleu avec un grand sourire entouré d'une foule sympathique qui 

gloussait à l'idée qu'il avait pris quelqu'un en "flagrant délit". 

Comment avait-il deviné qu'il avait affaire à un étranger ? 
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Oh c'était bien simple. Je portais une veste écossaise en laine, 
des gants de flanelle gris, des lunettes de soleil et pour compléter 

le tableau, j'avais un appareil photo en bandoulière sur l'épaule. 

A l'exception de la pipe, j'aurais pu être un Anglais.  
Je réussis à traverser rapidement et faisant face au gendarme, je 

dis en français après avoir retiré mes lunettes de soleil et en le 

regardant dans les yeux :  
"Monsieur l'agent, de quel pays croyez-vous que je sois ?". Dans 

la foule une voix dit "oh, oh ! Celui-là parle bien français !" La 

figure du gendarme devint pâle en dépit de la vague de chaleur 

de 27 degrés que supportait Paris et il bégaya : 
"Eh bien, vous savez, vous traversiez…"  

"Non, non, monsieur l'agent je vous demande si vous savez de 

quel pays je viens". Tous les visages de la foule avaient un air 
d'attente et il était évident qu'ils attendaient la suite.  

Le gendarme retira son képi, essuya l'intérieur avec son 

mouchoir, puis essuya l'intérieur de son col de chemise 

détournant son regard comme si le sujet était clos et souhaitant 
visiblement que je m'en aille. Je partis alors avec le "coup de 

grâce" en disant haut et clair pour que l'assistance n'en perde pas 

un mot. "Vous savez, monsieur l'agent, dans le pays d'où je 
viens, qui est au-delà de l'océan, on permet aux flics de retirer 

leur cravate quand il fait aussi chaud. Bonne journée". Le rire 

dans la foule me fit sentir que j'avais remporté une grande 
victoire. Je m'en allais en bourrant à nouveau ma pipe, puis me 

retournant pour regarder le gendarme dix mètres derrière moi 

qui était en train de m’observer. Sa réaction immédiate fut de me 

saluer, puis s'en rendant compte, complètement embarrassé, il se 
détourna comme s’il avait été pris les doigts dans le nez. C'était 

vraiment une situation mémorable et j'ai raconté l'histoire un 

millier de fois avec un grand succès.  
 

Dans le dernier chapitre, je vous donnerai mes candides 

impressions sur quelques personnes comme de Gaulle, Pétain, 
Giraud et Darlan. 

*** 
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Commentaires et réflexions 
Il s'agit de réflexions et de commentaires sur les évènements et 

sur les personnalités. 

Qu'était-il arrivé à la puissance militaire de la France qui durant 
quatorze siècles avait été la seconde nature de la France ? 

Nous avions été les principaux artisans de la victoire de 1918, et 

c’est nous qui avions conduit les Alliés vers cette victoire. La 
raison en était peut-être que quarante ans s’étaient écoulés, 

depuis la cruelle défaite de 1870, et que d’autres générations 

d’hommes avaient pris la relève.  

Face à un nouveau péril allemand, la France avait su trouver et 
placer à la tête de la Nation des hommes au caractère bien 

trempé, capables d’anticiper les évènements, d’inspirer un élan 

de solidarité et de lui rendre son prestige  
Les femmes soulevaient leurs enfants, non seulement pour 

regarder les défilés de ceux qui partaient pour le front, mais pour 

rappeler aux "poilus" qu'ils combattaient pour leurs enfants et 

pour les protéger d'une nouvelle invasion qui coûtera deux 
millions de vies. 

Lorsque cela se produisit pour la troisième fois, vingt et un ans 

plus tard, en 1939, on appela aux armes des hommes qui pour la 
plupart avaient survécu à la première guerre mondiale et connu 

une succession de gouvernements médiocres, incapables de 

sortir de leur bourbier et de se préparer à défendre le territoire de 
la France face à un pouvoir grandissant qui avait déjà dévoré 

l'une après l'autre des nations plus faibles. 

Cette fois ci, les femmes et les mères disaient à leurs maris et à 

leurs fils mobilisés que 1914-18 avait été suffisant. "Laisse les 
autres mourir". Les hommes déjà effrayés par les menaces 

venant des frontières de l'Est étaient incités à rester chez eux, à 

se faire porter malades, plutôt qu'à faire leur devoir. Le pays 
était malade d'un individualisme poussé à son plus haut degré, 

qui prédisposait à la désertion et au "je m'en foutisme" aussi bien 

qu'au "Fichez-moi la paix et demandez à quelqu’un d'autre".  
Pour mieux observer le déclin de la France, il faut remonter au 

début du 19ème siècle, ce qui est récent en terme historique, 

lorsque la France était le pays le plus peuplé d'Europe, avec à 

peu près 18 millions d'habitants, plus que la population de toute 
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la Russie. C'était le pays le plus puissant et le plus riche du 
monde, et son influence était sans égale. En 1812, Napoléon 

avait perdu 1 million d'hommes, la fine fleur des Français. Des 

circonstances désastreuses se sont ensuite combinées pour 
évincer la France de sa position dominante et lui faire entamer 

une longue période de déclin, tout au long de laquelle chaque 

génération l'aura vue tomber un peu plus bas.  
A l'époque où la puissance économique des grandes nations s’est 

mise à dépendre du charbon et du pétrole, la France n'en avait 

pratiquement pas. 

Durant la même période la population a doublé en Angleterre, 
triplé en Allemagne, quadruplé en Russie et décuplé en 

Amérique, tandis qu'en France la population est restée 

stationnaire. Ce déclin démographique est allé de pair avec une 
dépression morale qui a suivi les désastres qu'a subis Napoléon. 

Désastres infligés par la puissance de la Russie et de ses 

satellites allemands qui ont submergé et humilié les Français au 

point qu’ils ont douté d’eux-mêmes. La victoire de 1918 leur a 
temporairement redonné confiance, mais elle a coûté si cher et 

produit des fruits si amers que tout espoir a disparu sous le choc 

de 1940. Après que se soient produits depuis 1789 de si 
nombreux changements de régimes et tant d'ineffaçables 

divisions, la France était maintenant prête à s'unir derrière la 

voix qui avait appelé ses enfants à s'armer pour la libérer. Il a 
fallu le cataclysme d'une seconde guerre mondiale pour raviver 

l'esprit assoupi d'une grande nation. Pendant ce temps, deux 

millions d'hommes étaient en captivité et les mères retenaient 

leurs jeunes enfants contre leur cœur dans l'espoir de les garder à 
l'écart, quoiqu'il arrive.  C'était la mentalité d'un sang fatigué qui 

avait désespérément besoin d'être rajeuni. 

En juin 1940, l'épée de la France était brisée. Des profondeurs de 
la soumission, s'est dressé un terrible combat pour la libérer, 

pour refuser d'accepter la défaite militaire et l'asservissement de 

l'État. De là est parti  un changement qui allait conduire nos 
forces à prendre une part importante et brillante à la victoire, et 

ce en dépit des deux millions de combattants en captivité, et d'un 

gouvernement "légal" qui persistait à punir ceux qui voulaient 

poursuivre le combat.  
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Nous pouvions former une nouvelle armée avec les hommes 
présents en Afrique, mais le nombre de militaires d'active ou de 

réserve, prêts à servir comme officiers ou spécialistes, était très 

faible. De France, sont venus 15 000 jeunes gens, de Corse 
13 000 soldats et il y a eu 12 000 jeunes garçons qui, comme 

moi-même, se sont échappés de France, en passant par 

l'Espagne, ou qui sont venus d'Afrique, de Madagascar ou même 
d'aussi loin que Tahiti. Il y a eu également 6 000 femmes ou 

jeunes filles qui sont venues servir. Au printemps 1944, en nous 

comptant tous, nous pouvions mettre en campagne une armée de 

230 000 hommes comprenant 150 000 hommes pour l'armée de 
terre, une flotte de 320 000 tonneaux armée par 50 000 marins, 

1 200 000 tonneaux de navires marchands, une aviation de 500 

avions de combat pilotée ou soutenue par 30 000 hommes. 
Les forces du maquis ont augmenté proportionnellement au désir 

d'éviter le travail forcé qui avait déjà mobilisé 500 000 jeunes 

gens sur le mur de l'Atlantique ou dans les usines allemandes.  

Un décompte de nos pertes humaines depuis le début des 
hostilités à fait ressortir que plus de 650 000 hommes19 étaient 

morts du fait des actions ennemies et 585 000 avaient été rendus 

invalides, une proportion très élevée au regard de la population 
totale. 

                                                   
19 Civils ou militaires 
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Pétain 
Ce maréchal de France a accepté la mise en esclavage de la 

France, pratiqué officiellement la collaboration avec 

l'envahisseur et ordonné une opposition armée aux soldats 
français et alliés des forces de la Libération, tout en interdisant à 

ses concitoyens de tirer sur les Allemands. Sur ses ordres, des 

affiches ont été placardées partout en France prévenant que toute 
personne quittant la France sans autorisation préalable serait 

automatiquement condamnée à mort.  

Cela aurait été notre sort si nous avions été repris lorsque nous 

sommes passés en Espagne. Imaginez ! Être condamné à mort 
pour avoir voulu combattre pour sa patrie par l'homme qui avait 

été autrefois l'officier commandant de mon père lorsqu'il était à 

Verdun, au moment de son vingtième anniversaire en 1917. 
Même lors de son dernier discours à la nation, au moment de la 

Libération, Pétain n'a pas condamné l'armistice ou crié "Levez-

vous contre l'ennemi".  

Giraud 
Ce grand chef n'avait pas été capable d'obtenir des succès en 

1940 alors qu'il était à la tête de la 7ème armée. Après une 

remarquable évasion d'une forteresse française, il avait eu 
l'occasion de rejoindre la résistance et, éventuellement, de jouer 

un rôle important dans le retour de l'Afrique du Nord dans la 

guerre, pourvu que cela se fît sans relation équivoque avec 
Vichy. On pensait qu'il assurerait le commandement en chef des 

armées françaises réunies. Mais il ne s'est même pas donné la 

peine de rendre hommage aux résistants qui avaient défendu le 

drapeau de la France face à l'ennemi durant deux ans.  
Giraud pensait que le problème de l'unité nationale serait résolu 

par le simple fait qu'il prendrait le commandement suprême de la 

hiérarchie militaire. 
De Gaulle voyait clairement que cette notion simpliste serait une 

source de division nationale et d'interventions étrangères du fait 

des Alliés qui seraient tentés d'en profiter. En effet la majorité de 
la Résistance française n'accepterait certainement pas une 
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autorité centrale fondée seulement sur le succès de carrière d'un 
général, et on peut se demander pourquoi les Alliés ont essayé 

d'utiliser Giraud dans l'organisation d’une l'Afrique du Nord, 

préalable aux invasions ultérieures. En réalité Giraud était 
uniquement un militaire et il était heureux d'être l'homme des 

Alliés et de dire oui à tout ce qu'on lui demandait, du moment 

qu'il gardait le commandement complet des forces françaises. 
Cela, pensait-il lui donnerait tout pouvoir, militaire et civil.  

Cependant les Alliés ont assez vite réalisé que même Giraud ne 

pourrait pas empêcher une opposition française à leur 

débarquement en Afrique du Nord. 
Eisenhower arriva à un accord avec l'amiral Darlan qui, le 10 

novembre, donna l'ordre de cessez-le-feu. A ce moment, le 

général Clark annonça d'un ton conquérant que toutes les 
autorités civiles et militaires seraient maintenues dans leurs 

fonctions actuelles. Ceci amena Darlan à devenir Haut-

Commissaire pour l'Afrique du Nord, Giraud étant nommé 

commandant en chef des troupes. Le 15 novembre, Darlan 
annonça ces mesures et proclama qu'elles avaient été prises au 

nom du maréchal Pétain.  

Assez ironiquement, Pétain rejeta ces mesures, déclarant que 
Darlan avait trahi sa mission, et renouvela son ordre de s'opposer 

aux forces Anglo-américaines et de laisser le champ libre aux 

armées de l'axe. Roosevelt lui-même ordonna à Clark de 
reconnaître Darlan comme Haut-Commissaire alors que durant 

deux ans il s'était toujours opposé à de Gaulle. Roosevelt entama 

ensuite des négociations pour laisser à Darlan le commandement 

et le gouvernement pourvu qu'il donnât satisfaction à ses appuis 
américains. Ce qu'ils refusèrent tous de prendre en compte était 

que si on laissait de Gaulle de côté, la réaction du peuple qui, du 

fond de sa souffrance, condamnait à la fois le régime de la 
défaite et celui de la collaboration, risquerait de l'amener à 

choisir l'idéologie communiste.  

Après l'assassinat de Darlan, il fut de nouveau suggéré que  
Giraud reçût la prépondérance politique et le commandement 

militaire. Le Comité National prépara un document qui, en 

réalité, aurait empêché la France d'avoir un gouvernement 

jusqu'à la fin de la guerre et qui établissait que l'autorité du 
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commandant en chef, c’est-à-dire l’autorité des Alliés soit 
exercée sans limite 

Une autre décision humiliante fut prise par Eisenhower, bien que 

pas de son fait, lorsque le conseil national reçut la demande de 
convoquer Giraud et de Gaulle à une réunion avec Eisenhower, 

portant sur l'organisation et le commandement des forces 

françaises. Or, de Gaulle annonça en arrivant qu'il était là en tant 
que Président du Gouvernement Français. Eisenhower déclara 

alors qu'il était en train de préparer une très importante opération 

qui serait prochainement engagée contre l'Italie et qu'il était 

essentiel, pour des raisons de sécurité, que le commandement 
français en Afrique du Nord ne subisse aucun changement et que 

Giraud reste à son poste avec ses pouvoirs actuels, qu'il conserve 

le contrôle de la disposition des troupes, des communications, 
des ports et des aéroports et qu'il soit le seul à négocier avec les 

Américains sur tous les sujets militaires en Afrique du Nord. 

Eisenhower déclara aussi que, si cette condition n'était pas 

remplie, les Alliés cesseraient de livrer des armes aux troupes 
françaises.  

A cette claque officielle, de Gaulle répondit qu'Eisenhower 

demandait un engagement auquel il ne souscrirait pas car 
l'organisation du commandement français était du ressort de 

Gouvernement Français, non du leur. Il rappela aussi à 

Eisenhower que durant la précédente guerre, la France avait joué 
un rôle analogue à celui que jouait maintenant les Etats-Unis en 

ce qui concernait la fournitures d'armes à tous les alliés, y 

compris les Etats-Unis, qui à l'époque tiraient avec des canons 

français, conduisaient des camions français et volaient sur des 
avions français, sans que la France n'eût jamais demandé aux 

Etats-Unis de nommer tel ou tel chef ou d'instituer tel ou tel 

système politique. On a rapporté qu'Eisenhower est resté 
silencieux, ce qui était la preuve qu'en cette affaire, il n'était que 

le messager. A cette époque, Eisenhower était essentiellement un 

militaire. Par nature et par profession, l'action lui paraissait 
naturelle, immédiate et simple. Brutalement investi dans un rôle 

exceptionnellement complexe, il était devenu le chef d'une 

coalition colossale au sein de laquelle les ambitions et les 
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susceptibilités nationales surgissaient dans l'organisation des 
unités qui étaient sous ses ordres. 

Heureusement pour les USA, Dwight Eisenhower se découvrit 

des qualités de patience et de prudence, vertus nécessaires pour 
gérer ces problèmes. Il se découvrit même, à cette occasion un 

appétit pour de plus larges horizons que l'histoire ouvrait à sa 

carrière. 
Ce n'était donc pas étonnant, au vu de toutes ces choses que 

Charles de Gaulle, l'homme qui avait répondu à l'appel de 

l'honneur, soit perçu par les alliés comme rigide, solennel, 

arrogant et peu diplomate. Robert Murphy lui-même avait 
rapporté à Washington, après le débarquement en Afrique du 

Nord, qu’à son estimation, il y avait seulement dix pour cent de 

gaullistes à Alger. Toutefois, le 14 juillet, jour de la Fête 
Nationale française, après avoir entendu le discours de de Gaulle 

adressé à la population d'Alger, Murphy, apparemment 

impressionné, vint saluer de Gaulle sur le balcon et remarqua :  

"Quelle foule énorme !" A quoi de Gaulle répondit "Ce sont les 
dix pour cent de gaullistes que vous avez décompté à Alger". 

Incapable de compter sur Giraud pour faire contrepoids à 

de Gaulle, les Alliés firent une tentative pour amener un ancien 
président de la République, le président Lebrun dans un lieu 

caché en Italie afin de contrôler, par son intermédiaire, l'avenir 

politique de la France. Lebrun déclina leur proposition. Peu de 
temps après, Hitler eu vent de ce projet et fit arrêter Lebrun par 

la Gestapo puis le fit transférer en Allemagne où il fut retenu 

durant une année. 

Un autre exemple de la façon maladroite de gérer les relations 
avec de Gaulle, se produisit quelques jours avant le 

débarquement de Normandie, lorsque Churchill suggéra à 

de Gaulle d'abord de définir les modalités de "notre coopération 
en France" puis ensuite d'aller aux États-Unis afin soumettre 

l’accord à Roosevelt qui l’accepterait peut être !  

De Gaulle refusa car il n’avait pas à proposer sa candidature à 
Roosevelt pour prendre la tête de la France pour la raison qu'il y 

avait déjà un Gouvernement français. 

Churchill et de Gaulle sont ensuite allés voir Eisenhower à son 

quartier général où l'on présenta à de Gaulle un document tapé à 
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la machine et daté de huit jours. C'était une proclamation 
d'Eisenhower adressée aux populations d'Europe de l'Ouest et 

particulièrement aux Français, invitant les dites populations à 

obéir à ses ordres, déclarant qu'une fois que la France serait 
libérée, les Français pourraient choisir eux-mêmes leurs 

représentants et leur gouvernement. Le document ignorait ainsi 

complètement les autorités françaises qui avaient durant des 
années organisé et soutenu l'effort de guerre du peuple français 

et avait maintenant placé une grande partie de l'armée française 

sous les ordres d'Eisenhower. Cette ultime humiliation avait été 

infligée à l'homme qui avait fait don de sa personne à la France 
et qui plus tard en prendrait le destin en main. Cet homme, 

Charles de Gaulle n'allait jamais ni l'oublier, ni le pardonner. 

Charles de Gaulle 
La première fois que je l'ai rencontré, c'était à Gibraltar pendant 

que nous attendions le navire britannique qui allait nous 

transporter en Angleterre. La plupart des Français qui étaient 

présents étaient passés par l'une des différentes prisons 
espagnoles. 

Il nous fit une sorte de discours expliquant qu'il venait 

d'Angleterre et qu'il allait à Alger pour affirmer son autorité sur 
le territoire d'Afrique du Nord. Il nous dit combien la France 

dépendait de nous pour la victoire finale et son rétablissement. 

Je me souviens qu'il faisait à peu près ma taille (six pieds 4 
pouces) mais qu'il avait une telle façon de vous regarder que l'on 

se sentait tout petit par rapport à lui. Je n'avais pas réalisé que 

cette façon de scruter les gens, en face de lui, était déjà due à sa 

mauvaise vue. 
Il était né à Lille, à quelques kilomètres de Roubaix où je suis né 

et était devenu officier à l'école militaire de Saint-Cyr où on 

l'appelait déjà "la grande asperge" à cause de sa taille. Au milieu 
des années trente, il écrivit un livre assez court sur l'utilisation 

révolutionnaire des tanks dans la conduite de la guerre et les 

Allemands ont admis plus tard qu'ils avaient beaucoup appris de 
ce livre sur la guerre éclair. Son bataillon de chars, fut le seul qui 

infligea quelques revers aux Allemands, avant d'être obligé de 

battre en retraite devant leur supériorité numérique. 
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Ayant été appelé pour se joindre au gouvernement français, il 
essaya désespérément de le convaincre de se retirer en Afrique 

du Nord d'où il aurait pu continuer la guerre. 

Avant d'aller en Angleterre pour voir Churchill, il rendit visite 
au général Weygand, le commandant en chef des armées 

françaises qui était résigné à la défaite et résolu à solliciter un 

armistice. Ce dernier allait jusqu'à dire qu'une fois que les 
Allemands auraient traversé la Seine et la Marne, ce serait la fin. 

Lorsque de Gaulle proposa de combattre depuis l'Afrique du 

Nord avec le reste du Monde, Weygand en rit en disant : 

"Combattre depuis l'Afrique du Nord, c'est ridicule ! Et pour ce 
qui est du monde, lorsque nous aurons été battus ici, l'Angleterre 

n'attendra pas une semaine pour négocier avec le Reich". 

Néanmoins, de Gaulle essaya encore et encore de convaincre le 
Premier Ministre Paul Reynaud d'amener le Gouvernement à 

poursuivre le combat, depuis l'Afrique du Nord ; mais en vain, 

car le Premier Ministre hésitait, poussé à l'armistice par Pétain, 

Darlan et Weygand. 
De Gaulle alla ensuite en Angleterre pour voir Churchill et le 

convaincre de ne pas donner son accord au fait que la France 

puisse demander à l'Allemagne quelles seraient les conditions 
d'un armistice. Il tenta aussi de former une "Entente Cordiale", 

au terme de laquelle l'Angleterre et la France fusionneraient 

leurs administrations, mettraient en commun leurs ressources et 
leurs pertes et, en bref, uniraient complètement leurs destins. 

Mais, il était trop tard. Reynaud avait déjà donné sa démission et 

le Président Lebrun avait demandé au maréchal Pétain de former 

un gouvernement.  
Le 17 juin, De Gaulle vola de nouveau vers Londres, déterminé 

à poursuivre la guerre, à sauver la nation et l'Etat. Il réalisait trop 

bien que c'en serait fini de l'honneur, de la dignité et de 
l'indépendance s'il s'avérait que dans cette guerre mondiale, 

seule la France avait capitulé et laissé faire. Il était essentiel de 

ramener dans la guerre, non seulement quelques Français, mais 
la France. 

Partant de rien, il lança le 18 juin 1940 son appel invitant les 

Français à se joindre à lui. Il avait 49 ans. Lorsque j'ai entendu 

ce message à la radio, je venais juste d'avoir 16 ans. Mon père, à 
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notre insu, était en route pour Dunkerque. Les Allemands 
venaient d'entrer dans Paris quelques jours auparavant. 

Tant que l'Armistice n'avait pas été conclu, de Gaulle tenta de 

convaincre le général Weygand de prendre le commandement  
en gardant le Gouvernement français dans la lutte. La réponse 

fut une dépêche transmise par l'Ambassade de Londres 

enjoignant à de Gaulle de se constituer prisonnier dans une 
prison de Toulouse, d'abord durant un mois. Puis, sur l'ordre de 

Weygand le général de Gaulle fut condamné à mort ! 

A cette époque, les gouvernements des pays en guerre avec 

l'Axe retirèrent leurs représentants en France. Mais il resta à 
Londres un consul qui assurait une liaison avec la France 

Métropolitaine tandis que le Consul-Général du gouvernement 

Canadien restait accrédité. L'Union d'Afrique du Sud laissa aussi 
ses représentants en France. Bientôt, un important corps 

diplomatique s'établit à Vichy autour du nonce du Pape, de 

l'ambassadeur soviétique et de l'amiral Leary, l'ambassadeur 

américain. Rien de tout cela n'encouragea ceux dont le premier 
élan aurait été de se porter vers la croix de Lorraine.  

Ainsi, parmi les Français comme parmi les autres nations, 

l'immense convergence de la peur, de l'intérêt et du désespoir 
entraîna un abandon universel de la France. Du fait que 

personne, nulle part n'agissait, comme s'il croyait encore à 

l'indépendance, à la fierté et à la grandeur de la France, la 
mission qui allait être la sienne apparut à de Gaulle, de façon 

soudaine, limpide et terrible. Dans le pire moment de l'histoire 

de la France, c'était à lui de porter le fardeau de la France. 

Vous pouvez maintenant comprendre facilement pourquoi tant 
de personnes l'associent à la célèbre Jeanne d'Arc qui avait pris 

sur ses frêles épaules un fardeau qui était aussi pesant. 

Elle avait au moins les armées des Français qui défendaient leurs 
villes contre l'agression britannique. Elle avait aussi beaucoup de 

chevaliers bien connus qui voulaient combattre pour la 

Couronne. De Gaulle n'avait qu'une poignée d'hommes de bonne 
volonté, incapables de bousculer la machinerie de la hiérarchie 

française encore présente à Londres. Car en fait, il se trouvait  

alors en Angleterre un certain nombre d'unités telles que la 

division des chasseurs Alpins et au moins dix mille marins sur 
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une flotte de plus de cent mille tonneaux qui s'était échappée des 
ports français, ainsi que plusieurs milliers de soldats qui avaient 

été blessés en Belgique et amenés dans des hôpitaux anglais. 

Mais, les envoyés militaires français avaient organisé le 
commandement de tous ces éléments de façon à ce qu'ils restent 

aux ordres de Vichy et préparent leur rapatriement. Les Anglais 

firent peu pour rallier ces troupes à de Gaulle parce qu'ils 
attendaient, d'un jour à l'autre l'offensive et peut-être l'invasion 

allemande et que par ailleurs, par éthique professionnelle et par 

habitude, ils respectaient l'ordre normal des choses, en 

l'occurrence Vichy et ses envoyés. Pour ces raisons, ils firent à 
mon avis une grosse erreur en distribuant aux forces françaises 

un prospectus leur indiquant qu'ils pouvaient choisir entre : se 

faire rapatrier, rejoindre les forces du Général de Gaulle ou 
servir dans les forces britanniques. Un grand nombre d'entre eux, 

fatigués de se battre, et ayant leurs familles restées en France 

occupée décidèrent de retourner chez eux.  

De Gaulle, alors, alla visiter un camp de troupe française et 
réussit à rallier les unités de la Légion Etrangère et de la brigade 

des chasseurs alpins en dépit du fait qu'après qu'il soit parti, 

deux colonels de l'armée Britannique visitèrent le camp et dirent 
littéralement :  

" Vous avez parfaitement le droit de servir sous les ordres du 

Général de Gaulle mais c'est notre devoir de vous prévenir que si 
c'est ce que vous décidez, vous serez rebelles contre votre 

gouvernement !! " 

Toutefois, un flux lent mais continu de volontaires arriva chaque 

jour, soit à travers l'Espagne, soit par mer et de plus en plus de 
troupes et de marins rejoignirent de Gaulle, en venant de toutes 

les parties du Monde. 

C'est alors que se produisit un lamentable incident qui ralentit 
considérablement le flux. Le 3 juillet, la flotte anglaise de 

Méditerranée a attaqué l'escadre française à l'ancre à Mers-el-

Kèbir. Au même moment, de Gaulle fut prévenu que les Anglais 
avaient occupé par surprise tous les vaisseaux de guerre français 
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qui avaient trouvé refuge dans les ports britanniques20, et qu'ils 
avaient emmené à terre et interné leurs officiers et leurs 

équipages. Le 10, un avion britannique torpilla le croiseur 

Richelieu à l'ancre dans la rade de Dakar. Tout cela fut présenté 
comme une sorte de victoire navale ce qui était plus que 

maladroit. 

A cause de cela, beaucoup de militaires et de civils qui se 
préparaient à rejoindre de Gaulle tournèrent bride. De plus 

l'attitude adoptée par les autorités en place dans l'Empire 

français passa de l'hésitation à l'opposition, avec de lourdes 

conséquences sur le ralliement des territoires africains.  
A la fin du mois de juillet 1940, l'effectif de ceux qui avaient 

rallié de Gaulle se chiffrait à peine à 700 personnes. A ce 

moment, le Gouvernement Britannique, pour des raisons 
pratiques autant que pour préciser les droits et obligations de ces 

sympathiques "Français Libres" prit la décision le 28 juin de 

reconnaître officiellement de Gaulle comme le "chef des 

Français Libres". 
A ce titre, de Gaulle s'assura que la Grande Bretagne garantirait 

le rétablissement des frontières de la métropole comme celles de 

l'Empire français et insista pour que les dépenses relatives aux 
Forces Françaises Libres soient remboursées ultérieurement, ce 

qui fut fait avant la fin de la guerre, en tenant compte de tout ce 

qui était fourni en échange. A partir de là, le monde entier sût 
que la solidarité britannique prenait un nouveau départ en dépit 

de tout. 

De Gaulle concentra alors ses efforts en direction des Etats Unis 

en dépit des évènements de Dakar et plus tard de Saint-Pierre et 
Miquelon. 

Du fait que les Etats-Unis demandaient à utiliser l'aéroport de 

Pointe-Noire pour les bombardiers lourds, il existait un terrain 
pour un accord bien que la France Libre ne fut pas officiellement 

reconnue. Ce dernier point rendait difficile pour de Gaulle 

                                                   
20 On sait maintenant que le gouvernement de Vichy avait ordonné aux 

commandants des navires de ramener ces derniers en France ou de se 

saborder sur place. C'est pour éviter l'une et l'autre de ces actions que 

les Anglais saisirent les navires par surprise. 
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d'obtenir que les Alliés fassent appel aux Forces Françaises 
Libres dans les combats. 

Mais ensuite, en juin 1941, Hitler envahit la Russie et la 

situation changea complètement. En quatre mois, les trois 
groupes d'armées allemands –Von Leeb, Von Bock et Von 

Runsted – pénétrèrent en Russie pour être finalement stoppés 

près de Moscou par Zhukov. Léningrad n'était pas tombée. 
Hitler avait fait l'erreur fatale de ne pas grouper toutes ses forces 

mécanisées dans la seule direction de la capitale soviétique. 

Puisque de Gaulle n'avait pas réussi dans un premier temps à 

faire accepter aux Britanniques d'utiliser les deux divisions 
légères formées au Levant, il donna l'ordre de transférer l'une 

d'elles vers le Caucase, à la grande satisfaction des Russes. Les 

Britanniques changèrent alors rapidement d'avis et acceptèrent 
d'engager toutes les troupes françaises dans la bataille contre 

Rommel. De Gaulle envoya alors le groupe de chasse 

Normandie en Russie. Ce groupe combattit magnifiquement et 

fut la seule unité de l'Ouest à combattre sur le front de l'Est. Bien 
sûr en ne tenant pas compte de la "Division Azul" envoyée par 

Franco pour combattre du côté des Allemands contre la Russie. 

En décembre, de Gaulle plaça sous commandement Allié la 
première et la seconde Division, la première étant placée à Bir-

Hakeim, la seconde en réserve. Plus une compagnie de 

parachutistes. En tout, 12 000 hommes ou à peu près le 
cinquième de toutes les Forces Alliées alors simultanément en 

action. Les groupes de chasse Alsace et Lorraine avaient 

combattu dans le ciel de Cyrénaïque depuis Octobre. Le 27 mai, 

Rommel lança l'offensive. Bir-Hakeim était sa première cible.  
Le drame se déroulait sur un terrain en forme de polygone 

d'environ 16 kilomètres carrés tenu par le général Koenig et ses 

hommes. Si ces 5 500 combattants qui étaient venus 
volontairement de France, d'Afrique, du Levant et du Pacifique 

devaient subir une triste défaite, notre cause aurait sûrement été 

compromise. Tout au contraire, s'ils réussissaient quelque 
brillant fait d'armes, et alors, l'avenir s'ouvrait pour nous. 

Le 7 juin, l'encerclement de Bir-Hakeim était complet. La 90ème 

division allemande et la division italienne Trieste appuyées par 

près de trente batteries et des centaines de chars étaient prêtes à 
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lancer l'assaut. Un parlementaire ennemi leur demanda de se 
rendre ; première demande suivie d'une deuxième de la main-

même de Rommel les menaçant de se voir anéantir comme 

l'avaient été les Britanniques à Got-el-Skarab. Deux jours plus 
tard, un autre officier leur demanda de déposer les armes et en 

guise de une réponse essuya des tirs de l'artillerie française. 

Jours après jours, les assauts se suivirent, sous une chaleur 
torride, les nuits étant mises à profit pour remettre de l'ordre 

dans les positions.  "Tenez encore 6 jours" demanda le 

commandement Allié. Puis encore 2 jours. La raison en était que 

la 8ème Armée britannique avait tellement souffert que Rommel 
aurait pu saisir cette occasion pour foncer sur l'Egypte.  

Mais il lui fallait d'abord en finir avec la résistance sur son flanc 

et Bir-Hakeim était devenu son souci principal et son premier 
objectif. 

Après quatorze jours de combats, la 1ère division réussit à se 

désengager avec à peu près 4 000 hommes, laissant 1 109 

officiers et soldats sur place. Mais ils avaient infligé à l'ennemi 
des pertes trois fois plus importantes que celles qu'ils avaient 

subies. 

La radio de Berlin annonça que tous les prisonniers français 
seraient exécutés puisqu'ils n'appartenaient pas à une armée 

régulière. Une heure plus tard, de Gaulle annonçait sur la radio 

de la BBC que si l'armée allemande se déshonorait en tuant des 
soldats français, il se trouverait obligé d'infliger le même sort 

aux prisonniers allemands tombés entre les mains de ses troupes. 

Berlin réagit immédiatement en annonçant que les troupes 

françaises seraient traitées comme des soldats. 
Peu de temps après, Tobrouk tomba, laissant 33 000 soldats 

britanniques prisonniers. La route du Caire était ouverte, mais 

Rommel avait trop allongé ses lignes de communication et de 
ravitaillement. Il décida de suspendre son avance. Le 

commandement allié prit position à El Alamein et lança la 

contre-attaque qui finit par chasser Rommel d'Afrique du Nord. 
Le 7 novembre 1942, les Alliés débarquèrent en Afrique de 

l'Ouest. Churchill informa de Gaulle que les troupes britanniques 

servaient de façon accessoire, que toutes les responsabilités 

étaient dans les mains des Etats-Unis et que, à partir de 



Page 86 

maintenant, les Américains demandaient à ce que les Français 
Libres soient tenus en dehors des opérations. Toutefois, le 

général Giraud avait été emmené en sous-marin depuis la Côte 

d'Azur jusqu'à Gibraltar pour prendre, à la demande des 
Américains, le commandement des troupes françaises en Afrique 

du Nord. Dans le même temps, les troupes françaises sous le 

commandement de Vichy opposaient une vigoureuse résistance 
au débarquement américain.  

De Gaulle exprima son étonnement à ce que les Britanniques et 

les Américains n'aient pas pensé à inclure l'invasion de la 

Tunisie dans leur plan, car c'est là, sans aucun doute que les 
Allemands se précipiteraient. Mais après tout, il n'avait pas été 

consulté. Le 9 novembre, les Allemands débarquèrent leurs 

parachutistes près d'El-Alaouina en Tunisie sans tirer un seul 
coup de feu car Vichy avait donné des instructions pour 

permettre leur débarquement. 

Heureusement, le général Juin réussit à convaincre l'amiral 

Darlan qui prenait ses ordres de Vichy d'ordonner le cessez-le 
feu contre les Alliés et d'ordonner au général commandant en 

Tunisie d'ouvrir le feu sur les Allemands. Le matin du 11 

novembre, les hostilités avec les Alliés cessèrent. Cela avait 
coûté 3 000 morts de chaque côté et des pertes importantes de 

navires et d'avions. Qui sait si ces combats inutiles auraient pu 

être évités si les Américains avaient soutenu de Gaulle dès le 
début.  

Le plus étonnant de tout cela est que le général Clark confirma la 

position de Darlan et ce dernier devint "Haut-Commissaire" pour 

l'Afrique du Nord "au nom du Maréchal Pétain". Quelle façon de 
faire la guerre ! Pour couronner le tout, Pétain condamna le 

cessez-le feu en déclarant que Darlan avait trahi sa mission. Il  

publia aussi une lettre que Giraud lui avait écrite lui promettant 
sur son honneur de soldat qu'il ne ferait jamais rien qui puisse 

aller en contradiction avec la politique de Pétain ou de Laval.  

Dans le même temps, les Allemands envahirent la "zone libre" et 
Vichy interdit toute opposition contre eux. Seule la flotte de 

Toulon était encore libre, mais pas pour longtemps. Incapable de 

s'enfuir et refusant de se rendre, la flotte se saborda.  
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De Gaulle dit alors au gouvernement britannique que "Si la 
France découvrait un jour qu'à cause des Anglais et des 

Américains, sa libération consistait à passer aux mains de 

Darlan, les alliés pourraient peut-être gagner la guerre sur le plan 
militaire, mais qu'ils la perdraient sur le plan moral et qu'au 

final, il n'y aurait qu'un seul vainqueur, à savoir Staline." 

Puis, de Gaulle fut invité à Anfa au Maroc où Churchill et 
Roosevelt devaient se rencontrer. Il accepta cette opportunité de 

rencontrer les deux leaders mondiaux.  

Lors d'une première rencontre avec Churchill, le Premier 

ministre informa de Gaulle que lui et Roosevelt s'étaient 
entendus pour que Giraud et de Gaulle soient établis tous les 

deux comme co-présidents d'un comité de gouvernement et que 

Giraud exercerait le commandement militaire. De Gaulle 
répliqua qu'il ne pensait pas que Churchill pouvait prendre au 

sérieux une telle solution qui ne pouvait passer comme 

convenable que dans l'esprit d'un sergent américain. De plus, il 

ne leur reconnaissait aucune autorité en ce qui concernait des 
questions de souveraineté à  l'intérieur de l'Empire français.  

Dans la soirée, de Gaulle rencontra Roosevelt qui lui répéta la 

décision formulée par Churchill. De Gaulle répliqua que la 
volonté nationale s’était déjà manifestée et que ce serait à la 

France seule de faire le choix de l'autorité à mettre en place dans 

l'Empire et ultérieurement en France métropolitaine. Toutefois, 
ils évitèrent une confrontation directe.  

Plus tard, Robert Murphy dit à de Gaulle que les plans qui 

avaient été exprimés seraient annoncés. De Gaulle demanda 

quelle serait la réaction des populations lorsqu'elles 
apprendraient qu'aucun accord n'avait été trouvé à Anfa. Murphy 

répondit que beaucoup seraient soulagés parce qu'il n'y avait pas 

dix pour cent de gaullistes en Afrique du Nord. Il confirma aussi 
que Roosevelt et Churchill avaient signé un accord avec Giraud 

pour la fourniture d'armes et de fournitures à l'Afrique du Nord. 

A son retour à Londres, de Gaulle trouva que la presse et la 
radio, tant à Washington qu'à Londres, étaient maintenant 

résolument derrière Giraud, et que de Gaulle passait maintenant 

pour un candidat dictateur. Cette même presse publiait que le 
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peuple français pouvait compter sur Roosevelt et Churchill pour 
lui faire barrage. 

Heureusement, de plus en plus d'hommes s'enrôlaient dans les 

Forces Françaises Libres et la population d'Afrique du Nord 
faisait de plus en plus clairement sentir que c'était de Gaulle 

qu'elle voulait et non ce Giraud qui avait écrit une lettre à Pétain 

pour lui faire allégeance. 
Puis les troupes françaises furent engagées dans la bataille de 

Tunisie et en mars, la huitième armée entra en ligne, ce qui 

aboutit à la reddition du général Von Arnim encerclé à Cap Son 

avec 250 000 hommes. Les troupes françaises furent acclamées 
partout avec les cris de "Vive de Gaulle !" 

En avril Giraud écrivit à de Gaulle qu'il avait renoncé à la 

prépondérance. Enfin, en mai, le Conseil National de la 
Résistance, sous la direction de Jean Moulin annonça qu'il 

appuyait la mise en place immédiate à Alger d'un gouvernement 

provisoire sous la présidence du Général de Gaulle.  

De Gaulle se prépara à quitter Londres pour Alger.  
Le 30 mai 1943 l'avion de de Gaulle atterrit près d'Alger. Giraud 

et de Gaulle se rencontrèrent et à partir de ce moment, leur duel 

commença. Giraud insista sur sa complète autorité sur les 
affaires militaires, avalisée par Roosevelt en insistant sur le fait 

que les affaires militaires ne devaient pas être subordonnées au 

Gouvernement qui serait formé. Un comité de sept personnes 
incluant Giraud et de Gaulle fut formé puis ce Comité annonça 

la création du Comité Français de Libération Nationale avec 

Giraud et de Gaulle comme co-présidents. Ce nouveau comité 

devait diriger l'effort de guerre, exercer la souveraineté nationale 
et assurer son autorité sur les territoires et les forces militaires. 

Giraud, constatant la perte de son autorité suprême sur les forces 

militaires décida alors de se retirer. 
De Gaulle se retrouvait alors seul président. Il garda néanmoins 

Giraud à la tête des forces militaires en dépit de la répugnance 

que ce dernier avait à accepter toute forme de subordination. 
Dans les mois qui suivirent, il s'avéra que Giraud avait agi de 

son propre chef pour organiser la libération de la Corse mais de 

façon si peu avisée que ce fut le parti communiste qui en tira le 

plus de profit au point qu'il essaya même de renverser les 
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autorités locales. Il fallut remédier rapidement à cet état de chose 
de peur que cette situation ne constitue un précédent qui puisse 

se reproduire en France continentale lors de la Libération. Tout 

le monde, au sein du comité, réalisa qu'il fallait que Giraud s'en 
allât et en conséquence, le comité signa une résolution qui 

laissait de Gaulle comme seul Président. 

Bien qu'on lui offrît un poste d'inspecteur général et la médaille 
militaire, Giraud préféra se retirer, refusant à la fois le nouveau 

poste et la médaille. 

"Je veux être commandant en chef ou rien" dit-il.  

J'ai pris le temps de détailler tous ces évènements afin que vous 
puissiez comprendre ce qu'était cet homme, sa nature, ses 

inspirations et ses réalisations. Des hommes comme Churchill et 

Roosevelt durent surmonter leur étonnement, après tout assez 
compréhensible : de Gaulle, ce chef d'Etat, sans constitution, 

sans électeur, sans capitale qui parlait au nom de la France ; ce 

général qui portait si peu d'étoiles, condamné à mort par le 

gouvernement "légal", diffamé par beaucoup d'hommes célèbres 
ne pouvait pas manquer de stupéfier l'esprit conventionnel des 

militaires anglais et américains. A partir de rien pour 

commencer, ne comptant que sur lui-même, cet homme était 
maintenant en mesure d'amener sur le champ de bataille à la fin 

de 1943 quelques 380 000 soldats, 50 000 marins gérant une 

flotte de 320 000 tonnes et une aviation de 500 avions de chasse 
avec leurs et de 30 000 hommes.  

Durant la campagne d'Italie, en décembre 1943, le corps 

expéditionnaire français composé de 120 000 hommes, soit un 

quart du total de l'armée Alliée fut engagé en Italie sous le 
commandement du Général Alexander et se vit assigné la région 

des Abruzzes avec la mission de percer les défenses au nord du 

célèbre Mont Cassino. Après des mois de bataille pour ouvrir la 
route de Rome, le général Juin suggéra une nouvelle stratégie 

qui fut adoptée en mai. Son attaque fut menée en force dans le 

secteur le plus difficile d'accès, par les crêtes, pénétrant avec 
succès les trois lignes de défense adverses. Trois semaines plus 

tard, les Alliés pénétraient dans la ville éternelle.  

Il n'est pas nécessaire d'aller plus loin sur les contributions de 

l'armée française aux Forces Alliées et aux actions qui ont suivi 
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durant le débarquement au sud de la France, l'opération 
Overlord, la campagne de France et la campagne d'Allemagne. 

Tout cela est de l'Histoire. De Gaulle allait recevoir le support 

total du peuple français et jouer un rôle historique dans la 
politique française et internationale durant les quelques vingt-

cinq ans qui ont suivi. 

Je pense que cela vaut la peine de rapporter ce que de Gaulle 
pensait sur le Vietnam et sur l'engagement américain dans ce 

pays. En mai 1961, Kennedy venait à Paris où il eut plusieurs 

entretiens avec de Gaulle, sur le sujet de Berlin entre autres et 

sur la situation dans le sud-est asiatique. Kennedy dit qu'il 
pourrait être nécessaire à l'Ouest de s'impliquer militairement 

pour obtenir un accord avec les communistes au Laos et au 

Vietnam. 
Au lieu de l'approuver, de Gaulle lui fit la leçon de la façon 

suivante : 

"Vous trouverez que votre intervention dans cette région 

deviendra un enlisement sans fin. Une fois qu'une nation s'est 
élevée, aucun pouvoir, quelle que soit sa force ne peut lui 

imposer sa volonté. Vous découvrirez cela par vous-même. Car 

même si vous trouvez des leaders locaux qui, dans leur propre 
intérêt, seront prêts à vous obéir, cela déplaira au peuple qui, 

bien sûr, ne voudra pas d'eux. L'idéologie au nom de laquelle 

vous intervenez n'a pas d'importance. Aux yeux du peuple, elle 
sera assimilée à votre volonté de puissance. C'est pourquoi, plus 

vous vous impliquez là-bas contre les communistes, plus ces 

derniers apparaîtront comme les champions de l'indépendance 

nationale et plus ils recevront l'appui du peuple, ne serait-ce que 
par désespoir. Nous Français en avons fait l'expérience. Vous 

Américains, vous voulez prendre notre place. Je vous prédis que 

vous tomberez étape par étape dans un bourbier militaire sans 
fond, quelque quantité d'hommes et d'argent que vous y 

dépensiez." 

Manifestement, cet avis n'a pas reçu beaucoup de publicité du 
côté américain à cause du sujet très sensible de cette guerre qui 

n'était pas une guerre déclarée, de cette « victoire finale » qui n'a 

pas été gagnée, de ces milliers d'hommes qui sont morts sans 

raison et de ces milliers d'autres qui après avoir été handicapés 
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physiquement ou mentalement ont été abandonnés à leur propre 
sort. 

 

Je vous recommanderai de lire le livre de Don Cook publié en 
1983 intitulé "Charles de Gaulle - Une biographie", qui vous 

permettra d'apprendre quelques autres faits qui se sont produits à 

cette époque. Tels que les considérables restrictions à ses 
mouvements imposées à de Gaulle par son hôte à savoir 

Churchill lorsqu'il désirait se rendre dans les pays du Moyen-

Orient, pays que les Anglais essayaient de faire basculer dans 

leur zone d'influence en les détachant de la zone d'influence 
française. Et qu'est-ce que de Gaulle aurait dit s'il avait su que 

Roosevelt avait fait comprendre à son entourage qu'il ne voulait 

pas reconnaître comme légal le gouvernement de de Gaulle 
parce qu'il avait en tête d'offrir leur indépendance à Dakar, à 

l'Indochine et aux autres territoires français à la fin des 

hostilités ! Cela pourrait très bien expliquer pourquoi Roosevelt 

avait soutenu Giraud, l'homme qui ne s'intéressait pas à la 
politique, mais qui aurait fait n'importe quoi pour ses partisans 

aussi longtemps qu'on l'aurait laissé au commandement des 

forces françaises sans personne pour le superviser. 
 

*** 

 
Je termine ces mémoires avec la libération de la France lorsque 

lentement, à la dure, l'unité fut forgée. Maintenant, le peuple et 

le chef, s'aidant mutuellement allaient commencer le voyage 

vers le salut. 
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Marcel SLOUCH ou Marc SAVIGNY 
 
Si Marc Savigny est le nom de l’auteur de ce récit écrit en 

anglais en 1996, le héro du récit de 1940 portait alors un autre 

nom. L’histoire est assez commune, car comme beaucoup de 

Français Libres, il a vécu sa période de combattant sous un nom 
d’emprunt afin d’éviter des représailles contre les membres de sa 

famille. Ce qui est moi commun, c’est qu’en 1949 il a émigré 

aux Etats-Unis et là s’est fait naturaliser Américain sous le nom 
de Marc Savigny. Il raconte lui-même les étapes de ce 

changement de nom dans un document fourni à l’administration 

américaine pour justifier sa demande de naturalisation.  
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L’association du Souvenir 
des 

Cadets de la France Libre 

 
L’ASCFL créée en décembre 2014 a repris le flambeau de l’ancienne 

Amicale des Cadets. 

 

Notre association, fidèle à l’engagement que nous avions pris auprès de 

Pierre LEFRANC et Serge ARVENGAS, aujourd’hui disparus, veut 

non seulement entretenir le souvenir des Cadets, mais aussi participer à 

la transmission des valeurs qu’ils ont portées, notamment vis-à-vis des 

jeunes générations, qui ont besoin aujourd’hui plus que jamais de 

repères. En ce sens, l’association a l’ambition de rejoindre les 
initiatives poursuivies à cette fin par la Fondation Charles De Gaulle 

avec laquelle nous travaillons ensemble au 5 rue de Solferino. 

 

Deux tâches principales nous ont occupés ces premières années.  

 

D’abord, la recherche effective de notre reconnaissance acquise par 

notre statut juridique d’association. Nos premiers contacts officiels 

sont allés vers ceux avec lesquels nous sommes appelés à travailler : 

Fondation de la France Libre et Fondation Charles de Gaulle, 

Fondation Leclerc de Hauteclocque, Grande Chancellerie de la Légion 

d’Honneur, Gouverneur des Invalides, Gouverneur militaire de Paris, 

ECPAD, Musée de l'Armée, Musée de Coëtquidan, Musée de la 
Résistance Bretonne, mais aussi les associations poursuivant des buts 

identiques aux nôtres (associations de la 1ere DFL, de la 2ème DB, des 

familles de parachutistes SAS,..). Nous avons aussi noué des contacts 

avec la Saint-Cyrienne et avec la Promotion de Saint-Cyr "Cadets de la 

France Libre". 

 

Ensuite, un énorme travail de mémoire est poursuivi en matière de 

recensement d’archives concernant les Cadets, dans le prolongement 

des travaux entrepris par l’Amicale mais aussi par André CASALIS. 

Ce travail considérable est d’ores et déjà engagé en scannant les 

documents nombreux en notre possession. Il conviendra ensuite de les 
archiver en profitant de l’expérience et de l’appui des conseils 

scientifiques des deux Fondations qui nous parrainent. Puis viendra le 
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temps de l’analyse et de l’exploitation de ces documents et fonds 

photographiques et cinématographiques avec l’appui, nous le 

souhaitons, de spécialistes et d’universitaires. 
 

Nous avons également mis en place le site web 

http://cadetfrancelibre.fr/ pour rendre accessible à un large public 

l’épopée des cadets. 

 

Nous avons par ailleurs entrepris de nouer des contacts réguliers avec 

les autorités du Collège de MALVERN ainsi qu’avec la Mairie de 

BEWDLEY et les propriétaires du manoir de RIBBESFORD 

 

Voilà les tâches auxquelles nous nous sommes attelés avec 

enthousiasme et peut-être avec un peu d’inconscience "dans l’esprit 

Cadet". 
 

Nous avons tenu à ce que les Cadets soient porteurs de ce travail et que 

l’Association soit présidée par l’un d’entre eux. René MARBOT, 

assisté de Claude VOILLERY (décédé en avril 2019) et d’Etienne 

LAURENT (décédé en juin 2017), a pris à bras le corps cette 

responsabilité. Son énergie, son entregent et son excellente mémoire 

sont une richesse pour notre association et ses travaux. Enfants de 

Cadets et d’instructeurs des Cadets, ou admirateurs et amis des Cadets 

sans liens familiaux directs, nous avons conscience qu’il nous faut 

profiter de ce capital que constituent tous les Cadets en vie.  

 
Nous serons heureux de vous compter parmi nous et de poursuivre 

avec vous ce travail de mémoire en hommage aux "Cadets de la France 

Libre". 

 

   Pierre Moulié, vice-Président 

    Mars 2019 

http://cadetfrancelibre.fr/
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