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A la mémoire de mes parents 

 

A la mémoire de mes camarades tombés au combat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

55933 était mon numéro matricule dans les Forces 

Françaises Libres (FFL) et c’est le titre de ces souvenirs 

de guerre qui couvrent les années 1943, 1944, 1945 et 

1946. 

AFL-21119 est mon numéro d’enregistrement dans 

l’association des anciens membres des Forces Françaises 

Libres. 

   ANDRES GÉRARD CORTÉS1 

 

                                                
1 Au Mexique, Le nom de famille (pour moi Gérard) est suivi 

du nom de jeune fille de la mère, pour moi Cortès. 
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PROLOGUE 

Voici mes souvenir de soldat pour la période que j’ai 

passée au sein des Forces Françaises Libres durant la 

seconde guerre Mondiale.  

 

Ma famille, d’origine française vivait à Mexico où 

mes frères aînés étaient nés.  Mon père, Don Hipolito 

Gérard Payan qui a épousé Dona Magdalena Cortés y 

Sieyès, faisait partie d’un mouvement d’immigration vers 

le Mexique depuis la France qui s’était créé au XIXème 

siècle. Ces immigrants venaient d’une région située dans 

les Alpes Françaises, région aujourd’hui nommée 

Département des Alpes de Haute-Provence. On les 

appelait les Barcelonettes du fait que la plupart d’entre eux 

venaient de la ville qui porte ce nom. 

 

Je suis né à Cannes durant l’un des voyages outre-

mer de mes parents, mais j’ai grandi et j’ai fait mes études 

au Mexique. Je suis d’abord allé à l’école américaine, puis 

au collège Franco-Espagnol et finalement à l’école 

bancaire et commerciale de la ville de Mexico. 
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Les résidents français au Mexique ont activement 

participé à la première guerre mondiale. Il y a un 

monument au Panthéon Français de la Pitié – un cimetière 

patronné par la France – où sont gravés les noms des 

nombreux morts durant ce conflit. Les noms de ceux qui 

sont morts durant la seconde guerre mondiale sont 

également gravés sur ce monument mais ils sont beaucoup 

moins nombreux parce que au début de 1940, les Français 

mobilisables résidant au Mexique étaient recrutés par les 

consulats français et d’abord envoyés dans l’île de la 

Martinique pour y faire leur formation militaire. C’est 

durant cette période que s’est produite la désastreuse 

capitulation française. Le gouverneur français de la 

Martinique n’a pas reconnu le gouvernement de De Gaulle 

et est resté fidèle à Vichy. Le résultat a été qu’après la 

signature de l’Armistice par le Maréchal Pétain, ordre a été 

donné au contingent de rentrer au Mexique. 

C’est seulement après le débarquement des 

Américains en Afrique du Nord et la reconnaissance du 

général de Gaulle par le reste des nations que la Martinique 

a mis fin à son association avec Vichy. A partir de là, les 

résidents français au Mexique pouvaient de nouveau être 

mobilisés par les représentants du gouvernement de 

Gaulle. Cependant, une fois la formation terminée et la 

troupe envoyée outre-mer, la guerre s’est trouvée 

terminée. 
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Les résidents français qui ont participé à la seconde 

guerre Mondiale étaient tous des volontaires qui avaient 

rejoint individuellement les Forces Françaises Libres. Ils 

ont été objectivement peu nombreux. Evidemment, si la 

conscription avait fonctionné durant toutes ces années, ils 

auraient été plus nombreux. 

 

 
Monuments aux morts du Cimetière Français de Mexico 

Andrès GERARD est en veste blanche 
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I - LE DÉPART 

Nous sommes au début de 1943. Six mois 

auparavant, le 1er juin 1942, le Mexique avait déclaré la 

guerre aux forces de l’Axe - Allemagne, Italie et Japon – 

après qu’un sous-marin allemand eut coulé deux pétroliers 

mexicains, le « Potrero del Llano » et le « Faja de Oro » 

sans avertissement ni provocation en mai 1942. 

 

L’escadron mexicain 201 de chasseurs bombardiers 

P47 Thunderbolt est intervenu sur le théâtre Pacifique. 

Beaucoup d’autres citoyens mexicains engagés dans les 

forces armées US ont combattu sur tous les fronts de la 

seconde guerre mondiale. 

 

Le Mexique a été l’une des premières nations à 

reconnaître le général de Gaulle et à autoriser une 

représentation de la France Libre dans la ville de Mexico. 

J’ai eu mes dix-huit ans le 29 novembre 1942 et je 

m’étais déjà présenté pour le "Servicio Militar Nacional" 

de la “classe 24”, l’année de naissance de ceux qui étaient 

appelés pour servir leur pays en 1942. Le service militaire 

était obligatoire pour les Mexicains hommes atteignant 

leurs 18 ans. 

 

Mon matricule sur ma carte militaire mexicaine était 

508003, mais je n’ai pas participé au tirage au sort pour le 

service actif parce que, durant la visite médicale, les 

médecins ont trouvé un défaut de vision de mon œil droit 

et à ma grande déception j’ai été déclaré partiellement 

inapte. 
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Il y avait alors une grande ferveur patriotique et mon 

désir d’agir et de participer à la croisade contre le Mal me 

tenait éveillé la nuit. Après y avoir réfléchi durant quelque 

temps, je décidai d’aller à la représentation française ou un 

officier m’a reçu et où j’ai signé un contrat pour servir 

dans les Forces Françaises Libres pour la durée des 

hostilités plus trois mois. Vous verrez plus loin que les 

évènements ont grandement modifié la durée de mon 

engagement. 

 

Lorsque j’ai annoncé ma décision à mes parents, j’ai 

vu mon père pleurer pour la première fois de ma vie mais 

ni lui ni ma mère n’ont fait obstacle à ma décision de servir 

dans les Forces Françaises Libres. 

 

Les adieux ont eu lieu à la gare terminus Buenavista 

à Mexico où j’ai embarqué dans le train à destination de la 

ville de New-York en passant par Laredo et Saint-Louis 

du Missouri où j’ai changé de train. 

 

Les adieux sont toujours tristes, mais la part 

d’inconnu de mon destin a pris le dessus et j’ai quitté ma 

famille. Rien de spécial ne s’est produit durant le passage 

de la frontière US, mais après celle-ci, tout un groupe de 

WAAC (Women Auxiliary Army Corps) a envahi le train. 

J’étais le seul homme dans le wagon entouré par une 

douzaine de demoiselles excitées et joyeuses. Durant deux 

jours et deux nuits, nous nous sommes bien amusés. J’ai 

pensé que c’était de bon augure pour ma future vie 

militaire ! 
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A New-York, je suis allé au bureau de ce qui 

s’appelait alors le « Comité National Français » avec les 

papiers que m’avait donnés le représentant des Français 

Libres à Mexico. Parmi le personnel de ce bureau il y avait 

un personnage très impressionnant, le colonel 

Brunschwig, un invalide de la première guerre mondiale. 

Ce vétéran était à ce que l’on m’a dit le chef de la mission 

militaire aux Etats-Unis. 

 

On me dit que l’on m’enverrait dès que possible 

dans un convoi vers l’est. En attendant, j’étais logé dans 

un petit hôtel dans la rue 50 et quelque-chose. New-York 

était un endroit extraordinaire : partout, la fièvre guerrière, 

et une multitude d’uniformes de toutes sortes y compris 

ceux des marins français très caractéristiques avec un 

pompon rouge qui faisaient partie de l’équipage du 

croiseur « Richelieu » à quai pour réparations. Il y avait 

aussi tous les cocktails et les soirées offertes par les 

sociétés new-yorkaises aux membres des forces armées. 

Elles étaient toujours servies par de ravissantes hôtesses, 

élégantes et très gentilles jeunes filles de la haute société. 

Je suis tombé amoureux et j’ai eu une brève liaison avec 

l’une d’elles mais cela n’a duré que durant mon très bref 

séjour à New-York. 

 

Il y avait aussi une représentation française 

représentant le général Giraud à New-York. Le général 

Giraud avait été reconnu par le président Roosevelt parce-

que Roosevelt n’aimait pas beaucoup le général de Gaulle. 

Mais quelques mois après, la représentation Giraud a cessé 

d’exister lorsque le général de Gaulle a été reconnu par 

toutes les nations du monde comme le Chef de la France. 
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Durant l’un des cocktails, j’ai rencontré un jeune Français 

à peu près de mon âge qui portait un uniforme américain, 

mais avec des insignes de sous-lieutenant et la marque 

FRANCE brodée sur l’épaule. Il m’a dit qu’il s’était 

engagé auprès de la mission Giraud et qu’après un bref 

entrainement au Fort Benning, il avait été nommé sous-

lieutenant et allait être officier de liaison et interprète dans 

l’armée US durant la prochaine campagne de France. 

 

Je n’ai pas cédé à la tentation d’obtenir assez 

facilement un grade en devenant un officier de liaison dans 

l’armée Giraud et j’en suis resté à mon idée initiale qui 

était de servir comme combattant dans les Forces 

Françaises Libres. 

 

Toutes les bonnes choses ont une fin et un beau jour, 

on m’a prévenu que mes vacances new-yorkaises se 

terminaient. Je devais monter à bord du transport qui 

m’avait été affecté – un navire marchand – au port de 

New-York dans l’après-midi, (je ne me souviens plus du 

nom de ce navire) et traverser vers l’Angleterre pour 

rejoindre enfin l’armée française. 

 

Je montai à bord du navire (qui était enregistré à 

Curaçao et naviguait sous pavillon hollandais) et nous 

avons appareillé en fin d’après-midi alors que le soleil 

avait commencé à se coucher. 

 

Le navire était surchargé de marchandises et 

d’armes et il y avait même sur le pont plusieurs avions 

démontés avec leurs ailes attachées le long du fuselage, le 

tout enveloppé comme des cadeaux de Noël. En plus du 



Page 13 

chargement, il y avait environ une vingtaine de passagers 

parmi lesquels se trouvaient un petit groupe de soldats 

américains dirigés outre-mer pour rejoindre leurs unités en 

Angleterre. Durant cette première nuit, dans un blackout 

absolu qui interdisait même d’allumer une cigarette sur le 

pont, le navire s’est dirigé vers Halifax où il a rejoint un 

gigantesque convoi. Le lendemain matin, en montant sur 

le pont pour jeter un coup d’œil alentour, j’ai découvert 

trois ou quatre rangées de navires aussi loin que portait le 

regard vers l’avant comme vers l’arrière. Des corvettes, 

semblables à des chiens vigilants courraient 

continuellement d’une ligne de navires à l’autre ou loin 

devant ou loin derrière. Elles faisaient résonner en 

permanence leur klaxon très caractéristique. La traversée 

a pris plus de trois semaines car la vitesse du convoi 

s’alignait sur celle du navire le plus lent. Nous sommes 

passés aussi près que possible du cercle arctique (je 

suppose que c’était pour se tenir aussi loin que possible 

des sous-marins allemands), puis nous avons pris plein sud 

vers la mer d’Irlande et le port de Cardiff. 

 

Le voyage n’était pas du tout monotone. Chaque 

nuit, retentissaient invariablement les charges profondes 

lancées par les corvettes et les torpilles allemandes 

touchant leur cible. Les explosions retentissaient contre la 

coque de notre navire comme de gigantesques coups de 

marteau et nous incitaient à prier. La noirceur de la mer et 

du ciel était illuminée par les flammes des malheureux 

cargos torpillés. En discutant avec un membre de 

l’équipage, j’ai appris que ma cabine était à mi-chemin 

entre la poupe et la cheminée, juste à côté de la chambre 

des machines, directement au-dessus de la cible préférée 
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des torpilles allemandes. Il m’a également déclaré que ce 

n’était pas la peine de quitter la cabine et de prendre une 

couverture pour dormir sur le pont parce-que même si je 

survivais à l’impact, l’eau de la mer était si froide que je 

serais mort en 15 minutes. Des années plus tard, j’ai appris 

que durant cette période, l’offensive des meutes de loups 

de sous-marins allemands avait beaucoup augmenté et que 

beaucoup de navires avaient été envoyés par le fond. 

 

A l’arrivée à Cardiff, j’ai dû passer par 

l’interrogatoire des services de renseignement 

britanniques, interrogatoire obligatoire pour tous les 

arrivants, afin de s’assurer que je n’étais pas un espion nazi 

ou appartenant à la « 5ème colonne ». Il y avait une 

institution intitulée « Patriotic school » où tous les 

arrivants à l’exception des membres en uniformes des 

forces alliées étaient internés. Bien qu’arrivant en tant que 

civil, je n’ai pas dû y aller car les autorités ont réalisé 

immédiatement que j’étais vraiment un inoffensif 

volontaire venu pour s’engager dans les Forces Françaises 

Libres. C’était pendant que je m’expliquai avec les 

autorités que les sirènes d’alerte aérienne ont retenties 

pour la première de nombreuses fois entre le moment de 

mon interrogatoire et mon départ en train. J’en étais arrivé 

à penser que les Allemands ne voulaient vraiment pas que 

je rejoigne les forces du général de Gaulle, en 

m’assiégeant d’abord avec des sous-marins durant ma 

traversée de l’Atlantique et ensuite par des raids aériens 

durant mon séjour à Cardiff. Néanmoins, elles n’ont pas 

réussi à m’effrayer assez pour me détourner de mon 

objectif. 
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J’ai donc pris le train jusqu’à Londres où j’ai été 

hébergé dans le centre d’accueil des Français Libres, un 

grand bâtiment situé à Kensington. Je me souviens 

particulièrement de ma première nuit à cet endroit (nuit qui 

fût également interrompue fréquemment par les sirènes 

des alertes aériennes), lorsque je décidai de prendre un 

bain peu de temps après mon installation dans un des 

dortoirs. J’ai découvert que dans chacune des baignoires, 

il y avait une ligne rouge peinte trois pouces au-dessus du 

fond pour rappeler qu’il fallait économiser l’eau. A mon 

grand désappointement, en rentrant vers ma couchette, j’ai 

découvert qu’en mon absence, un autre occupant du centre 

avait visité mes poches et pris les deux ou trois cents 

dollars qui me restaient de ce que mon père m’avait donné 

à mon départ vers New-York. Le jour suivant, j’ai 

commencé dans les bureaux FFL situés à Carlton Gardens 

les formalités d’immatriculation, d’examen médical, de 

remise d’un uniforme, de vêtements et de fourniture d’un 

« soldier pay book ». Mon numéro d’immatriculation 

militaire dans l’armée FF était le 55933. Les médecins des 

Forces militaire Française se montrèrent moins exigeants 

que leurs équivalents mexicains et ils m’acceptèrent sans 

aucune réserve. 

 

Après ces formalités, interrogatoires et formulaires 

d’intendance dans le centre de recrutement, il fut décidé 

que je pouvais être un candidat pour l’école militaire des 

Cadets de la France Combattante, la French Military 

Academy à Ribbesford Hall dans les Midlands, au bord de 

la rivière Severn. C’était une sorte de coïncidence car cette 

rivière se jette dans la mer au niveau du port de Cardiff, le 

port dans lequel j’avais débarqué quelques jours 
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auparavant. J’ai donc rassemblé mes affaires, pris un train 

que j’ai quitté à ma station (je ne me souviens plus si 

c’était Kidderminster ou Bewdley, les deux stations 

proches de Ribbesford Hall) pour commencer le processus 

qui allait transformer le jeune civil que j’étais en un 

officier combattant. 
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II - EN ANGLETERRE 

Le collège militaire avait deux installations : La 

principale était à Ribbesford Hall. Elle se composait des 

bâtiments d’un manoir que l’on avait converti en dortoirs, 

salles de classes, infirmerie, cantine, cuisine et bureaux. 

Il y avait aussi des baraquements constitués de huttes 

Nissen placées dans les grands terrains voisins du manoir. 

Ces baraques étaient faites d’acier rouillé en forme 

de demi-tuyaux et abritaient les dortoirs et les salles de 

classes. Il y avait aussi un champ de tir et un terrain de 

parade pour les cérémonies le long des allées bordées 

d’arbres qui quadrillaient les terrains du manoir. 

 

Outre les installations de Ribbesford Hall, il y avait 

d’autres installations dénommées « Dog Lane » situées à 

Bewdley, au bord de la Severn. Elles servaient entre autres 

choses de dépôt pour les matériels roulants, les camions, 

etc. Dog Lane était une extension de l’Ecole militaire qui 

avait été installée en juin 1943 pour y accueillir un flux de 

plus d’une centaine de nouveaux arrivants bien plus 

important que lors des années précédentes. Beaucoup de 

ces nouveaux arrivants s’étaient évadés de France à travers 

l’Espagne. Après avoir été internés au Camp de Miranda 

del Ebro de triste mémoire, ils avaient finalement obtenu 

leur libération, après plusieurs mois de détention, grâce à 

l’ambassade du Canada. L’ambassade les avait fait passer 

pour des Canadiens français faute de quoi, s’ils avaient été 

identifiés comme Français, les Espagnols les auraient 

renvoyés aux Allemands aux mains desquels ils auraient 

trouvé une mort certaine. 
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Les deux installations étaient gardées par des cadets 

à tour de rôle. Le personnel enseignant comprenait des 

officiers et des sous-officiers de l’armée française, à 

l’exception du moniteur d’éducation physique, un sergent 

de l’armée britannique nommé Fox qui était aimé de tous. 

Au quartier général, il y avait des soldats et des 

auxiliaires féminines – l’équivalent des British WAAC’s. 

Un point intéressant, parmi ce personnel, il y avait deux 

jeunes femmes portant le célèbre nom de famille de 

Rothschild – Monique et Nicole – qui conduisaient les 

camionnettes Peugeot du quartier général. Pour l’histoire, 

ces deux camionnettes étaient arrivées en Angleterre avec 

le corps expéditionnaire qui avait précédemment débarqué 

à Narvik, en Norvège pour une opération réussie, mais qui 

avait avorté à cause de l’avance éclair – comme l’avance 

allemande en France - le terrible Blitzkrieg. Ce corps 

expéditionnaire, composé de la 13ème demi-brigade de la 

Légion étrangère française et de Chasseurs Alpins français 

avaient été réembarqués à Narvik et dirigé sur l’Angleterre 

où, après son retour de Norvège, il avait formé le noyau 

initial des FFL. 

 

La formation conçue pour obtenir le galon d’aspirant 

(faisant fonction de sous-lieutenant) durait deux 

semestres. Durant le premier semestre, les cadets 

commençaient leur préparation ; au second semestre, ils 

devenaient E.A. (Élèves Aspirants). A cause du nombre de 

nouveaux arrivants et des problèmes d’espace limité, les 

Élèves Aspirants, durant leur second et dernier semestre 

étaient installés à Dog Lane en compagnie d’un groupe de 

cadets du premier semestre dont je faisais partie. Il 

s’agissait ce ceux qui étaient arrivés tardivement pour leur 
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premier semestre de juin à décembre 1943 et avaient été 

placés là de façon provisoire. Le temps perdu à cause de 

notre arrivée tardive devait être rattrapé dans le semestre 

ce qui signifie que nous avions à travailler furieusement 

pour rattraper le niveau. 

Une patrouille motocycliste dont je faisais partie fut 

aussi constituée à Dog Lane. Elle était placée sous le 

commandement d’un sergent Corse nommé Torelli. Il 

avait servi en Indochine et était complètement fou. Il nous 

faisait conduire nos motos BSA à toute vitesse sur des 

terrains accidentés et parfois avec un autre cadet comme 

passager. 

Le rythme de la formation était exigeant parce que 

l’ensemble de la formation ne durait qu’une année et que 

nous devions rattraper le temps perdu pour nous mettre à 

niveau. Si je réussissais l’examen final, j’obtiendrais mon 

galon d’aspirant. Cinq promotions sont sorties de cette 

académie militaire et ont été baptisées selon la tradition de 

Saint-Cyr en tant que : Libération, Bir-Hakeim, Fezzan-

Tunisie, Corse et Savoie, 18 juin. Le réveil se faisait aux 

premières heures du matin, avant une journée de travail 

remplie par de la formation tant théorique que pratique, du 

tir et du combat dans les installations de l’école ou sur un 

terrain voisin, de l’éducation physique, de l’étude et du 

travail écrit : un programme qui faisait que le soir, nous 

tombions comme des bûches dans nos couchettes. La 

nourriture était abondante mais vraiment insipide. Par 

exemple les œufs étaient faits à partir d’une sorte de 

poudre qui une fois mélangée à de l’eau ressemblait 

vaguement à des œufs brouillés. La viande était en général 

des conserves SPAM, les pommes de terre bouillies (non 

rationnées) et le pain bien sûr dans la tradition française et 
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pour le petit-déjeuner, du café au lait avec du pain, du 

beurre et de la confiture. Les choses étant, la nourriture 

n’était pas si mauvaise et personne n’est tombé malade. 

  

En décembre 1943, les élèves Aspirants de la 

promotion ont eu leur diplôme et les nouveaux aspirants 

ont quitté l’école pour rejoindre leurs affectations. Les 

cadets qui étaient arrivés tardivement ont été relogés à 

Ribbesford Hall et le site de Dog Lane a été fermé.  Au 

collège, il y avait quelques tanks Renault rescapés de 

l’expédition norvégienne de Narvick, une douzaine de 

Bren carriers anglais et un tank léger américain, tous 

matériels que nous devions conduire à tour de rôle. 

 Durant les manœuvres, nous étions tantôt soldats à 

pied, tantôt dans le tank léger et d’autres fois en éclaireur 

à motocyclette. Et bien sûr, j’ai eu le permis de conduire 

pour conduire tout depuis les automobiles, les camions, les 

motos jusqu’aux véhicules à chenilles comme les tanks. 

Notre instructeur, le lieutenant Louis Pichon était un 

homme très distingué. Plusieurs années après la guerre, il 

commentait à l’un de nos amis communs qu’il se souvenait 

de moi comme conduisant les chars légers comme s’il 

s’agissait de la Cadillac de mon père – une erreur en 

matière de marque car mon père était distributeur de la 

marque Lincoln-Mercury et les voitures que je conduisais 

lorsqu’il n’était pas là étaient des Lincoln ! Pour aller sur 

le terrain où nous faisions nos manœuvres, nous utilisions 

des camions Bedford que nous conduisions à tour de rôle. 

Le volant était à droite et comme il n’y avait pas de boîte 

automatique, il fallait manœuvrer le levier de vitesse avec 

la main gauche tout en appuyant deux fois sur 

l’embrayage. Si l’on ratait la manœuvre, le levier de 
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vitesse se mettait au neutre et il fallait arrêter 

complètement le camion pour réembrayer en s’exposant 

au sifflet et moqueries des autres cadets et à une 

réprimande de l’officier qui commandait. Une fois de 

retour au collège, nous devions systématiquement nettoyer 

les véhicules et enlever les kilos de boue qui s’étaient 

accrochés aux chenilles, aux chaines et dans tous les 

endroits. C’était la contrepartie pour ceux qui à leur tour 

avaient conduit le véhicule grâce à quoi ils n’avaient pas 

eu à s’épuiser en marches et autres exercices durant la 

manœuvre. 

 

Parmi les cadets, il y avait deux frères nommés 

DIGO – Jean et Guy. Le 29 octobre 1943, sur le terrain de 

manœuvre à côté de l’école, il y a eu un lamentable 

accident pendant un exercice de tir au lance-grenades. Un 

petit mortier était attaché au canon d’un fusil anglais Lee 

Enfeld ; après insertion de la grenade dans le mortier, elle 

était lancée au moyen d’une cartouche à blanc. 

Quand Jean DIGO avait tiré, la charge de la grenade 

avait explosé tuant Jean DIGO et blessant grièvement le 

cadet Hessenbruch qui faisait équipe avec lui. Charles 

Hessenbruch a dû subir une amputation des deux jambes 

et sa brève carrière militaire s’est donc terminée 

définitivement. 

Comme une triste conséquence de cette tragédie, 

Guy Digo, l’autre frère a terminé avec succès sa formation 

et reçu son galon d’aspirant en décembre 1943 à la sortie 

de la promotion Corse et Savoie. Il est mort au combat, le 

28 novembre 1944 en Alsace durant la campagne de 

libération de la France. Jean Digo est mort à l’âge de 21 

ans et Guy à l’âge de dix-neuf ans. 
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Les dimanches étaient jours de repos à moins que ce 

ne soit votre tour d’être de garde. Hors service, nous 

allions tous à Bewdley ou de préférence à Kidderminster 

où il y avait un restaurant qui nous paraissait merveilleux. 

Manger dans des assiettes chinoises posées sur des nappes 

de table représentait un luxe absolu. En fait, pour pouvoir 

quitter le collège le dimanche, il fallait avoir eu des bonnes 

notes et ne pas avoir été consigné. Il fallait ensuite subir 

une inspection rigoureuse de notre uniforme, avec des 

chaussures parfaitement cirées et tout le reste de 

l’uniforme également impeccable. A quelques occasions 

et durant les vacances, des personnes de la noblesse 

anglaise invitaient un cadet à passer un week-end avec 

eux. J’ai eu un jour la chance d’être invité au château des 

Wellesley (Le duc et la duchesse de Wellington) et à 

échapper ainsi pour une courte période aux tensions et 

fatigues du collège militaire. 

 

A Noël et au 1er janvier 1943 j’étais de garde à 

l’entrée de Ribbesford avec quelques autres cadets et je 

n’ai pas pu participer aux festivités. Il faisait très froid 

mais clair et les étoiles étaient bien visibles dans le ciel du 

24 décembre. Il y eut une alerte au sujet d’agents 

allemands qui auraient été parachutés dans la région. 

Depuis notre poste de garde à l’entrée de Ribbesford Hall 

près de la rivière, nous pouvions entendre les rires et les 

chansons de nos camarades faisant la fête à l’école. Ce 

contraste avec la solitude me remplit de nostalgie et mes 

pensées se sont envolées vers ma famille, si loin de moi, 

de l’autre côté de l’Atlantique. 
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A une autre occasion, un détachement de l’école fût 

envoyé au château de Windsor pour défiler devant la 

famille royale qui présidait sur un podium installé au 

centre du vaste terrain réservé aux cérémonies. Je me 

souviens très clairement avoir vu la princesse Elizabeth à 

quelques mètres de la colonne qui défilait. Elle avait à peu 

près 15 ans et deviendrait un jour la Reine. 

Les oraux et les écrits de l’examens final se sont 

déroulés dans nos salles de classes. Les examens pratiques 

se sont déroulés sur le champ de tir et dans les terrains où 

nous manœuvrions habituellement. Ils étaient assez 

difficiles, mais d’après mes notes, j’obtins la vingtième 

place sur les cent-vingt-quatre cadets de ma promotion, 

bien que finalement noté en vingt-quatrième position pour 

le classement final, sans doute en tenant compte des 

moyennes obtenues auparavant. 

A la fin des cours, quelques jours avant la remise des 

grades, nous avons reçu la visite du général Leclerc 

commandant de la deuxième division blindée française. Il 

était arrivé d’Afrique du Nord avec sa division qui était 

alors stationnée en Ecosse. Nous étions très impressionnés 

par sa présence car il était une figure épique au sein des 

Forces Françaises Libres. Finalement, le 3 juin 1944 a eu 

lieu la cérémonie traditionnelle de baptême de la 

promotion. Notre promotion ayant été baptisée « 18 

Juin », les autorités anglaises qui contrôlaient le collège 

trouvèrent que c’était une très bonne idée car c’était la date 

de la bataille de Waterloo – une victoire anglaise sur 

Napoléon – date bien connue des Anglais. C’est avec 

beaucoup de tact que nous leur avons expliqué que la date 

choisie pour notre promotion se rapportait au discours du 

général de Gaulle appelant les Français à garder les armes 
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et à poursuivre le combat, discours prononcé à la BBC par 

le général le 18 juin 1940. 

 

C’est le général Koenig, le héros de la bataille de 

Bir-Hakeim qui présidait la cérémonie de promotion. 

Suivant la tradition française, les cadets nouvellement 

promus au grade d’aspirants avaient le droit de choisir 

l’unité dans laquelle ils voulaient servir en fonction de leur 

rang de sortie. Chaque cadet selon son rang vint sur 

l’estrade et déclara son choix en fonction des places 

disponibles dans les différentes unités. 

L’unité la plus demandée, à cause de sa renommée 

était le 2e DB mais elle n’offrait que 12 places disponibles. 

Les autres unités de combat, la Première DFL, les 

Commandos et les SAS avaient leurs effectifs complets et 

n’offraient aucune place. Il ne restait que deux options 

possibles, c’étaient les missions de liaison et le 

parachutage derrière les lignes ennemies pour entrainer et 

diriger les maquis (la Résistance française). Bien que 

n’aimant pas l’idée du saut en parachute, j’ai choisi cette 

option parce que je pensais que puisque j’étais venu pour 

combattre à la libération de la France, il n’était pas 

question que je fasse des missions de liaison. 

 

La cérémonie fut suivie par un bal auquel étaient 

invitées non seulement toutes les demoiselles des villages 

voisins, mais aussi les célèbres land girls (les femmes 

placées dans les fermes pour travailler durant la guerre). 

Ce bal a marqué pour moi la fin de l’époque passée à 

l’école militaire de la France Libre. Le lendemain matin, 

il n’y avait pas de réveil matinal et pour la première fois 

depuis mon arrivée nous pouvions paresser dans nos 
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couchettes. Soudain, j’ai été réveillé d’un profond 

sommeil par une voix qui disait « où est l’aspirant 

Gérard ? » à laquelle je répondis « c’est moi ». Mais quelle 

surprise ! C’était mon frère Enrique que je n’avais pas vu 

depuis de nombreuses années parce qu’il était allé étudier 

en France. Après de grandes embrassades, il m’a dit qu’il 

avait été engagé dans une batterie aérienne de la deuxième 

Division Blindée française, qui était campée à Hull, près 

de la frontière écossaise et qu’il avait eu une permission 

pour venir me voir. En dépit de tant de temps passé sans 

avoir de nouvelles l’un de l’autre, nous avions aucune idée 

de quoi nous dire et nous sommes allés jusqu’au pub le 

plus proche pour célébrer nos retrouvailles. Nous sommes 

restés peu de temps ensemble car Enrique devait rejoindre 

son unité. L’École Militaire a fermé définitivement ses 

portes le 15 juin 1944. 

 

Avant de terminer ce chapitre sur la période que j’ai 

passée dans cette école, j’aimerais dire quelques mots à la 

fois sur les officiers qui m’ont commandé et sur ceux des 

cadets que j’ai le plus côtoyés ou avec lesquels j’ai eu plus 

tard une longue amitié. 

 

Les officiers :  

Le Major André Beaudoin, commandant l’Ecole, 

Les capitaines Louis de Cabrol, commandant en 

second de l’école et René de Lajudie, responsable de 

l’instruction militaire 

Les lieutenants Jacques Chambon, Jean Masson et 

Louis Pichon, qui ont été tantôt mes chefs de section, 

tantôt mes instructeurs et le sergent Fox qui était le 

moniteur d’éducation physique. 
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Les Cadets : 

Louis Georgelin et François Chapman, ce dernier 

venant de New-York. Il a été tué durant l’une des missions 

à laquelle nous participions tous les deux, en France, dans 

le maquis. 

Serge Arvengas qui s’est engagé lors d’un voyage au 

Mexique, Charles Briault alias Chonchon, Guy 

Desrousseaux avec qui je corresponds encore, Michel 

Iriart originaire d’Argentine avec lequel j’ai chanté 

quelques tangos en Espagnol. 

Pierre Lefranc, président de l’Association des 

anciens Cadets de la France Libre, Maurice Nidelet dont 

nos chemins se sont croisés en Indochine, 

Claude Barrès, une figure particulièrement héroïque, 

tué à la tête de sa compagnie 

Jean Servière et Marcel Ruff, qui tous les deux se 

sont engagés à Mexico. 

André Casalis, auteur du livre "Cadets de la France 

Libre, l'Ecole Militaire", et Jean Pierre Nouveau, 

aujourd’hui décédé - mon camarade au groupement de 

marche de la 2e DB en Indochine. 

Et pour finir, un salut respectueux aux 60 

combattants passés par l’Ecole Militaire et tombés pour 

leur patrie. 

 

Note : 

Au total 211 cadets ont été promus aspirants durant 

l’existence de l’Ecole Militaire en Angleterre 
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Le groupe de 70 aspirants qui ont choisi de 

combattre dans la Résistance était sous l’autorité du 

BCRA (Bureau Central de Renseignement et d’Action) un 

bureau Français qui dirigeait les opérations clandestines en 

France occupée. 

 

Nous avons commencé immédiatement un 

entrainement aux opérations spéciales dans une 

installation anglaise afin d’être à même de mener nos 

missions avec un maximum de compétences. On nous a 

enseigné toutes les tactiques et les astuces de la guérilla : 

comment utiliser toutes les sortes d’armes (ce qui 

comportait aussi la pratique du tir instinctif sur des 

silhouettes qui apparaissaient brusquement dans une 

fenêtre ou dans une porte dans un village artificiel 

construit comme un décor de cinéma). On nous a 

également appris à utiliser les armes allemandes et 

comment utiliser les explosifs. Nous faisions des 

manœuvres de jour comme de nuit au cours desquelles les 

instructeurs apparaissaient parfois habillés en uniformes 

allemands et tiraient sur nous à balles réelles lorsque nous 

faisions des erreurs. 

Il y avait des marches sur des terrains accidentés de 

jour comme de nuit, des traversées de rivières glacées avec 

rien d’autre à manger que ce que nous pouvions trouver 

comme plantes ou animaux. Cela s’appelait « vivre sur le 

terrain ». L’entrainement était extrêmement dur 

physiquement et nous préparait à ce qui allait suivre. Nous 

avons même appris à conduire des locomotives à vapeur ! 

A la fin est venu l’entrainement aux sauts en 

parachute qui a eu lieu non loin de la ville de Wilmslow et 

a duré exactement huit jours. Le premier jour, on nous a 
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emmené dans une plaine pour regarder des centaines de 

parachutistes en train de sauter par vagues afin de nous 

mettre en confiance. On nous a dit que dans ces vagues, 

une grande partie de ces parachutistes faisaient leur 

premier saut et que le saut était très facile. 

De nouveau a eu lieu un entrainement physique sans 

répit. Il y avait une machine infernale consistant en une 

plate-forme située à environ six mètres du sol à partir de 

laquelle nous devions sauter. Chaque sauteur était placé 

dans un harnais de parachute attaché à un câble. Le câble 

était enroulé à une poulie tournant librement avec des ailes 

de moulin à chaque bout. Comme la poulie tournait de plus 

en plus vite durant le saut de la plate-forme jusqu’au sol, 

la résistance produite par les ailes de moulin ralentissait la 

descente au moment d’atteindre le sol. Ce système était 

vraiment horrible. Il était utilisé pour nous habituer aux 

sensations de la chute libre et aussi pour nous apprendre la 

façon dont nous devions atterrir : « Pieds et genoux 

joints » 

 

Le troisième jour, nous allâmes sur le terrain de vol 

pour le grand moment du premier saut. A la différence des 

parachutistes, nous n’avions pas à sauter depuis la porte de 

l’avion, mais plutôt en passant à travers un trou rond du 

ventre de l’avion d’environ un mètre de large. Cela était 

dû au fait que, en opération, nous sauterions à partir d’un 

bombardier transformé et non d’un véritable transport de 

troupe. A partir du parachute, il y avait ce qu’on appelait 

la « static line » qui était attachée à un point fixe de la 

carlingue et qui aidait le parachute à s’ouvrir au moment 

du saut.   
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L’appareil à partir duquel nous effectuions le saut 

était un vieux bimoteur Armstrong Whitworth Whitleys 

qui dégageait une forte odeur d’huile de castor 

CASTROL. 

Le grand moment arriva. On plaça 4 d’entre nous en 

position assise au bord du trou, dans la soute de l’appareil. 

La lumière s’alluma et au commandement du dispatcher : 

« action station Number One. Go ! Go ! Go ! Go ! nous 

commençâmes à disparaitre dans le trou. C’est avec la 

gorge serrée que je sautai et dès que je me suis trouvé hors 

de l’avion, la sensation de vitesse a disparu et je passai du 

bruit et le l’odeur de moteur à un monde de silence et de 

beauté. Le parachute s’est ouvert tandis que l’avion 

s’éloignait au-dessus de moi et que les magnifiques 

champs verdoyants de l’Angleterre se déployaient à mes 

pieds. C’était vraiment un spectacle extraordinaire. Très 

vite, le sol sembla se ruer vers moi de plus en plus vite et 

je me suis souvenu que l’instructeur m’avait dit « tenez 

vos pieds et vos genoux serrés et laissez-vous tomber dans 

la direction prise par le parachute. Je tirai les cordes 

placées devant et au-dessus de moi pour adapter ma 

descente et éviter de tomber sur le dos et après une roulade 

comme on me l’avait enseigné, c’était terminé. 

 

A titre de récompense pour ce premier saut, on nous 

emmena au club de sport où se trouvait une magnifique 

piscine dotée d’un plongeoir. Je n’ai jamais été un bon 

plongeur mais je me suis dit « si tu viens de sauter d’une 

hauteur de 300 mètres au-dessus du sol, un saut de 5 

mètres dans une piscine n’est qu’une formalité ! ». Je 

montai sur le plongeoir, avançai jusqu’au bord de la 

planche et … aaahh ! quel poltron ! Je fis demi-tour et 
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descendis du plongeoir. J’avais surmonté ma peur pour le 

devoir, mais pas pour le plaisir. 

Le temps s’est écoulé et plusieurs sauts en parachute 

ont suivi. Durant l’un d’eux, c’était de nouveau moi qui 

devais sauter le dernier. Mes compagnons venaient juste 

de sauter mais lorsque je sautai à mon tour, rien ne s’est 

produit. Je regardai au-dessus de moi et je me rendis 

compte que mon parachute s’était tordu en long comme 

une torche mais ne s’était pas ouvert. Il se trouve qu’on ne 

nous donnait jamais de second parachute (que l’on 

accroche sur le ventre) prévu pour les urgences. J’ai donné 

des sortes de coups de pieds avec les jambes comme 

lorsqu’on cherche à démêler des cordes en les secouant et 

- miracle des miracles ! le parachute a commencé à 

s’ouvrir et les cordes se sont démêlées. Lorsque je suis 

arrivé au sol, le parachute s’était complètement ouvert et 

je m’étais déjà relevé et je commençais à replier le 

parachute quand j’ai vu l’instructeur anglais courir vers 

moi pour voir si j’allais bien. J’ai répondu que oui – la peur 

ne m’avait pas encore atteint. Peu après, mes compagnons 

qui bien qu’ayant sauté avant moi n’avaient touché le sol 

qu’après m’ont dit qu’ils m’avaient vu tomber comme une 

comète.  

 

La nuit, dans le pub le plus proche, la bière tiède et 

quelques whiskies avec d’eau ont ralenti mon pouls et 

ramené mes battements de cœur à la normale. 

 

Il y a eu encore d’autres sauts plus tard – et l’un 

d’entre eux en particulier s’est effectué la nuit. Ce saut 

était très spécial parce que nous l’avons fait avec un sac 

accroché à notre jambe. Au combat, nous allions 
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transporter des munitions, des explosifs et des provisions 

dans un sac semblable. Il y avait une corde de 10 mètres 

de long enroulée autour du sac, corde que nous aurions à 

lâcher dès que le parachute se serait ouvert de façon telle 

qu’il pendrait sous nous et nous alerterait du moment où 

nous serions sur le point de toucher le sol. 

 

J’ai finalement gagné mes ailes de parachutiste. A 

cette époque, elles se portaient sur la manche près du 

poignet jusqu’à ce qu’on ait réalisé un saut dans une zone 

de combat. Une fois un tel saut exécuté, elles se portaient 

sur l’épaule. Je ne suis pas sûr qu’une telle coutume existe 

encore aujourd’hui dans l’armée britannique. 

 

Une fois gagnées nos ailes de parachutistes, on nous 

envoya dans un autre camp, cette fois-ci dans le sud de 

l’Angleterre près de la Manche. Là, on nous apprit à 

désarmer des mines allemandes et aussi à nous familiariser 

avec tous les pièges anti-personnel. Pour rendre 

l’entrainement plus réaliste, il y avait plusieurs tombes 

juste à côté du champ de mines que nous avions à déminer. 

A en croire les instructeurs, il s’agissait des tombes des 

élèves qui avaient fait une maladresse ! Une fois terminés 

les entrainements commando, parachutiste et autres, les 

Anglais nous déclarèrent prêts. On nous expédia à Londres 

en attendant la nuit où nous serions lâchés en France 

occupée sur une mission de résistance. 

 

Il se trouve qu’à ce moment-là, je me sentais riche 

car les quelques shillings et pences qu’ils nous payaient 

chaque mois comme Cadets s’étaient transformés en la 

respectable somme d’une livre sterling par jour. On m’a 
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affecté une suite magnifique dans un élégant hôtel de 

Piccadilly, suite que je partageais avec mes compagnons 

Louis Georgelin et François Chapman. Là nous étions 

totalement libres en dehors de l’obligation de nous 

présenter chaque matin au bureau de la France Libre pour 

savoir quand nous serions envoyés en France. 

 

Et un matin, on nous dit : « aujourd’hui ». 

Georgelin, Chapman et moi-même nous nous présentâmes 

avec nos quelques affaires et on nous fit monter dans une 

camionnette en direction de l’aéroport. J’ai appris des 

années plus tard qu’il s’agissait de l’aéroport 

d’Harrington. Là on nous équipa avec tous le 

harnachement nécessaire au saut. Nous reçûmes aussi des 

carabines américaines dotées d’une crosse pliable, un 

pistolet qui se trouvait être un 9mm Llama espagnol qui 

nous permettrait d’utiliser les munitions allemandes, une 

montre dont on nous dit qu’elle était offerte par la Reine 

d’Angleterre et toutes sortes d’équipements et de 

fournitures militaires. Nous avons également reçu une 

capsule de cyanure pour nous suicider si nous étions 

capturés par les Allemands ou pire par les « Miliciens » - 

les racailles françaises au service de l’envahisseur ennemi. 

Le huitième groupe de bombardiers numéro 802/492 

était stationné sur la base aérienne. Il était composé de 

bombardiers B24 peints en noir et spécialement adaptés 

pour le transport en territoire ennemi des personnels 

militaires et des containers remplis d’armes, de munitions 

et d’explosifs. Ce groupe de bombardiers s’appelait « The 

Carpetbaggers ». Il a eu un rôle héroïque et une 

participation importante dans l’aide apportée à la 

Résistance, non seulement en France, mais aussi aux Pays-
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Bas et en Norvège. Ce groupe a subi de nombreuses pertes. 

Parmi les membres des équipages qui ne sont pas morts en 

action, certains ont été faits prisonniers par les Allemands 

mais d’autres ont survécu et ont pu s’échapper, cachés par 

la Résistance française.  

Certains sont même restés pour combattre aux côtés 

de la Résistance dans divers groupes de maquisards 

jusqu’au moment où ils ont été libérés par l’avance des 

troupes alliées. 

 

Aujourd’hui, il existe une association appelée les 

« Carpetbaggers » qui rassemble à la fois les équipages et 

les autres membres des missions ainsi que les quelques 

agents qui ont survécu à cette épopée. Je suis très honoré 

d’avoir été invité à devenir membre de cette association. 

Juste avant le décollage, on nous informa que nous serions 

lâchés dans les Vosges où notre mission consisterait à 

former et à diriger la Résistance au combat. On nous dit 

également que l’offensive alliée nous atteindrait dans 

quelques jours. Malheureusement, comme vous le verrez 

plus tard, l’offensive alliée s’est arrêtée à cause entre 

autres choses d’un manque d’essence. Dans la région où 

nous avons été lâchés, les Allemands ont profité de cette 

situation et du terrain boisé pour s’y fortifier ce qui a fait 

que ce fut l’une des dernières régions libérées de 

l’occupation allemande en février 1945. En même temps 

que les trois aspirants ex-cadets de l’école militaire, il y 

avait un sous-lieutenant nommé Michel qui devait sauter 

en même temps que nous … 
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III - France – Mission dans les 

Vosges 

Le soir, au crépuscule, nous avons décollé sans 

problème pour aller vers le sud. C’était une nuit claire de 

pleine lune et en dépit du Blackout, on pouvait voir 

beaucoup de lumière sur l’Angleterre. Nous avons 

commencé le voyage avec un peu d’appréhension car on 

disait qu’il n’y avait pas beaucoup de sécurité dans les 

bureaux londoniens de la France Libre. La rumeur avait 

couru que pour savoir à quel endroit seraient déposés des 

agents ou des militaires de la France libre, il suffisait de le 

demander au concierge de l’immeuble de la France Libre. 

Il y a eu malheureusement un certain nombre de cas où les 

agents de la France Libre sont tombés entre les mains 

ennemies au lieu de tomber entre des mains amies ; ils 

étaient alors en général exécutés après avoir été torturés. 

Au-dessus de la Manche, le panorama était 

magnifique. On pouvait voir les reflets argentés de la lune 

sur la mer. C’était comme dans un rêve. Nous sommes 

revenus à la réalité et avons compris que nous étions au- 

dessus de la France lorsque nous avons entendu et vu les 

explosions et les éclairs des batteries anti-aériennes 

allemandes de la côte française. 

 Dieu merci, nous n’avons pas été touchés. La 

tension et notre angoisse augmentaient au fur et à mesure 

que se rapprochait le moment du saut. Après un moment, 

le dispatcher nous annonça que nous approchions. Il retira 

le couvercle du trou de la carlingue par lequel nous allions 

sauter, s’assura que la static-line était bien accrochée et 

nous mis en position autour du trou de saut. 
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Le pilote étouffa les moteurs et baissa les volets des 

ailes. Un moment après, la lumière s’alluma et les ordres 

de saut commencèrent : « Action station number one. Go ! 

Go ! Go ! Go ! ». Comme d’habitude, j’étais le dernier à 

devoir sauter. 

 Je passai du trou noir et bruyant du fuselage pour 

me retrouver dans une nuit claire et tranquille, mon 

parachute s’est ouvert et j’ai atterri. D’après la rapidité de 

l’atterrissage, j’ai calculé qu’au moment du saut, l’avion 

devait être à peine à 100 mètres au-dessus du sol. Au début 

de la descente, j’ai cru que j’allais atterrir sur des arbres 

mais ce n’était pas le cas. La clairière au-dessus de laquelle 

nous avons sauté était tapissée de buissons de bruyères qui 

vus de haut à la lumière de la lune ressemblaient à des 

arbres. Je me débarrassai immédiatement de mon harnais 

et tournai le verrou qui ramène ensemble les cordes du 

parachute, puis je l’ouvris d’un coup de poing. Je 

distinguai alors une personne qui s’approchait. Je 

m’accroupis dans les buissons, tirai mon pistolet et l’armai 

et j’attendis l’arrivant. Je me rendis compte que c’était un 

Français et qu’il ne m’avait pas vu. Il a presque trébuché 

sur moi et sur le canon de mon pistolet. Une fois sûr que 

je n’étais pas tombé dans un piège, je me levai et le suivi 

tout en lui parlant et en tirant mon parachute. Ce maquis 

était celui de la « Piquante pierre » près de La Bresse. Le 

nom de code de l’opération était « Coupole ». Nous 

sommes arrivés à une ferme où mes trois compagnons de 

saut m’attendaient avec un groupe de résistants 

clandestins. Je dois marquer mon admiration pour 

l’équipage du B24 qui nous ont transporté avec une 

habilité de navigation extraordinaire en nous lâchant 

exactement dans la zone de largage prévue, la nuit en 
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pleine forêt. J’ai mis quelque temps à réaliser que j’étais 

en France, dans la Résistance et que j’allais devoir bientôt 

affronter l’ennemi et le moment de la vérité. Il ne s’agissait 

plus de manœuvre ou d’entrainement mais plutôt de la 

vraie chose et c’était du sérieux. 

 

Le maquis de la “Piquante pierre” était divisé en 

plusieurs camps comportant approximativement 100 

hommes chacun. Il était principalement composé de 

jeunes hommes venant des villes voisines telles que La 

Bresse, Cornimont, Gérardmer, etc … qui avaient rejoint 

la Résistance entre autres choses pour éviter d’être 

déportés en Allemagne dans le cadre du service de travail 

obligatoire qui avait été imposé par l’occupant. Il y avait 

aussi un camp appelé « Alsacien » qui était composé des 

jeunes gens envoyés dans les Vosges par les Allemands 

pour construire des fortifications mais qui avaient réussi à 

s’échapper. La partie militaire était formée par quelques 

caporaux et sergents qui avaient réussi à éviter d’être 

internés ou qui s’étaient évadés des camps de prisonniers. 

J’avais aussi parmi mes hommes un sergent alsacien qui 

avait été incorporé de force dans l’armée allemande et qui 

avait déserté. Les différents camps qui formaient le maquis 

occupaient un périmètre2 d’environ 20 km et entre chaque 

camp, il y avait un espace d’un ou deux kilomètres qui était 

couvert seulement par des postes d’observation et des 

patrouilles permanentes. L’armement était totalement 

insuffisant. 

                                                
2 Le « périmètre » des militaires doit s’entendre comme une surface 

plutôt qu’une longueur donc 20km² 
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Le commandant du maquis était un lieutenant 

nommé Monnet et le commandant régional était un Mr 

Lucien. 

Une mission “Jedburgh” composée d’officiers 

Français et Alliés avait été parachutée dans la zone sous le 

nom de code de « Pavot ». Il y avait aussi dans cette 

mission un opérateur radio dont le rôle était de garder le 

contact avec Londres. Cette mission « Jedburgh » devait 

coordonner les efforts de la Résistance, demander l’envoi 

d’officiers pour préparer et entraîner les combattants de la 

Résistance et aussi faire parachuter les armes, les 

munitions et les explosifs destinés à approvisionner le 

maquis de la « Piquante pierre ». En théorie, cette mission 

était aussi en contact avec les autres maquis de la région et 

était informée de leurs actions. 

Les hommes et les jeunes gens du maquis de la 

“Piquante pierre” étaient divisés en groupes de 100 

hommes ou « centaines ». Georgelin, Chapman et moi 

nous nous vîmes assigner chacun un groupe que nous 

devions faire passer en un temps record de l’état de 

paisibles paysans à l’état de combattants. Ce en leur 

apprenant les connaissances de base des armes, de 

l’entraînement au tir, de l’école de combat, des tactiques 

de guérilla et de patrouilles. Le sous-lieutenant Michel qui 

avait sauté avec nous fut désigné comme adjoint du 

Lieutenant Monnet. 

J’étais affecté à la centaine “La Bresse” et je 

commençai immédiatement l’instruction et 

l’entraînement. Ce qui leur manquait en formation 

militaire était plus que compensé par l’enthousiasme, 

l’amour de la Patrie et un véritable courage. Comme le 

Commandement avait décidé d’occuper le territoire et de 
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s’y maintenir, nous nous mîmes à creuser des trous 

individuels et des emplacements pour les armes 

automatiques avec un champ de tir dégagé sur les positions 

où nous pensions que les Allemands pourraient arriver. 

Presque chaque nuit, durant plus ou moins une semaine, 

les bombardiers « Carpetbagger » qui avaient été convertis 

en avions cargos nous rendaient visite, larguant des 

containers d’armes, de munitions et d’explosifs pendant 

que le beau temps durait. 

 

Petit à petit, les groupes commençaient à ressembler 

à des unités de combat au fur et à mesure de l’avancement 

de leur entraînement. Puis les jeunes gens furent équipés 

avec les armes individuelles et les armes collectives. 

Une douzaine de déserteurs de l’armée allemande 

nous avaient également rejoint. Il s’agissait de Russes 

originaires de Mongolie qui avaient été capturés et enrôlés 

dans l’armée allemande. Leur régiment était stationné à 

Nancy. Nous ne leurs donnions pas d’armes et nous les 

utilisions uniquement comme brancardiers ou pour des 

tâches de non-combattants. En dehors de l’entraînement 

des jeunes gens et des routines de préparation, nous 

montâmes une série d’embuscades réussies contre les 

troupes allemandes. Nous occupions les plus hautes 

parties de la montagne le jour, et la nuit nous descendions 

au creux des vallées où passaient les grandes routes. Les 

convois de camions et de véhicules blindés allemands 

n’osaient circuler que le jour car la nuit, protégés par 

l’obscurité, nous avions le contrôle du terrain. 
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Une fois, j’eu à diriger une patrouille dont la mission 

était de capturer un homme qui collaborait avec les 

Allemands et qui vivait au centre de La Bresse. La Bresse 

est une ville située au creux de l’une des vallées qui 

entouraient les camps du maquis. Il y avait là un important 

détachement allemand qui y était stationné. Ma patrouille 

était composée de 5 ou 6 hommes et à la tombée de la nuit 

nous sommes entrés dans la ville en jouant à cache-cache 

avec les Allemands qui ne nous ont pas repérés. Nous 

avons atteint la maison de l’individu qui n’a pas offert de 

résistance mais alors que nous avions pénétré chez lui, un 

lourd contingent de troupes motorisées allemandes est 

passé devant chez lui. Seule la fenêtre et son rideau nous 

séparaient d’eux. Il m’a semblé que le collabo allait faire 

quelque chose pour nous dénoncer. A voix basse mais 

d’un ton ferme, je l’ai prévenu qu’il serait le premier à 

mourir ce qui l’a apparemment calmé. Nous sommes 

rentrés plus ou moins par le même chemin que pour venir 

en l’emmenant avec nous. Il se comportait calmement. En 

arrivant au camp, nous l’avons remis aux officiers 

supérieurs et je n’ai rien su de ce qui lui était advenu. 

Nous avons également mené une opération de 

sabotage contre la ligne de chemin de fer qui allait de 

Strasbourg à Saint-Dié où nous avons fait exploser un train 

de munitions dans un tunnel. C’est Georgelin qui avait été 

chargé de la mission et c’est là que nous avons appliqué à 

la lettre ce que les Anglais nous avaient enseigné. Si j’ai 

bien compris, la ligne de chemin de fer est restée 

inutilisable durant fort longtemps. 

Les règles de sécurité dans le maquis étaient 

inexistantes. Dans la ville de La Bresse, les jeunes filles 

utilisaient le tissu des parachutes que leurs petits amis leur 
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avaient apporté la nuit. Elles en faisaient toutes sortes de 

foulards qu’elles portaient ouvertement. Les Allemands 

nous avaient parfaitement localisés parce que, en dehors 

des indiscrétions des membres des familles des résistants, 

un avion léger de reconnaissance allemand nous survolait 

au moins une fois par jour et relevait sûrement nos 

positions. Finalement, à cause du harcèlement continu que 

le maquis infligeait aux troupes et aux installations 

allemandes, le haut commandement allemand décida 

d’exterminer cette Résistance. 

Les Allemands montèrent une grande opération et 

encerclèrent les camps du maquis en profitant des 

reconnaissances aériennes effectuées les jours précédents. 

On disait qu’Himmler lui-même avait donné l’ordre de 

nous exterminer et de ne faire aucun prisonnier. A 7h du 

matin, le 16 septembre, les Allemands firent sans succès 

une attaque contre le camp de Gérardmer. A 9h, ils se 

retirèrent avec d’après des témoins deux camions pleins 

des corps de leurs tués. 

Le maquis avait souffert dix tués et quelques blessés. 

Comme la liaison entre les camps n’était pas très bonne, je 

n’ai été informé de la rencontre que vers 11h du matin, 

c’est-à-dire deux heures après que tout se soit terminé. Le 

lendemain, ils attaquèrent un autre camp. Deux résistants 

furent tués mais je n’ai jamais su quelles pertes les 

Allemands avaient subies à cette occasion. 

Dans mon secteur, qui mesurait environ un mile, ma 

centaine d’hommes prirent leurs positions de combat à 

4h30 du matin et y restèrent jusqu’à 8 heures. Puis seules 

les sentinelles y restèrent. 

A 7 heures le mercredi 20, du haut de mon poste de 

commandement, je commençai à voir les camions 
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allemands qui arrivaient au pied de nos positions, à 

l’extrémité de la vallée. Puis je vis de nombreuses troupes 

qui en débarquaient. La force qui attaquait notre position 

se composait d’un bataillon d’infanterie de marine 

Allemande. 

La grande route était située à quelques 600 mètres 

de mon secteur et de mes emplacements d’armes 

automatiques. Nous avions vu juste avant une troupe de 

cyclistes descendant de la grande route pour former un 

cordon. Durant un instant je pensai que c’était simplement 

pour former un cordon de protection pendant que le convoi 

de camion allait passer. Mais quand je vis que les camions 

qui étaient arrivés pleins de troupes revenaient vides, je 

préparai mes hommes et leur faisait occuper les trous 

individuels et les emplacements de combat. Puis j’adressai 

un message au quartier général indiquant que plusieurs 

centaines d’Allemands étaient devant nous et allaient 

donner l’assaut. Les Allemands commencèrent à avancer 

en ligne en tirant vers mes positions. 

Parmi les armes parachutées que nous avions reçues 

des Britanniques, il y avait une arme appelée PIAT qui 

était multi-usages et qui pouvait être utilisée comme anti-

char mais aussi comme mortier. Vous placiez un 

détonateur sur la tête des grenades qu’il tirait et cela les 

faisait exploser à l’impact. 

Afin de contenir l’assaut des Allemands, je préparai 

les grenades et mis mes PIATS en batterie pour les utiliser 

comme des mortiers puis nous commençâmes à faire feu 

comme l’infanterie allemande avançait. Mais oh horreur 

des horreurs ! A ma grande déception, aucune des 

grenades n’explosa et elles n’eurent donc aucun effet 

défensif. Ce qui s’est probablement produit, c’est que le 



Page 43 

sol était très mou parce qu’il avait beaucoup plu et à cause 

de cela, les grenades se sont simplement enterrées sans 

déclencher les détonateurs. Par contre, les Allemands nous 

inondèrent d’explosifs avec leurs mortiers. 

Grâce aux emplacements d’armes automatiques et 

aux trous individuels que nous avions creusés, ma centaine 

n’avait jusqu’alors subi aucune perte ni souffert aucun 

blessé. La première ligne allemande était déjà à 60 ou 80 

mètres de nous et ils n’avaient toujours pas détecté mes 

positions car elles étaient parfaitement enterrées et 

camouflées et que j’avais ordonné à mes hommes de ne 

pas tirer tant que je n’en avais pas donné l’ordre. Tous les 

Allemands étaient totalement à découvert. A mon 

commandement, tous mes fusils mitrailleurs Bren depuis 

leurs emplacements et mes hommes depuis leurs trous 

individuels ouvrirent le feu. Le résultat fut terrible pour les 

Allemands qui firent retraite en désordre en laissant de 

nombreux blessés sur le sol. 

Une nouvelle fois ils lancèrent une pluie de mortier 

sur nous mais comme précédemment, aucun de mes 

hommes ne fut blessé ou tué. Les Allemands lancèrent 

d’autres assauts encore et encore sans atteindre leur 

objectif.  

Durant l’un de ces assauts, je surveillai depuis mon 

poste de commandement qui était couvert d’un morceau 

de parachute vert kaki qui servait de protection contre la 

pluie. J’entendis une détonation et un petit trou apparu 

dans le tissu au-dessus de ma tête. Stupidement, je restai à 

la même place pour essayer de voir qui et d’où on avait 

tiré sur moi. J’entendis une deuxième détonation. Cette 

fois, un autre petit trou est apparu dans le tissu mais tout 

près de ma tête au raz de mes cheveux. C’est alors que je 
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me souvins un peu tard que dans ce cas, on ne doit pas 

sortir sa tête deux fois à la même place. Je rampai sur le 

ventre de quelques mètres, je levai la tête et je distinguai 

une personne cachée derrière un buisson à 50 ou 60 

mètres. Il ne regardait pas dans ma direction à ce moment. 

Je pointai ma carabine sur le buisson et tirai quelques 

coups. Je vis seulement une botte qui tournait d’un quart 

de cercle puis plus rien ne bougea. 

Sur les autres positions du maquis, Georgelin et 

Chapman résistaient aux attaques allemandes avec des 

succès divers. En effet, les Allemands avaient déjà pénétré 

en partie en profitant des inégalités du terrain et du 

brouillard qui commençait à se former. 

Le feu était intense et sans arrêt. Je découvris que 

Chapman avait été tué au commandement de sa centaine, 

sur mon flanc gauche. Son nom est gravé sur le monument 

de la « Piquante pierre » en compagnie des noms d’une 

soixantaine de combattants de la résistance qui ont laissé 

la vie dans ces rencontres et d’autres qui ont été capturés 

et abattus sans pitié par les Allemands. 

Bien que les Allemands aient été incapables de 

pénétrer ma position, je réalisai qu’ils étaient en train 

d’avancer sur mon flanc droit parce que, au fur et à mesure 

de leur avance, ils brûlaient les fermes qu’ils capturaient. 

Ils tuaient aussi tous les êtres vivants qu’ils rencontraient 

dans leur avance. 

Vers deux heures de l’après-midi, le brouillard a 

commencé à se former dans les vallées et à monter vers le 

sommet des montagnes. Soudain, cinq femmes envoyées 

par les Allemands sont apparues avec instruction des 

Allemands de nous dire que si nous nous rendions, nous 

serions traités comme des prisonniers de guerre mais que 
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sinon, ils brûleraient les villes de Planois, La Bresse et 

Gerbamont. Ces femmes retournèrent librement informer 

les Allemands de notre refus de nous rendre. 

Mes positions étaient au sommet de la crête qui 

dominait la route La Bresse-Planois. Sur l’autre côté, 

derrière environ un demi-mile de terrain découvert se 

trouvait une épaisse forêt de pins. 

J’ai entendu un vague rapport comme quoi tous les 

camps avaient été attaqués mais je n’ai pas su le résultat 

de ces attaques. Aux environs de trois heures de l’après-

midi, il a commencé à bruiner et nous commençâmes à 

subir des tirs allemands sur nos côtés gauche et droit. Une 

nouvelle fois, nous subîmes des tirs de mortier et vers 16 

heures je reçus juste à temps l’ordre du lieutenant Monnet 

de faire retraite dans la forêt et d’éviter d’être encerclé sans 

moyen de s’échapper. Nous abandonnâmes nos positions 

au plus vite et de façon ordonnée en profitant du brouillard 

qui s’épaississait. Nous traversâmes le terrain découvert et 

nous pénétrâmes dans le bois avec toutes nos armes au 

moment précis où les premiers Allemands prenaient 

possession de la crête et occupaient les emplacements que 

nous venions d’abandonner. 

Nous avançâmes dans la forêt avec un certain calme 

parce que, en dépit des tirs que nous subîmes des 

Allemands après qu’ils eurent occupé nos positions sur la 

crête de la colline, je savais par expérience qu’ils n’avaient 

pas l’intention d’entrer dans la forêt et qu’ils n’aimaient 

pas combattre au corps à corps. Une fois que nous fûmes 

installés dans la forêt, les Allemands arrêtèrent leur 

poursuite et se contentèrent de brûler toutes les fermes 

qu’ils n’avaient pas encore brûlées et de tuer nous les 

pauvres malheureux qu’ils y trouvaient. Un de ces 
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nombreux malchanceux qu’ils trouvèrent et tuèrent était 

un garçon de 13 ou 14 ans qui n’était pas un combattant. 

Sa seule participation avait été d’apporter et de transmettre 

des messages pour moi. 

Une fois dans la forêt, nous nous dirigeâmes vers un 

terrain plus élevé où nous passâmes la nuit. 

Cette nuit, j’appris que la mission “Pavot” avait 

réussi à s’échapper à temps et que les autres camps 

s’étaient dispersés. On a estimé que l’attaque du maquis 

avait été menée par au moins trois bataillons allemands. 

Une grande partie des résistants avaient profité de la nuit 

pour se disperser. Le jeudi 21 au matin, le lieutenant 

Monet m’envoya avec une patrouille pour reconnaître le 

terrain où avaient eu lieu la bataille. C’est à ce moment 

que j’ai réalisé combien de fermes et de maisons avaient 

été brûlées : plus de 25. 

Au cours de la patrouille, je rencontrai aussi le sous-

lieutenant Michel et Georgelin, qui avaient tous les deux 

trouvé refuge dans les bois avec leurs hommes durant la 

nuit. Le résultat de la patrouille nous appris que les 

Allemands étaient partis et qu’ils ne contrôlaient plus les 

abords de la forêt. Une fois mes découvertes rapportées au 

lieutenant Monnet, il décida que nous occuperions la 

lisière de la forêt près de l’ancien quartier général du 

camp. 

Dans l’après-midi, l’ennemi attaqua de nouveau et 

le lieutenant Monnet décida qu’il était nécessaire de se 

retirer. Pour la deuxième fois en deux jours, les restes des 

camps se retirèrent sur les hauteurs, dans la forêt. Nous 

reçûmes instruction de nous diriger vers un lieu appelé les 

« Haut-du-Tot ». Comme il n’était plus possible de 

transporter les blessés, nous les laissâmes avec quelques 
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paysans dans une ferme. Nous traversâmes les forêts en 

passant par Rochesson et après avoir marché toute la nuit 

sans incident, nous sommes arrivés au « Haut-du-Tot ». Le 

lieutenant Monnet, la mission « Pavot » et Mr Lucien nous 

y attendaient. Au vu de la situation, ils décidèrent de 

disperser le maquis et ce fut l’heure de la séparation. 

Georgelin, Michel et moi restâmes ensemble avec 

quelques membres de la Résistance et nous décidâmes de 

traverser les lignes allemandes pour rejoindre les 

Américains. 

 

Pour cela, il fallait traverser la vallée de la Cleurie la 

nuit, mais cela était impossible à cause du grand nombre 

d’Allemands qui se trouvaient devant nous et occupaient 

cette vallée. Le lendemain, le lieutenant Michel lança 

plusieurs patrouilles pour essayer de la traverser, mais 

elles échouèrent toutes et la situation de la nourriture 

devenait désespérée. Je me souviens avoir mangé des 

champignons crus de l’espèce qu’on appelle « Pambazos » 

au Mexique et qui poussent au pied des arbres. Ensuite, le 

lieutenant Michel me donna l’ordre d’essayer de traverser 

les lignes ennemies et nous convinrent de nous retrouver 

dans la ville de Saint-Amé quelques jours plus tard en 

supposant que la ville aurait été libérée par les Américains 

à ce moment-là. Je suis parti avec deux volontaires qui 

étaient supposés connaître la région. Ils ne tardèrent pas à 

me confesser qu’en réalité, ils ne connaissaient pas la 

région et qu’ils s’étaient portés volontaires parce qu’ils 

pensaient que c’était le meilleur moyen de sauver leur 

peau. 
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Nous descendîmes dans la vallée dans l’après-midi 

en prenant toutes sortes de précautions. Nous 

débouchâmes sur une batterie allemande sans qu’ils ne 

nous voient. Ils arrosaient des Américains qui se 

trouvaient un ou deux kilomètres plus loin dans la vallée 

de la Moselotte. Nous nous cachâmes dans une grange en 

lisière de la forêt et nous attendîmes la tombée de la nuit. 

A travers les fentes entre les planches de la grange, je 

pouvais voir les Allemands qui allaient et venaient dans la 

vallée et en même temps je repérais les emplacements de 

leurs tranchées et des postes d’armes automatiques. 

Avec mon compas, je calculai une ligne de passage 

entre les positions allemandes. Après quoi, nous 

attendîmes calmement et tranquillement la tombée de la 

nuit cachés dans une meule de foin. J’utilise le terme 

calmement de façon très relative car en dépit de ma 

fatigue, mes nerfs étaient aussi tendus que la peau d’un 

tambour à l’idée qu’une patrouille allemande pourrait nous 

découvrir dans le foin. De plus, les Américains 

bombardaient la zone et leurs obus tombaient tout autour 

de nous. 

 

Une fois la nuit tombée, nous quittâmes la grange et 

commençâmes à progresser en rampant à travers la vallée 

selon le trajet de passage que j’avais calculé avec mon 

compas depuis la grange. Nous contournâmes les postes 

allemands en retenant notre souffle à ce moment car ils 

étaient à quelques dizaines de centimètres de nous aussi 

bien à droite qu’à gauche. Nous pouvions les entendre 

parler et chanter comme nous pouvions aussi entendre les 

bruits métalliques des armes et des cantines, tous ces sons 

qui accompagnent les troupes militaires. 
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Nous traversâmes ensuite la rivière en étant 

totalement plongés dans l’eau, seules nos têtes se 

trouvaient au-dessus de l’eau. Dieu merci, ce n’était pas 

profond mais l’eau était glacée. Sur l’autre rive, nous 

prîmes les mêmes précautions et nous rampâmes jusqu’à 

la lisière de la forêt, sur l’autre côté de la vallée. Nous 

avançâmes ensuite quelques centaines de mètres dans la 

forêt avant de nous arrêter pour nous reposer et pour 

attendre l’aube. 

Au lever du jour, nous pûmes voir que la forêt était 

déserte et nous nous dirigeâmes vers l’ouest avec mille 

précautions pour essayer d’atteindre les lignes 

américaines. Ce jeudi 26 septembre vers mini, nous 

sommes tombés sur un bivouac américain abandonné. Il y 

avait des équipements, des armes, des boites de rations et 

aussi un corps. La scène laissait à penser que deux 

patrouilles, l’une allemande et l’autre américaines étaient 

tombées l’une sur l’autre, avaient échangé quelques coups 

de feu puis s’étaient retirées vers leurs lignes respectives. 

Avec la permission de l’homme mort, mes 

« guides » et moi-même nous attaquâmes les rations 

américaines car nous mourrions littéralement de faim. 

Ensuite, nous poursuivîmes notre avance vers l’ouest en 

prenant toutes sortes de précautions pour éviter de tomber 

dans une embuscade et en fin d’après-midi, nous 

parvînmes en vue de la vallée de la Moselotte, un peu au 

sud du bourg d’Eloyes. Nous pouvions voir dans la vallée 

les convois américains se déplaçant dans les deux sens.  
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C’est en prenant encore plus de précautions à 

l’approche des lignes américaines que nous trouvâmes un 

poste américain avancé. Grâce à Dieu, la sentinelle ne 

nous avait pas vus. En fait, je portais des bottes allemandes 

et un imperméable de camouflage - nous aurions pu 

facilement avoir été pris par erreur pour des Allemands. Je 

fis signe à mes guides de s’accroupir et de ne pas bouger. 

Je me dressai avec mes mains sur la tête en criant "Don't 

shoot! Don't shoot! I am an officer of the French 

Resistance." La sentinelle se tourna et pointa en tremblant 

son fusil Garant vers moi. Il avait été pris totalement par 

surprise. Je continuai à avancer lentement vers lui en lui 

parlant doucement tout le temps jusqu’à ce qu’il me permît 

d’entrer dans son poste. Il appela son officier de garde et 

ils furent rapidement convaincus de mon identité. 

Ils appartenaient à la 36ème division d’infanterie 

américaine appelée « Texas-Oklahoma » et nous traitèrent 

très bien, mes « guides » et moi. Nous fûmes escortés au 

quartier général de la 36ème division et là, nous passâmes 

au G23 où je pus leur donner les renseignements tout frais 

que j’avais relevés la veille sur les positions des troupes et 

de l’artillerie allemandes cachés dans la forêt. 

Je leur expliquai que je devais aller à Saint-Amé 

(j’avais appris que la ville avait été libérée trois jours 

avant) et que je devais y rencontrer Michel et Georgelin 

avant ou au plus tard le 30 septembre. Je renvoyai mes 

deux « guides » (qui rentrèrent probablement chez eux) 

dont je n’ai plus jamais entendu parler. 

 

 

 

                                                
3 G2 – Service de renseignement de la division 
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Le jeudi 28, ayant su qu’un bataillon américain était 

sur le point d’attaquer la vallée de la Cleurie, j’obtins la 

permission d’accompagner l’une de leur compagnie 

avancée dans l’espoir de retrouver quelques-uns de mes 

camarades. Toutefois, les Américains furent incapables 

d’avancer de plus de cinq cents mètres à cause de la force 

de la résistance ennemie. Un support d’artillerie fut 

demandé et la première salve tombât trop courte 

exactement sur nos positions. C’est à cette occasion que 

mon vocabulaire anglais s’est beaucoup enrichi grâce aux 

jurons hauts en couleurs émis par les Américains se 

retrouvant sous le feu de leur propre artillerie. 

 

Le vendredi, je retournai à Saint-Amé et j’y attendis 

jusqu’à samedi midi. Comme ni Georgelin ni Michel 

n’arrivaient, je décidai de prendre contact avec mes 

supérieurs du BCRA pour leur communiquer ce qui était 

advenu au maquis de la « Piquante Pierre » 

Dans l’après-midi, je retournai à Eloyes où était 

stationné le quartier général de la 36ème division et j’obtins 

un transport vers Lyon d’où les autorités françaises 

m’envoyèrent à Paris. C’est le 4 octobre que j’arrivai au 

BCRA pour y faire mon rapport. 

 

D’après deux publications historiques qui ont paru 

après la guerre : « Trois années de résistance dans la 

montagne vosgienne » écrit par « Lucien » et « La Bresse 

martyre », il est dit que les Allemands ont perdu 450 

hommes dans les combats qui ont pris place le 20 

septembre (« La Bresse martyre ») ; 80 résistants ont péri 

durant les combats et une centaine de prisonniers et 

d’otages civils ont été fusillés.  



Page 52 

Le livre indique aussi que la Résistance dans la 

région a obligé les Allemands à y maintenir dix mille 

soldats durant les derniers mois d’occupation … Sans 

commentaires ? 

 

 
Mémorial de la Picante Pierre 
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Dans les bureaux du BCRA, après un compte-rendu 

oral sur la mission, on me fit faire un rapport écrit. Après 

quoi je fus logé dans un hôtel petit et horrible dans lequel 

j’ai vraiment souffert du froid. Paris était gris et pluvieux. 

Après en avoir terminé avec les formalités du rapport, on 

m’attribua deux ou trois semaines de permission et un peu 

de l’argent en retard de ma paye. On m’ordonna de me 

présenter pour de nouvelles instructions à mon retour de 

permission. Je savais que ma sœur Margarita, dont le mari, 

Jean Forcella, capitaine d’artillerie avait été fait prisonnier 

par les Allemands en juin 1940, s’était réfugiée avec ses 

deux jeunes enfants Polo et Patrick dans une ferme appelée 

« Le moulin Dumas ». 

La propriété appartenait à une dame très gentille 

nommée Claire Dumas et se trouvait située près de la ville 

de Grignan dans la vallée du Rhône. La ville était devenue 

célèbre parce que c’est là que la marquise de Sévigné y 

était morte au 17ème siècle. Les lettres écrites par la 

marquise à sa fille, la comtesse de Grignan durant plus de 

trente ans constituent une œuvre épistolaire pittoresque 

décrivant largement les coutumes provinciales de 

l’époque. 

 

La France était encore en cours de libération et le 

pays faisait face entre autres choses à des problèmes de 

transports ferroviaires chaotiques. Je voyageai sur ce que 

je trouvai, un train vers le sud qui après avoir avancé à une 

allure d’escargot arriva enfin à Montélimar, à 25 km de 

Grignan. En effet, les Allemands durant leur retraite 

devant l’avancée de la Première Armée Française avaient 

fait détruire tous les ponts qui franchissaient le Rhône. En 
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l’absence de tout camion ou autre véhicule à roue, Je 

commençai donc à pied ma route vers Grignan. Grâce à 

l’entrainement physique que j’avais reçu, je couvris les 25 

km depuis Montélimar comme de rien et j’arrivai ainsi au 

« Moulin Dumas ». Là, comme une femme en sortait (il se 

trouva que c’était « Claire », je lui demandai si c’était là 

que demeurait ma sœur Margarita avec ses deux enfants. 

Elle me répondit qu’ils étaient bien là et les appela pour 

qu’ils sortent. Ma sœur Margarita me serra dans ses bras 

lorsqu’elle me reconnut, bien que d’abord elle me 

confondit avec mon frère Enrique. En effet, à cause du 

manque de communication entre la France occupée et le 

reste du monde, elle ignorait tout de mon engagement dans 

les Forces Françaises Libres. Elle fut donc très surprise et 

heureuse de découvrir que c’était son frère André qu’elle 

embrassait. Nos retrouvailles furent inoubliables. Polo que 

j’avais tenue dans mes bras, juste avant le retour de mes 

parents à Mexico était maintenant une fillette de 10 ans et 

je fis connaissance pour la première fois avec son frère 

Patrick alors âgé de 5 ans. 

Nous n’avons pas arrêté de parler de la famille, de 

tout ce qui nous était arrivé et de ce que nous avions 

enduré. Margarita me parla des souffrances sous 

l’occupation allemande, des nombreuses exécutions 

sommaires de citoyens innocents faites sur la place 

principale de Grignan et de Dieu sait quelles autres 

sauvageries. Elle me montra aussi l’endroit où elle avait 

caché des armes à l’intérieur de la maison, armes que nous 

déterrâmes. Elle avait couru là un risque effroyable. Les 

fouilles des Allemands n’avaient jamais découvert la 

cachette, mais si cela avait été le cas, cela aurait signifié 
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une mort immédiate pour tous les habitants du « Moulin 

Dumas » 

Je me présentai au bureau de Police de Grignan car 

c’était une obligation pour tous les militaires en 

permission. Ils me prêtèrent une bicyclette qui s’avéra très 

utile pour les déplacements. 

Les jours passé avec Margarita et ses enfants furent 

inoubliables, comme un moment de calme après une 

tempête, mais ils passèrent trop vite. Le moment des 

aurevoirs, des larmes et de la séparation arriva, avec 

l’espoir de se revoir.  

Je ne me souviens pas de ce que j’ai fait avec la 

bicyclette, mais je suis retourné à Montélimar, j’ai pris le 

premier train qui partait et j’arrivai finalement à Paris. 

Je me présentai de nouveau au quartier général du 

BCRA pour savoir ce que le futur me réservait. C’est là 

qu’un lieutenant ou un capitaine confortablement installé 

dans son fauteuil et qui avait probablement déjà envoyé un 

certain nombre d’agent à la mort me demanda si j’étais 

prêt à mener une autre mission qui consistait à me 

parachuter dans un camp de prisonniers de guerre en 

Allemagne. Je lui dis que j’étais prêt à mourir pour la 

France, ce que j’avais déjà montré mais que cette mission 

était de la pure stupidité. En effet, d’abord je ne voyais pas 

ce que je pourrai faire au milieu du camp de prisonnier et 

qu’il y aurait certainement de terrible représailles en 

réponse à cette mission. Je lui dis que de plus, une fois que 

je serai dans le camp, les Allemands me trouveraient 

immédiatement pour plusieurs raisons : d’abord ma 

jeunesse (j’avais alors 19 ans), ensuite ma bonne condition 

physique et l’absence de passé commun avec les 

prisonniers puisque toute mon passé et mon éducation 
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antérieurs à l’école militaire des Cadets s’était déroulée au 

Mexique. Même mon vocabulaire serait certainement 

différent du leur. Je lui dis que je voulais continuer à 

combattre les Allemands mais de préférence dans une 

unité combattante. Et comme mon frère Enrique servait 

dans la 2ème division blindée je demandai et reçu 

l’autorisation de la rejoindre. Je reçu mon ordre de mission 

et je partis vers l’est en faisant de l’auto-stop avec les 

camions des convois de fournitures que les Américains 

dirigeaient vers les zones de combat. C’était véritablement 

un flot incessant de véhicules presque pare-chocs contre 

pare-chocs - et très impressionnant. 

En voyant ces convois, vous réalisiez la puissance 

industrielle gigantesque des USA et aussi que cette 

puissance était orientée à cent pour cent pour l’effort de 

guerre. 
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IV – À la 2e DB en France et 

en Allemagne 

Je rejoignis le théâtre d’opération de la 2e DB et 

trouvai le bataillon d’Enrique, le 22e FTA, l’unité 

d’artillerie anti-aérienne qui était montée sur des camions 

GMC. Les retrouvailles avec Enrique eurent lieu dans les 

Vosges et furent aussi pleines d’émotions qu’elles 

l’avaient été la fois précédente à l’École militaire en 

Angleterre. Il me présenta au commandant de son unité, 

un officier nommé Lancrenon (qui fut tué plus tard durant 

la guerre d’Indochine). Le bataillon était divisé en 

batteries – l’équivalent des compagnies en termes 

d’infanterie. Pour protéger les batteries, chacune disposait 

d’un groupe dénommé « Groupe Franc » - l’équivalent 

d’une section d’infanterie. La principale mission des 

« groupes Francs » consistait à protéger les canons anti-

aériens contre les infiltrations ennemies dans les 

nombreux cas où les batteries se trouvaient en première 

ligne, lorsqu’elles étaient alors exposées aux attaques 

ennemies. Le commandant du bataillon me plaça 

immédiatement au commandement du groupe affecté à la 

troisième batterie. C’est le capitaine Malibas qui 

commandait cette batterie.  Le groupe franc était composé 

des volontaires qui avaient rejoint la division lors de son 

passage à Paris et la plupart d’entre eux étaient des 

Parisiens. 

 

Peu de temps après, le 21 novembre, une brillante 

manœuvre effectuée par la 2e division sous le 

commandement du général Leclerc permit de mettre fin à 
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la résistance des Allemands autour du col de Saverne, dans 

les montagnes situées légèrement au nord de l’endroit où 

j’avais été parachuté. Le col de Saverne était le passage 

qui permettait de franchir la montagne et de déboucher sur 

la plaine d’Alsace, ce qui permettait de libérer la ville de 

Strasbourg par un mouvement éclair. Les premiers chars 

de la 2e DB qui pénétrèrent dans Strasbourg y trouvèrent 

la police militaire allemande encore en train de diriger la 

circulation dans les rues de la ville. La division atteignit 

presque le pont de Kehl qui permet de traverser le Rhin 

pour passer en Allemagne, mais la garnison allemande 

réagit et les tirs des forts et des blockhaus qui entouraient 

le pont bloquèrent l’avance des Français pour un certain 

temps. Aussi la Division ne réussit-t-elle pas à franchir le 

pont et à pénétrer en Allemagne par surprise. La 

population strasbourgeoise devint folle de joie, et en dépit 

des tirs d’artillerie effectués depuis l’autre rive du Rhin, et 

des avions Messerschmitt qui mitraillaient les maisons et 

les rues, les drapeaux français surgirent sur tous les 

bâtiments et à toutes les fenêtres. En dépit du danger, toute 

la population se précipita dans les rues pour acclamer leurs 

libérateurs. Ce fait d’arme valût à la division de gagner une 

décoration américaine dénommée la "Presidential Unit 

Citation" et le droit pour tous les membres de la division 

de porter cette décoration. Plus au sud, la première armée 

française fut retenue par la résistance allemande dans les 

Vosges et près de la frontière suisse ce qui la ralentit dans 

sa progression vers le nord. 

  



Page 61 

La 2e DB commença ensuite à marcher vers le sud 

afin de rejoindre la première armée et de couper l’armée 

allemande des Vosges. A cause de la résistance tenace des 

Allemands, cette opération fût très difficile et sanglante. 

Himmler avait pris en personne le commandement des 

défenses de la forêt noire et de l’Alsace. Au contraire de 

ce qui avait été espéré, non seulement les Allemands ne 

quittèrent pas l’Alsace, mais ils reçurent une grande 

quantité de renforts et de matériels. De plus l’avance de 

l’hiver fit tomber les températures en dessous de zéro, et 

apportât des chutes de neige et des pluies verglacées ce qui 

entrainât des inondations et de nombreux blocages. A 

plusieurs occasions, je participai avec mon groupe franc à 

des actions menées par un groupe formé de plusieurs 

unités (chars, infanterie, etc) réunies sous le 

commandement d’un même officier (généralement un 

commandant ou un lieutenant-colonel). Le groupe avait 

alors un ou deux pelotons de chars, une compagnie 

d’infanterie, des sapeurs, une unité médicale, etc, dans le 

but d’atteindre un objectif bien spécifique ─ par exemple, 

la capture d’un bourg, d’une crête de collines ou de 

conquérir et de tenir un carrefour. 

En compagnie des fantassins du régiment de marche 

du Tchad, nous nous entassions sur la plate-forme arrière 

des chars, derrière la tourelle jusqu’à ce que commencent 

les tirs. Nous fournissions ainsi des paires d’yeux 

supplémentaires qui remédiaient au manque de visibilité 

des chars et nous les protégions ainsi contre les tireurs 

ennemis cachés dans des trous de renard et armés des 

redoutables Panzerfaust, l’équivalent allemand du 

bazooka. Dès que commençait le combat, nous 

combattions comme des fantassins, en accompagnant les 
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chars. Une nuit de décembre, au milieu d’une tempête de 

neige, nous reçûmes soudain l’ordre de changer de 

direction. Nous fîmes immédiatement demi-tour et nous 

nous dirigeâmes à toute vitesse vers le nord. Je n’ai jamais 

eu aussi froid dans ma vie qu’à ce moment, en roulant dans 

ma jeep découverte. C’est à cette époque que les 

Allemands ont fait leur dernier essai désespéré pour percer 

les lignes alliées, ce qu’elles ont presque réussit à faire. 

Les livres d’histoire évoquent cet épisode comme étant la 

bataille du saillant de Bastogne, l’offensive allemande qui 

a commencé le 16 décembre 1944 dans les Ardennes. Le 

Haut commandement allié ordonna alors à toutes les unités 

qui se trouvaient dans le voisinage de foncer aussi vite que 

possible pour renforcer les défenses alliées et arrêter ce qui 

allait être la dernière grande opération allemande sur le 

front ouest. 

Au commencement de mars 1945, la 2e DB fut 

envoyée en repos près de Châteauroux afin que tous ses 

effectifs puissent recevoir un repos bien mérité. Cette 

coupure servit aussi pour procéder à la maintenance des 

matériels et remplacer les véhicules et les armes. De 

nouvelles troupes furent aussi incorporées à la 2e DB en 

remplacement des pertes subies durant les combats. 

Durant cette période, la Division expédiât quelques unités 

pour achever la réduction des poches de résistance 

allemandes encore actives dans la ville de Royan et sur la 

côte atlantique, poches que les Forces Françaises de 

l’intérieur n’avaient pas encore pu réduire. 

Durant ces jours de repos, j’ai eu une très agréable 

aventure avec une jeune femme qui tenait une petite 

boutique de parapluies à Châteauroux. La boutique 

s’appelait « à mon joli parapluie » et sa jolie propriétaire 
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m’a aidé à retrouver ma bonne humeur et mon calme. Pour 

la majorité des troupes, notre passage à Châteauroux fut 

consacré au repos et pour les nouvelles recrues, ce fut une 

période d’entrainement et d’équipement. J’ai eu la chance 

de revoir mon frère Enrique à plusieurs occasions. A 

Strasbourg, nous avions « récupéré » une Mercedes Benz 

abandonnée. Croyant que nous allions rester inoccupés, 

nous avons pensé que nous pouvions utiliser utilement la 

voiture en allant jusqu’à la maison de famille à Cannes, 

sans demander la permission correspondante. Nous 

sommes donc partis pour Cannes, mais après quelques 

kilomètres, l’embrayage commença à dérailler. Nous 

décidâmes que nous ne réussirions pas à atteindre Cannes 

et nous reprîmes la direction du camp de la 2e DB. Mais 

oh, terrible surprise, les ordres de marche venaient juste 

d’arriver pour diriger la 2e DB à marche forcée vers 

l’Allemagne afin de prendre part aux derniers combats. 

S’il n’y avait pas eu cet embrayage détraqué, Enrique et 

moi ne serions pas rentrés à temps et nous aurions été 

portés comme « absents sans permission » ce qui en temps 

de guerre nous aurait valu de sérieux ennuis pour ne pas 

dire plus. 

Nous sommes entrés en Allemagne, poursuivant des 

troupes allemandes qui se rendaient à nous plus volontiers 

que ne le faisaient celles qui étaient sur le front Russe. 

Elles eurent une mauvaise surprise en réalisant que ceux 

qui les capturaient n’étaient pas des Américains. Bien 

qu’ayant le même équipement, les mêmes uniformes et les 

mêmes véhicules, nous étions des Français. 

Nous avons traversé Landsberg, un endroit célèbre 

ou Hitler avait écrit son livre « Mein Kampf » alors qu’il 

était en prison. Nous avons également traversé la ville de 
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Kaufering dans laquelle Mr Maurice Schumann, l’un des 

ministres du général de Gaulle arriva à notre camp et y 

passa la nuit. Comme souvenir de cet évènement, j’ai 

gardé un livre intitulé « Honneur et Patrie » contenant les 

discours que Mr Schumann avait prononcés à Londres à la 

B.B.C. durant l’occupation de la France afin de relever le 

moral des Français. Ce livre est autographié par lui à mon 

intention et mentionne note rencontre dans cette ville. 

Plus tard, nous sommes passés à un endroit où il y 

avait un camp d’extermination Nazi. Lorsqu’ils ont vu 

notre colonne de véhicules arriver, ces bandits ont 

rassemblés toutes les pauvres âmes en détention dans une 

baraque et y ont mis le feu. 

Nous avons trouvé fort irritant que la population 

civile locale prétende qu’elle ignorait tout de ces atrocités 

et voulait que nous la croyions 

Nous avons continué à avancer en Allemagne et 

nous avons pu voir en les traversant que les magnifiques 

autoroutes avaient été converties en pistes d’aviation de la 

Luftwaffe. Sur l’un des côtés de l’autoroute, il y avait des 

centaines de biréacteurs Messerschitt ME-262 parqués 

ailes contre ailes. Ils n’ont pas pu être totalement utilisés à 

cause du manque de carburant et de l’avance éclair des 

Alliés. S’ils avaient pu être employés sur une grande 

échelle, ces biréacteurs auraient pu détruire facilement les 

avions alliés beaucoup plus lents et dotés de propulseurs à 

hélices. 
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Nous sommes ensuite arrivés à Munich où nous 

avons trouvé les rues désertes. Par chance, je suis passé 

devant une imprimerie qui imprimait le « Volkischer 

Beobachter », le journal officiel du parti Nazi. L’édition 

du samedi 29 avril 1945 que le public n’avait pas pu lire et 

qui n’a jamais quitté l’imprimerie était encore sur les 

machines à imprimer. J’en ai gardé un exemplaire à titre 

de souvenir de notre avance à travers la Bavière. 

 
 

Ensuite, nous avons continué à poursuivre les 

troupes allemandes. Il y avait une sorte de compétition 

entre la 2e DB et la 101e division américaine de 

parachutistes qui s’appelait les « Aigles hurlants » sans 

doute parce que leur insigne était une tête d’Aigle. La 

compétition consistait à savoir qui arriverait le premier à 

Berchtesgaden au fameux nid d’aigle d’Hitler. Ce sont les 
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unités de reconnaissance de la 2e DB qui sont arrivées les 

premières au refuge d’Hitler de Berchtesgaden situé dans 

la montagne en bordure de l’Autriche (le 4 mai 1945 je 

crois) et ce faisant ont battu en cela les parachutistes 

américains. Hitler n’était pas là car il s’était suicidé dans 

son bunker de Berlin peu de temps avant. 
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Il y avait une résistance sporadique de quelques 

troupes SS fanatiques mais nous atteignîmes le nid d’aigle 

situé au sommet d’une montagne d’où il y avait une vue 

spectaculaire sur les vallées environnantes. On raconte que 

c’est de là qu’Hitler tirait ses visions de grandeur. 

Dans les caves et les souterrains creusés dans 

l’ensemble des 

bâtiments de 

Berchtesgaden, nous 

trouvâmes des 

centaines de 

bouteilles de vins 

français et toutes 

sortes d’objets et de 

marchandises que les 

Allemands avaient 

volées en France. J’ai 

trouvé une Ford 

Sedan quatre 

cylindres allemande 

abandonnée et aussi 

une auto Horch 

Union 2 convertible 

avec un capot très 

allongé et un gros moteur et tout plein de chevaux. J’ai 

encore également un parchemin donné à Hitler par la ville 

de Koblentz le 20 mars 1933. Ce parchemin est un diplôme 

qui le nomme citoyen honoraire de la ville de Koblentz. 

Figure 1Ford sedan 1934 

Figure 2- Cabriolet 3 Horch union 1938 
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Il fut décidé que les Américains prendraient en 

charge l’occupation de cette région et la 2e DB fut 

renvoyée en France. La guerre était terminée. 

Sur le chemin du retour, à un point de contrôle, un 

colonel américain commença à me disputer le droit de 

garder le cabriolet Horch en me menaçant d’une 

accusation de pillage. Afin d’éviter les problèmes, je n’eus 

pas d’autre choix que de lui laisser cette magnifique 

automobile. De toutes façons, elle aurait été beaucoup trop 

voyante pour un simple sous-lieutenant. 

 

Nous étions en plein euphorie et le simple fait d’avoir 

survécu nous laissait intoxiqués. L’ingestion des bouteilles 

que nous avions trouvées y contribua également. Tous nos 

véhicules, Jeeps, half-tracks, GMC, etc., étaient bourrés de 

caisses de vins français et notre convoi avait pris 

l’apparence d’une compagnie de nomades ou de 

romanichels.  

 

Nous sommes retournés en France et la 2e DB s’installa 

près de Paris. Le 18 juin 1945, il y eut un grand défilé à 

Paris auquel la 2e DB prit part au milieu d’autres unités et 

c’est elle qui reçut le plus d’applaudissements. 

Malheureusement, je n’y ai pas participé. Le 21 juin, 

le général Leclerc me remit la croix de guerre avec étoile 

de Bronze (Ordre général 88 de la 2e DB) pour ma 

participation à la Résistance et au corp franc de la 3e 

batterie du 22e FTA. Mon frère Enrique et moi reçûmes 

une permission et cette fois, nous partîmes pour Cannes où 

nous avons passé des moments inoubliables.  
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Un détail particulier de notre séjour à Cannes fut 

qu’il y avait là tout un groupe de soldats brésiliens 

profitant de leur permission. J’ignorais que le Brésil avait 

envoyé un corps expéditionnaire en Italie. Cette force 

expéditionnaire comptait 25 000 hommes (deux divisions) 

et prit part à la sanglante campagne d’Italie. Leur aviation 

a mené 445 missions, 2 546 sorties offensives en 6 144 

heures de vol et a lâché 10 010 tonnes de bombes sur les 

ennemis. Je pense que peu de gens ont connaissance de 

cette participation brésilienne à la seconde guerre 

mondiale. 

A Cannes, nous avons eu une aventure amusante 

lorsque nous avons loué un voilier pour aller aux iles « de 

Lérins » et « Sainte-Marguerite » à quelques 5 ou six miles 

de Cannes en Méditerranée. Sur notre chemin de retour, 

notre mât a eu un accident et la voile s’est affaissée. A 

cause de cela, nous sommes revenus au port de Cannes 

avec deux ou trois heures de retard sur l’horaire convenu. 

La personne qui était responsable des voiliers a commencé 

à nous le reprocher en criant avec toutes sortes 

d’exagérations, se plaignant de notre retard de façon 

particulièrement désagréable jusqu’au point d’abuser de 

notre patience. 

 Nous l’avons arrêtée net en lui répondant que c’était 

de sa faute si le voilier était en si mauvais état et qu’elle 

aurait pu commettre un crime en risquant la vie de deux 

officiers de la glorieuse armée française ! Plusieurs 

personnes qui se promenaient sur la Croisette 

commencèrent à se rassembler autour de nous et prirent 

ostensiblement notre parti. Plein de remord, le loueur de 

voiliers se tut et pour éviter tout autre problème et ne nous 

fit même pas payer le prix de la location. 
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La guerre était terminée en Europe, mais elle se 

poursuivait en Extrême-Orient où les Américains d’une 

part dans le Pacifique, et les Anglais d’autre part dans 

l’océan Indien et en Birmanie continuaient à combattre les 

Japonais qui opposaient une résistance fanatique et 

suicidaire. 

Des éléments de la 2e DB furent rassemblés pour 

former le « Groupement de marche de la 2e DB » qui 

devait être envoyé en Indochine pour combattre les 

Japonais. Cette unité devait être dirigée sur le théâtre 

d’opération anglais d’Extrême-Orient qui était sous le 

commandement du général Mountbatten. Le quartier 

général de l’amiral commandant en chef du secteur 

britannique se trouvait sur l’ile de Ceylan connue 

aujourd’hui sous le nom de Sri-Lanka et était basé à 

Kandy, un endroit célèbre pour ses jardins botaniques. 

Je fus détaché dans ce groupe, cette fois au 4ème 

bataillon du « Régiment de marche du Tchad » (IV 

R.M.T.) et affecté à l’état-major. L’officier commandant 

le GM-2e DB4 était le lieutenant-colonel Massu. Le 

commandant du 4e RMT était le commandant Dronne qui 

était devenu célèbre parce qu’il avait été l’un des premiers 

soldats de la 2e DB à pénétrer dans Paris alors que la ville 

était en train de se libérer des Allemands. Il était alors 

capitaine de la 9ème compagnie du R.M.T. de la 2e DB. Il 

faut aussi noter que la libération de Paris fut menée avec 

l’aide des FFI. Un autre point intéressant est que les 

soldats de cette compagnie étaient presque tous des 

Espagnols (d’ancien républicains), de même que le 

commandant du 3ème bataillon dont faisait partie la 9ème 

compagnie, un certain Putz qui est tombé glorieusement à 

                                                
4 Groupement de marche de la 2e DB) 
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la tête de ses hommes durant la campagne d’Alsace des 

troupes françaises. 

Ma sœur Margarita et ses deux enfants étaient 

revenues dans leur appartement à Marseille après que son 

mari Jean Forcella eut été libéré d’un camp allemand de 

prisonniers de guerre. Il avait passé près de cinq ans en 

captivité et ce furent les troupes russes qui l’avaient libéré 

à leur arrivée à l’Oflag (camp de prisonnier pour officiers). 

J’ai passé de très bons moments avec eux chaque fois que 

mes obligations militaires me laissaient du temps libre. 

Les deux bombes atomiques se sont succédées sur 

Hiroshima et Nagasaki et les Japonais ont capitulé. A la 

suite de quoi, nos ordres ont changé. On nous dit que nous 

irions tout de même en Extrême Orient, mais qu’au lieu de 

la Birmanie, nous allions aller en Indochine pour y 

recevoir la capitulation militaire des Japonais et rétablir la 

souveraineté française sur cette péninsule. 

La majorité d’entre nous pensaient que ce serait des 

vacances avec une croisière en bateau suivie par un 

piquenique en Indochine et qu’au lieu de faire la guerre, 

nous allions faire du tourisme et prendre des photos. Je 

possédais une camera Leica qui avait autrefois appartenu 

à l’Aviation Allemande (« Luftwaffe Eigentum »), 

appareil que j’avais récupéré dans un dépôt abandonné. 

L’appareil était monté sur les ailes d’un Messerschmitt 

ME-109 et était déclenché par l’utilisation des 

mitrailleuses ou du canon placés dans le nez de l’avion, de 

façon à filmer les résultats des tirs. Comme je n’avais pas 

de viseur, je la pointai à l’estime ou en me servant des son 

côté pour cadrer mes prises de vue. 
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A Marseille, nous avons eu beaucoup de problèmes 

avec les mafias qui contrôlaient presque tous les bars, le 

marché noir et la zone des docks. De nombreux soldats 

avaient été attaqués et battus par ces bandits. Comme tout 

a des limites, après un incident particulièrement grave 

dans un bar, un groupe de soldats étaient retournés devant 

le bar avec une jeep dotée d’une mitrailleuse de calibre 50 

et avaient lâché quelques rafales sur l’établissement. 

Grâce à Dieu, personne ne fut tué ou blessé, mais le bar fut 

partiellement détruit. Les attaques contre les membres du 

groupement cessèrent immédiatement. J’ai cru 

comprendre que les enquêtes menées ultérieurement n’ont 

trouvé aucun coupable mais qu’il fut recommandé de ne 

pas répondre de façon aussi spectaculaire aux 

provocations. 
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V. L’INDOCHINE 

La flottille qui allait nous amener en Indochine 

comprenait entre autres navires le porte-avions « Béarn », 

le croiseur « Suffren », le croiseur léger « La Gloire » et 

les paquebots « Ville de Strasbourg », « Pasteur » et 

« Quercy ». Le « Ville de Strasbourg » sur lequel 

j’embarquai arriva finalement à quai et nous 

commençâmes à embarquer les jeeps, les Half-tracks, les 

camions blindés. Les troupes embarquèrent en dernier et 

enfin nous fîmes route vers l’Indochine. 

Je dû partager ma chambre avec un officier de haut 

rang et manifestement le lit était pour lui et le sofa pour 

moi. 

Nous avons passé le détroit de Messine la nuit et 

nous avons pu voir le feu d’artifice spectaculaire du volcan 

Stromboli qui était en activité. Le voyage a continué à 

travers la Méditerranée qui était calme et ensuite à Port 

Saïd qui est l’entrée du canal de Suez. Le « Ville de 

Strasbourg » y a fait escale durant trois ou quatre jours 

pour charger des provisions et durant l’escale, nous avons 

pu débarquer à tour de rôle. La colonie française installée 

là nous a reçus et fêtés de manière splendide. J’ai rencontré 

là une très jolie fille dont le père était un pilote de la 

compagnie du canal de Suez. Nous sommes tombés 

amoureux au premier regard et nous avons convenu que si 

c’était la volonté de Dieu que je reste vivant, je viendrais 

la chercher à mon retour en France. Toutefois, l’Homme 

propose et Dieu dispose. Après mes aventures en 

Indochine et à mon retour en Egypte, je découvris qu’elle 

ne m’avait pas attendu et qu’elle s’était mariée. 

  



Page 76 

Nous avons commencé la traversée du canal de Suez 

et il faisait très chaud. La région que traversait le canal 

était aride, rien que du sable sans aucune végétation des 

deux côtés du canal. A quelques mètres de notre navire, 

devant comme derrière, il y avait des voiliers transportant 

des marchandises sur le canal. C’étaient des boutres 

égyptiens typiques. Sur la berge, à quelques jets de pierre 

de nous, il y avait des caravanes de chameaux transportant 

des marchandises. Nous avons passé Ismaïlia, une oasis du 

désert et nous sommes arrivés dans la mer Rouge. 

Pour garder les troupes occupées, nous faisions des 

séances de gymnastique, nous organisions tous les jours 

sur le pont des courses en relais et d’autres activités. Nous 

organisions aussi des conférences sur toutes sortes de 

sujets portant sur l’histoire, la géographie et plus 

particulièrement sur les pays traversés. Tout au bout de la 

mer Rouge, nous avons jeté l’ancre quelques heures 

devant Djibouti puis nous sommes entrés dans l’océan 

Indien où nous avons passé plusieurs jours sans évènement 

particulier puis nous sommes arrivés en vue de Ceylan et 

nous avons fait escale dans le port de Colombo. Nous 

sommes restés là deux ou trois jours durant lesquels je 

suppose que les autorités françaises ont pris contact avec 

l’amiral Mountbatten qui commandait encore ce théâtre 

d’opérations. Nous sommes ensuite repartis et nous avons 

traversé le détroit de Malaga en plein jour, en passant très 

près de la côte durant sa traversée. Depuis le navire nous 

pouvions voir quelques très belles résidences qui n’avaient 

pas été détruites par les Japonais. Nous sommes ensuite 

arrivés à Singapour où nous avons fait escale quelques 

heures, puis nous avons poursuivi en direction du cap 

Saint-Jacques à l’extrême sud de l’Indochine, puis vers le 
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delta du Mékong. Notre destination était Saïgon, qui est la 

capitale de la Cochinchine et un important port de mer 

situé sur la rivière, à quelques kilomètres à l’intérieur des 

terres, comme la Nouvelle-Orléans. Comme le jour se 

levait, ma curiosité m’a poussé sur le pont pour regarder 

comment se comportait le navire à travers les terres. La 

campagne était magnifique, toute verte et cultivée avec des 

bananiers, des palmiers et des rizières. J’étais perdu dans 

mes pensées lorsque soudain un son métallique semblable 

à un caillou lancé contre une paroi du navire m’a rappelé 

à la réalité, suivi un peu plus tard d’un autre et encore d’un 

autre. Il m’a fallu quelques minutes pour réaliser qu’il ne 

s’agissait pas de cailloux mais de balles tirées depuis la 

berge de la rivière. Je ne pouvais pas y croire pensant que 

ces balles étaient tirées par quelque lunatique puisque la 

guerre était terminée. 

 Ces tirs étaient comme un avertissement 

prémonitoire de ce que quelque chose n’allait pas et que la 

croisière touristique allait se transformer en quelque-chose 

de terrible fort différent de l’image rose que nous avions 

anticipée. 

Nous sommes arrivés à Saïgon où nous avons 

accosté, déchargé le matériel et débarqué les troupes pour 

nous diriger vers ce qui devait être notre camp dans la 

région de Cho Lon. La ville était calme et les troupes 

japonaises, encore armées circulaient calmement en ville. 

En ville, il y avait également une Division britannique de 

Ghurkas qui venait d’arriver comme nous pour recevoir la 

capitulation des Japonais, désarmer leurs troupes et les 

ramener chez elles. 

La population vietnamienne vivait en paix et il n’y 

avait alors qu’une minorité de partisans de Ho Chi Min. 
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Les jours précédant notre arrivée, le Viet-Minh 

redouté avait organisé un massacre des Européens. Les 

troupes japonaises qui contrôlaient la région n’avaient rien 

fait pour l’empêcher. 

Les premières opérations menées pour libérer les 

villes de My Tho, Tay Ninh and Go dau Ha de la terreur 

Viet-Minh ont commencé. Je participai à ces opérations et 

c’est là que nous avons souffert nos premières pertes. 

Je travaillais près de Go dau Ha, à l’Etat-Major du 

4e RMT comme aide de camp du capitaine Grall, 

commandant en second du bataillon. Nous étions proches 

de la célèbre et redoutée plaine des Joncs, une zone 

marécageuse qui servait de refuge au Viet-Minh. C’est là 

que j’ai assisté comme observateur, puisque je ne 

commandais aucune troupe à un combat sanglant entre le 

4e RMT et le Viet-Minh. Durant ces combats, il y avait des 

soldats indochinois qui étaient dans nos rangs et 

appuyaient nos troupes. 

A la fin des combats, j’ai eu un terrible choc lorsque 

j’ai vu que les troupes indigènes revenaient en tenant à la 

main les têtes tranchées de leurs ennemis tenues par les 

cheveux. Cette barbarie était des représailles contre les 

troupes Viet-Minh qui lorsqu’elles entraient dans un 

village de la région exerçaient leur vengeance sur ceux qui 

ne coopéraient pas avec elles, en tuant tous les civils qu’ils 

rencontraient. A Go dau Ha, sur la rivière Mékong, on 

voyait flotter les corps de Vietnamiens exécutés et 

horriblement mutilés par le Viet-Minh avec souvent leurs 

parties génitales coupées et accrochées par une tige de 

bambou en travers de leur bouche. 

J’ai d’autres souvenirs du temps passé à Go dau Ha 

et ils s’associent avec l’odeur de l’huile de cocotier rancie. 
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L’huile de cocotier était utilisée pour toutes sortes 

d’usages, à la fois pour coiffer les cheveux, cuisiner ou 

éclairer en l’utilisant dans des lampes avec une mèche. Je 

ne sais pas ce que ces lampes produisaient le plus de la 

lumière ou de cette fumée qui empestait l’huile de cocotier 

rancie. 

Le premier régiment d’infanterie coloniale 1er RIC 

est ensuite arrivé en Indochine. Bien qu’il ait aussi souvent 

participé aux combats, sa principale mission était 

d’occuper le territoire et d’y installer des garnisons alors 

que notre mission consistait à avancer et à libérer les 

territoires occupés par le Viet-Minh 

Je continuai à être affecté à l’état-major du 4e RMT 

et à l’occasion, j’accompagnai des groupes lors de 

combats ou de missions de reconnaissance. 

 

Lors d’une opération qui avait pour objectif de 

libérer la région dite des « Terres rouges », une zone 

couverte de grandes plantations de caoutchouc (hévéa), la 

section du capitaine Djanbekoff (un ancien officier 

tsariste) qui était commandée par le sous-lieutenant 

Nidelet tomba dans une embuscade. Durant l’échange de 

coups de feu, une balle traversa le pare-brise du half-track 

de Nidelet en passant par la fente de vision du blindage. 

Grâce au fait que Nidelet était dressé à ce moment-là, la 

balle le blessa à la cuisse au lieu de le frapper à la tête. 

C’est de cette manière que j’ai hérité de cette section et 

que j’ai quitté l’état-major du 4e RMT. La section 

comprenait cinq half-tracks transportant 10 hommes et 

commandés par un sergent. Il y avait un half-track de 

commandement à bord duquel je me tenais, deux half-
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tracks chargés de fusiliers, un half-track portant un mortier 

et le dernier portant un canon anti-char de 57 millimètres. 

Les ordres reçus consistaient à poursuivre les Viet-

Minh et à libérer la région. Je ne sais pas si j’ai mal 

compris l’ordre qui imposait de n’avancer que jusqu’à un 

certain point mais le fait est que ma section, emportée par 

le succès poussa son avance au-delà du point auquel elle 

aurait dû s’arrêter. Le commandant Dronne me réprima 

fortement et me menaça même de me retirer mes galons 

de sous-lieutenant car il pensait que mon avance avait 

compromis une grande opération qu’il comptait organiser 

le lendemain. 

En fait, ce qui s’est passé est qu’au lieu de mettre 

l’ennemi sur ses gardes, nous avions déclenché une grande 

panique et que l’ennemi s’était retiré en désordre. 

L’objectif du lendemain avait été atteint par ma section 

sans aucune perte d’homme. A la lumière de quoi, le 

commandant Dronne, non seulement ne me dégrada pas, 

mais au contraire me félicita. 

Nous avons ensuite atteint un village qui comprenait 

deux ou trois belles maisons au milieu des autres 

bâtiments. Elles me rappelaient un peu les maisons 

d’Acapulco. Elles étaient totalement abandonnées et nous 

ne savions pas ce qu’étaient devenus leurs habitants. Il 

s’agissait certainement de planteurs el les maisons 

devaient appartenir aux Directeurs de la Plantation et à 

leurs familles. 

Lorsque nous nous sommes renseignés auprès de 

paysans du village, ils nous ont dit que les propriétaires 

étaient partis, mais qu’il y avait des Japonais dans une 

vallée, de l’autre côté de la grande route. J’ai laissé ma 

patrouille en position autour de ces maisons et j’ai avancé 
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avec mon Half-track dans la direction que m’avait 

indiquée les fermiers. En effet, à l’extrémité d’une petite 

vallée, il y avait là un camp japonais qui abritait une 

compagnie d’infanterie commandée par un capitaine qui 

se trouvait parler anglais. Je me sentais assez mal à l’aise 

car nous n’étions que dix soldats français en face de 100 

soldats japonais en armes. 

J’ai commencé à parler avec le capitaine japonais. Je 

ne me souviens plus exactement comment je m’y suis pris, 

mais j’ai réussi à le convaincre de joindre son contingent 

au mien pour balayer la plantation de caoutchouc située de 

l’autre côté de la grande route. Avec un capitaine japonais 

dirigeant 100 soldats japonais avançant en ligne 

accompagnés de quelque 30 soldats français au milieu et 

moi, sous-lieutenant français commandant toute 

l’opération, nous avons passé la plantation au peigne fin 

de bout en bout. Nous n’avons trouvé aucun Viet-Minh, 

mais je pense que cette opération a vraiment été un cas 

unique dans les anales de la Seconde Guerre Mondiale. 

Le 24 décembre 1945, nous nous approchions de la 

région MOI lorsque nous subîmes de nouveau une 

embuscade.   En préambule, de façon curieuse, à cause de 

la chaleur, j’avais retiré ma chemise que j’avais placée sur 

mon sac à dos afin qu’elle ne se salisse pas sur le plancher 

du half-track. La route était flanquée des deux côtés par la 

jungle tropicale qui en Indochine est très dense et 

parsemée d’arbres très hauts.   Suivant la technique déjà 

maintes fois pratiquée, nous commençâmes 

automatiquement la manœuvre adaptée à de telles 

embuscades.    Rester à découvert sur la route était   très 

dangereux, aussi fallait-il entrer dans la jungle des deux 

côtés pour se mettre à couvert. ; mon sergent allant d’un 



Page 82 

côté avec la moitié de la section et moi de l’autre côté avec 

l’autre moitié. Nous peignions alors la jungle chacun de 

notre côté afin de faire fuir l’ennemi. C’étaient des 

moments très intenses où nous devions combattre de près 

au corps à corps. Nous avions vraiment peur mais les 

ennemis aussi et souvent, après quelques minutes, ne 

pouvant supporter la pression, ils s’enfuyaient terrifiés. 

Cette embuscade a causé plusieurs morts à l’ennemi 

mais malheureusement, 

l’un de mes hommes a 

été tué au moment où il 

descendait du half-

track, sans doute par un 

sniper caché dans les 

arbres. Lorsque je suis 

revenu dans mon half-

track, mon dieu, j’ai 

trouvé trois trous de 

balles dans ma chemise. 

Ce qui s’est 

probablement produit 

est qu’un autre sniper 

perché au haut d’un arbre, voyant ma chemise posée sur 

mon sac à dos et croyant voir un officier accroupis dans le 

véhicule avait tiré sur lui (en effet les half-tracks sont 

blindés sur les côtés mais n’ont pas de toit). En souvenir 

de cette aventure, l’un de mes soldats a pris une photo de 

moi devant le half-track en tenant ma chemise perforée. 
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Dans la grande jungle indochinoise vit un peuple 

appelé les MOI qui sont les habitants originels de la région 

et différent ethniquement des Vietnamiens. Il y a très 

longtemps, les populations chinoises ont commencé à aller 

vers le sud, à s’infiltrer dans la péninsule indochinoise et 

à s’établir dans les régions basses et fertiles. Les 

populations MOI ont été repoussées dans la jungle et n’ont 

jamais sympathisé avec les descendants de cette 

immigration chinoise qui au fil des siècles sont devenus 

les Vietnamiens. 

Les MOI   vivent dans de petits villages et leurs 

habitations sont des chaumières bâties sur des pilotis à 

environ un mètre cinquante au-dessus du sol. Sur le sol 

situé sous les huttes, ils ont coutume de faire brûler des 

branches de bois vert de façon à ce que la fumée, en 

passant à travers les lattes des planchers de bambou chasse 

les moustiques et aussi réchauffe les huttes durant la saison 

froide.  Les MOI étaient amicaux et la seule chose à 

laquelle nous devions veiller était à ce que les soldats ne 

s’approchent pas de leurs femmes. C’était l’un des rares 

endroits où nous pouvions dormir tranquillement sans une 

garde permanente car les Moi nous avertissaient de 

l’arrivée ou de la présence à proximité des Viet-Minh. 

Lorsque nous patrouillions dans la jungle, il était 

impressionnant d’entendre les cris des singes dans les 

arbres, les cris stridents des macaques et toutes sortes de 

bruits y compris les rugissements des tigres. 

Chaque fois que ma patrouille stoppait pour camper, 

nous creusions des latrines suivant les règles ; cela 

consistait à creuser un trou dans le sol et à placer une paire 

de planches au-dessus. De cette façon, on pouvait 

s’accroupir au-dessus. En quittant le camp, on comblait le 
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trou, non seulement pour des raisons écologiques, mais 

aussi pour laisser aussi peu de traces que possible de notre 

présence. Une fois, alors que j’approchai d’une latrine 

récemment creusée et que je m’apprêtais à faire mes 

besoins, en me plaçant sur les planches, un énorme serpent 

est sorti du trou et s’apprêtait à me mordre dans un endroit 

que je préfère ne pas nommer. J’ai bondi hors du trou 

comme une fusée et la peur m’a même fait passer le besoin 

pour lequel j’étais venu. 

Les half-tracks étaient utilisés pour nous transporter 

sur les routes et sur les piste et grâce à leur blindage, ils 

nous offraient une certaine sécurité. Mais par contre les 

patrouilles et les combats se faisaient toujours à pied. Nous 

marchions durant des kilomètres à travers les marais, les 

rizières ou la jungle et cela donnait lieu à de nombreux 

détours plus ou moins important lors des rencontres avec 

les Viet-Minh. 

 

Toutefois, un commun dénominateur à toutes ces 

actions était que les sangsues réussissaient d’une façon ou 

d’une autre à pénétrer sous notre peau et à nous sucer le 

sang jusqu’au point d’en éclater. Si on se contentait de les 

arracher, une partie restait dans la peau et la blessure 

s’infectait rapidement. La seule façon de les détacher 

complètement de la peau sans qu’il ne reste rien consistait 

à appliquer une cigarette allumée sur la sangsue. 

A l’occasion d’une opération au cours de laquelle 

nous remontions des basses terres et des rizières de 

Cochinchine, nous avons traversé Ban Me Thuot puis nous 

avons avancé en direction de Dalat dans les hautes terres. 

C’était un lieu de vacances préféré des Européens à cause 

de son climat tempéré. Nous sommes également passés 
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dans un endroit nommé « Les trois frontières » 

(Cochinchine, Cambodge et Annam). 

  Nous avons rencontré des rebelles à plusieurs 

endroits, mais nous avons toujours réussi à les battre sans 

trop de pertes de notre côté. Nous avons également réussi 

à faire à chaque fois quelques prisonniers. 

A partir de Dalat, nous avons tourné vers la mer de 

Chine, en direction du port de Nha-Trang. 

Nous avons dû utiliser la grand-route car dans cette 

région, il était impossible de faire rouler les véhicules en 

dehors de la route. 
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Lors d’une de nos rencontres avec l’ennemi, mon 

cher ami le lieutenant Mengel qui commandait un peloton 

de voitures blindées fut tué alors qu’il été retourné 

chercher l’un de ses hommes qui était blessé et resté à 

terre. 

Notre ordre de bataille changeait chaque jour et 

chaque unité prenait la tête de la colonne à tour de rôle. 

Bien sûr, ce sont ceux qui occupaient la tête de la colonne 

qui étaient les premiers à essuyer les coups de feu et à 

affronter la résistance de l’ennemi. Le 25 janvier, c’était à 

ma section de rouler en tête.  J’avais reçu mes ordres la 

veille alors que nous campions sur le bord de la Route. Je 

ne sais pas ce qui s’est passé mais il se trouve que mes 

hommes sont restés endormis et que c’est le bruit des 

moteurs des autres véhicules de la colonne en train de 

démarrer qui m’a réveillé. 

Paniqué, j’ai réveillé tout le monde en criant. Nous 

sommes rapidement montés à bord et avons démarrés, nos 

véhicules ayant fait le plein la veille. Une fois sur la grand-

route, nous avons dépassé un par un tous les véhicules du 

convoi jusqu’à ce que nous arrivions en tête, juste derrière 

la voiture blindée en tête de colonne.  Mon peloton était 

embarqué sur des GMC au lieu de half-tracks car nous 

d’avions plus assez de chenilles pour les half-tracks. Je 

vous expliquerai plus tard pourquoi nous manquions de 

pièces de rechange. 

Ayant enfin atteint la tête de la colonne, mes nerfs 

se sont peu à peu calmés. Cela aurait été un grave 

manquement à mes devoirs si ma patrouille n’avait pas 

occupé la place qui lui était assignée dans la colonne … et 

l’assurance d’une cour martiale pour son officier. 
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Nous roulions à dix ou quinze kilomètres par heure 

lorsque le blindé qui nous précédait s’est arrêté et a 

commencé à tirer avec son canon de 37 millimètres. Nous 

pouvions également entendre de nombreux tirs venant de 

devant, tirés principalement de l’autre rive de la rivière. 

Le modeste pont de la rivière avait sauté et les Viet-

Minh étaient enterré sur l’autre rive. Nous avons 

immédiatement sauté à bas des véhicules. Comme en 

beaucoup d’autres occasions, mon sergent est passé à 

gauche de la route avec une partie de la section et moi à 

droite avec un deuxième groupe. Nous sommes entrés sous 

le couvert des arbres et avons progressé vers la rivière et 

le pont détruit qui empêchait notre avance et d’où venaient 

les tirs ennemis. Avec une partie du groupe que je 

commandais, nous sommes entrés dans la rivière qui 

coulait au fond d’un petit ravin. Une fois-là, je vis que les 

tirs venaient d’une mitrailleuse placée juste en face de 

nous mais que grâce à la pente qui menait à la rivière, les 

balles passaient au-dessus de nos têtes et s’enfonçaient 

dans la berge derrière nous sans pouvoir nous atteindre. 

L’ennemi comprit également cela et afin de nous 

éliminer, commença à nous jeter des grenades qui 

roulèrent jusqu’à nous. J’ai rapidement réalisé que si nous 

ne bougions pas, ils allaient tous nous tuer, mais que si 

nous essayions de battre en retraite et de grimper sur 

l’autre berge, nous serions touchés par leur tir ce qui ne 

nous laissait pas d’autre alternative que de prendre 

d’assaut le blockhaus situé à dix mètres devant nous. A 

mon commandement, le groupe se releva et nous 

courûmes les trois mètres de dénivellation qui nous 

séparaient de la position Viet-Minh. Je me souviens 

d’avoir vu comme dans un rêve les flashs de la mitrailleuse 
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qui contrastait avec la noirceur de l’embrasure du 

blockhaus à travers laquelle elle tirait, juste en face de moi. 

Nous étions déjà au haut du blockhaus et 

miraculeusement, mon groupe était indemne. Pour faire 

taire les occupants du blockhaus, nous jetâmes une paire 

de grenade par l’embrasure de l’entrée et tout devint 

silencieux. Sur les deux côtés de cette fortification, il y 

avait une tranchée qui courait en zig-zag le long de la 

berge et qui s’étendait sur une certaine longueur. Je sautai 

du haut du blockhaus au fond de la tranchée située à droite 

de la grand-route. Dans un coin, à quelques mètres plus 

loin, je tombai sur un Viet-Minh armé d’une mitraillette. 

Je tirai sur lui à bout portant avec mon pistolet en même 

temps qu’il me tirait une rafale avec son arme. Je sentis 

quelque chose de dur me frapper durement en pleine figure 

et je tombai sur lui. Je pensais être mort, mais le simple 

fait de penser me prouvait que j’étais vivant. Le Viet-Minh 

avait trois balles dans la poitrine alors que ma figure était 

ensanglantée parce que la rafale qu’il avait tirée était 

passée à quelques millimètres. Le coup que j’avais reçu 

dans la figure était causé par la déflagration de la rafale 

automatique tirant à bout portant. Mes hommes sont 

arrivés rapidement et j’ai découvert que nous avions pris 

cette fortification, étonnamment sans aucune perte alors 

qu’au contraire, l’ennemi avait subi des pertes sévères 

tandis que les survivants s’étaient enfuis dans la jungle. 

 

Les troupes du convoi qui suivaient derrière mon 

peloton ont avancé et occupé le terrain que nous venions 

de conquérir et les hommes du génie ont commencé 

immédiatement à réparer le pont. Pour moi, je me suis 

retrouvé en bout de colonne dans une ambulance du 
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service médical avec une paire d’infirmières charmantes 

et un médecin très amical. Ils ont badigeonné ma figure de 

teinture d’iode, enlevé les éclats de poudre de mes 

paupières et mieux que tout ils m’ont donné un grand verre 

de cognac ! Pour cette action au pont, j’ai été récompensé 

de ma seconde « croix de guerre », cette fois avec palme 

et une citation à l’armée. (Décision 235 du 22 juillet 1946, 

parue au journal officiel du 18 août 1946 page 1512G). 

Nous sommes finalement arrivés au port de Nha-

Trang, une jolie station de plage sur la mer de Chine.  Elle 

possédait des plages magnifiques qui m’on rappelé de 

nouveau la lointaine Acapulco. Nous y sommes restés 

plusieurs jours et j’ai eu une délicieuse affaire avec l’une 

des filles qui conduisait une ambulance. Les journées sont 

passées comme en éclair et nous avons finalement entamé 

le voyage de retour vers Saïgon, cette fois avec moins 

d’embuscades et je n’ai dû participer à aucune action. 

Après les opérations que nous avions menées dans 

la partie sud de l’Indochine, nous retournions à chaque fois 

à Saïgon lors de nos permissions. La rue principale de 

Saïgon s’appelait la rue Catinat. Il y avait là beaucoup de 

bons restaurants français, mais pour la nourriture chinoise, 

il fallait aller à Cholon, un quartier chinois de Saïgon dans 

lequel on pouvait apprécier de véritables festins orientaux. 

Le canard pékinois, une des plus célèbres spécialités était 

servi avec la peau laquée et ce plat est servi accompagné 

de toutes sortes de sauces et de légumes. Après toute une 

suite de plats, tous très savoureux, on vous sert un bol de 

riz délicieux d’une manière qui m’a rappelé la façon dont 

à Mexico, à la fin d’un repas on vous sert un bol de haricots 

appelés rellenadores ou remplisseurs. Si vous êtes invité à 

déjeuner ou à dîner par un riche Chinois, il vous sert 
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également un bol de riz à la fin du repas. Bien que le riz 

paraisse appétissant, vous êtes supposé ne vous servir que 

d’une toute petite portion. Si l’invité en prend et en mange 

une grosse part, cela est considéré comme un affront par 

votre hôte car cela signifie que vous n’avez pas eu assez à 

manger ou que ce qu’on vous a servi vous a déplu. 

 

Les échos que nous recevions de la France à travers 

la presse n’étaient pas de nature à nous remonter le moral. 

Nous n’étions pas traités autrement que comme des 

mercenaires et des assassins, cela à l’instigation évidente 

du parti communiste. Nous avions des explosions 

soudaines de révolte de la part des soldats qui ne 

comprenaient pas pourquoi la presse nous attaquait avec 

tant de férocité alors qu’ils risquaient leur vie chaque jour. 

Ces explosions ne duraient guère mais il y avait un 

fort ressentiment contre la mère patrie qui envoyait ses 

jeunes hommes mourir si loin et qui non seulement ne leur 

manifestait pas la moindre gratitude, mais allait même 

jusqu’à les condamner. 

 

Le matériel de la 2e DB qui avait déjà subi les 

campagnes de France et d’Allemagne manifestait des 

signes évident d’usure. Les chenilles des half-tracks et des 

tanks étaient devenues usées et se brisaient brusquement 

ainsi que le faisaient une grosse partie des jeeps, des 

camions et des véhicules blindés. Il y avait aux 

Philippines, non loin de l’Indochine d’énormes dépôts de 

matériel américain qui n’avaient jamais été utilisés du fait 

que la seconde guerre mondiale s’était terminée 

soudainement après le lâcher de deux bombes atomiques 

sur le Japon. Il y avait des hectares et des hectares de   
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tanks, de half-tracks, de jeep, de camions et de toutes 

espèces de matériels roulants de l’armée américaine 

stockés en plein air et des quantités énormes de pièces 

détachées abandonnées par l’armée américaine qui n'en 

avait plus du tout besoin. Une mission française était allée 

à Manille dans le but d’acheter de quoi renouveler ou 

entretenir notre matériel. Les Américains avaient refusé de 

nous vendre le moindre boulon et tout ce matériel restait 

sur place à rouiller et à se détériorer à l’air libre. A cause 

de cela, les pièces de rechange prenaient plusieurs mois 

pour arriver de France par la mer. Aussi les pertes du 

Groupement de marche de la 2e DB augmentaient 

beaucoup car à la place des halftracks, nous étions obligés 

d’utiliser des camions non blindés pour déplacer les 

troupes. 

Apparemment, les directives du président Roosevelt 

été restées observées bien au-delà de son décès. En octobre 

1944, le président avait donné l’ordre formel aux troupes 

américaines du Pacifique de ne fournir ni aide ni matériel 

aux Français d’Indochine qui résistaient aux Japonais. 

Le président américain n’aimait ni le colonialisme 

français en Indochine ni le président de Gaulle et ces 

sentiments aboutirent à ce que les Américains ne firent pas 

un geste pour aider les Français dans leur lutte contre les 

Japonais bien que nous combattions tous deux le même 

ennemi. Cet abandon des Américains provoqua 

l’extermination des troupes françaises en Indochine. A 

partir du 9 mars 1945, les Japonais menèrent des attaques 

surprise contre les garnisons françaises qui furent taillées 

en pièces. Dans le fort de Ha Gian, les Japonais inclurent 

les femmes et les enfants dans le massacre ; Dans le fort 

de Brière de l’Isle, la garnison tout entière fut massacrée à 
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la mitrailleuse en chantant la Marseillaise ; à Lang-Son, le 

commandant de la garnison, le général Lemonnier et le 

gouverneur civil local furent décapités après avoir été 

capturés parce qu’ils refusaient de donner l’ordre à la 

garnison de capituler. La garnison résistât jusqu’à la 

dernière munition demandant en vain aux Américains une 

aide aérienne sous forme d’un parachutage de munitions 

et de provisions. Leur dernier message fût : « Nous 

contrôlons encore les trois-quarts de la citadelle. Plus 

d’eau. Demandons support aérien et parachutage vivres et 

munitions. Où sont les Américains ? ». Toute la garnison 

fût exécutée par les Japonais avec une cruauté excessive. 

Il y eu un unique survivant. Cet homme eut la vie sauve en 

restant enfoui vivant sous les piles de corps qui avaient été 

jetés dans une fosse commune. 

Au bout d’un certain temps, la situation changeât. 

Après la capitulation des Japonais, le danger qu’ils avaient 

représenté n’existât plus, mais l’ombre de Mao se répandit 

sur tout l’Extrême Orient et Tchang Kai Chek se trouvât 

bientôt expulsé de la Chine continentale et se réfugia dans 

l’ile de Taiwan.  

La situation changea de façon significative lorsque 

le général Eisenhower devint président des U.S.A. De 

nouveaux ordres annulèrent la politique initiale de 

Roosevelt, mais il semble que ces changements furent … 

« trop peu, trop tard ». 

Lorsque j’avais appris le refus absurde des 

Américains de nous vendre ou de nous laisser les matériels 

et les équipements qui en réalité étaient des surplus, j’avais 

assuré (sans être prophète) à qui voulait m’entendre que 

probablement, dans un futur assez proche, ce seraient les 

soldats américains qui devraient mourir en Indochine à la 
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place des soldats français qui y mourraient aujourd’hui et 

que tôt ou tard, les Américains viendraient s’opposer à 

l’avance du communisme dans la région. 

Malheureusement, la Corée et plus tard le Viêt-Nam 

constituent de sombres annales dans l’histoire américaine. 

 

Les Chinois qui étaient encore sous les ordres du 

gouvernement de Tchang-Kaï-Chek envoyèrent plusieurs 

divisions envahir la province du Tonkin qui est à la 

frontière entre l’Indochine et la Chine. Ces divisions, elles, 

avaient été parfaitement équipées en armes, uniformes et 

casques par les Américains. Le motif officiel de cette 

invasion est qu’elles devaient recevoir la reddition des 

troupes japonaises de la région et les désarmer. Une fois 

les troupes japonaises désarmées et rapatriées, les troupes 

chinoises restèrent sur place et ne montrèrent aucune 

intention de retourner en Chine. Leur intention évidente 

était de prendre le contrôle de la région. 

Ils étaient installés principalement à Hanoï et aussi à 

Haïphong qui est à la fois le port de Hanoï et le port de 

toute cette province. 

 A la suite de négociations entre les hautes autorités 

chinoises et les autorités militaires françaises, les Chinois 

acceptèrent finalement que leurs troupes soient relevées 

par des troupes françaises et qu’elles rentrent ensuite en 

Chine.  

En fin février 1946, une grosse opération amphibie 

fût préparée à Saïgon avec une grande quantité de LST, de 

barges de débarquement et même un porte-avion – Le 

Béarn – escorté par des destroyers et des corvettes. 

Une fois le groupement de marche de la 2e DB à 

bord, l’armada fit route vers le nord avec l’intention de 
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débarquer à Haïphong, puis de là, le groupement devaient 

aller à Hanoï relever les troupes chinoises … qui se 

montrèrent très réticentes à rentrer en Chine. Nous fîmes 

d’abord halte à Cam Ran Bay pour regrouper la flotte puis 

de là nous avançâmes dans la baie d’Ah Long qui est 

l’embouchure par laquelle le fleuve Haiphong se jette dans 

la mer. Cette baie est extraordinaire et unique au monde 

avec des nombreuses iles rocheuses très hautes qui se 

dressent comme des tours de cathédrales et paraissent 

sortir d’un roman de James Bond. Les plus gros navires 

restèrent dans la baie tandis que les LST, les barges de 

débarquement et les corvettes remontèrent la rivière 

Haiphong le matin du 6 mars 1946 en assumant que la 

manœuvre se faisait avec le consentement des Chinois. 

Alors que la flottille venait de commencer à 

remonter le fleuve, les Chinois ouvrirent le feu avec tout 

ce qu’ils avaient : artillerie, mortiers, mitrailleuses sans 

aucun avertissement et presque à bout portant. 

Le commandement français ne riposta pas 

immédiatement à cette agression et la flottille poursuivit 

son avance en subissant ce feu durant vingt minutes, mais 

finalement, l’ordre de riposter fut donné et à partir de ce 

moment ce furent les canons des corvettes et des 

destroyers qui ripostèrent également presque à bout 

portant. Le résultat fut terrible. Une salve qui venait je 

crois du Triomphant toucha une jonque remplie 

d’explosifs amarrés sur son pont. Il y eut une énorme 

explosion et l’on vit les corps voler à plus de 50 mètres 

dans les airs. 

Les Français subirent également de nombreuses 

pertes d’hommes morts ou mourant. Personnellement, 
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j’étais accroupi avec les lieutenant Dufour et Michaut 

derrière une jeep qui offrait une protection contre le feu. 

Dufour et Michaut commandaient chacun un peloton 

de chars. Nous étions au niveau de la cimenterie 

d’Haiphong lorsqu’un obus (probablement tiré par une 

arme anti-char américaine de 57 millimètres commandée 

par les Chinois) perça la jeep de part en part, pénétrant 

d’abord par le phare avant gauche et ressortant par la roue 

latérale droite. Lorsque l’obus éclata, il arracha l’une des 

jambes de Dufour, blessa légèrement Michaut et me coupa 

l’artère fémorale. Une infirmière, Mademoiselle Colette 

Verge m’attrapa par les aisselles et me traina vers 

l’infirmerie du navire sous une grêle de balles. Pour avoir 

risqué sa vie en sauvant la mienne, Colette reçu la croix de 

guerre avec une citation décernée par le général Valluy, 

commandant en chef des troupes de l’Extrême-Orient. Le 

général Valluy était le second commandant en chef des 

troupes de l’Extrême-Orient, le premier avait été le général 

Leclerc. La citation décernée par le général Valluy se lit 

comme suit : «  Ayant été incorporée dans le groupe 

Rochambeau à Saïgon, après avoir servi aux Indes avec 

un total dévouement en tant qu’employée au service de 

décodage, le 6 mars, à bord d’un tank amphibie (LST) 

alors sous le feu ennemi venant du rivage en face 

d’Haïphong, n’a pas hésité à se précipiter au secours du 

lieutenant Gérard qui venait d’être gravement blessé et à 

le transporter sous le feu jusqu’au poste d’infirmerie de 

premier secours, sauvant ainsi la vie du lieutenant 

Gérard. Elle a constamment fait preuve d’un courage 

exceptionnel et de présence d’esprit durant toutes les 

opérations menées en Cochinchine et au Tonkin » 
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Pour autant que je le sache, cette citation est l’unique 

cas où l’on cite le nom de la personne qui est sauvée. 

Normalement, les citations ne mentionnent que les faits et 

les circonstances considérés comme héroïques sans 

donner d’autres noms que celui de la personne méritant la 

citation. 

Nous étions sur le point d’entrer dans l’infirmerie 

lorsqu’une explosion et un nuage de fumée acide nous 

empêchât d’y pénétrer. Une salve de munitions chinoises 

venait de toucher l’infirmerie du navire, tuant tout le corps 

médical et achevant tous les blessés qui étaient à 

l’intérieur. 

Je fus transporté à travers l’étroite coursive du LST 

vers la salle de réunion située à l’avant de la passerelle du 

LST. Je me souviens d’être resté sur un banc qui était veiné 

de plastique vert. Cela reste ancré dans ma mémoire parce 

que le sang qui goûtait de mes blessures avait commencé 

à recouvrir le banc et à tomber sur le plancher. Je pouvais 

aussi voir mes chaussures. Elles étaient visqueuses, le sang 

rouge issu des blessures de mes pieds sortant des trous des 

deux côtés. A cause de l’absence d’anesthésiques, un 

lieutenant me versa une gorgée de Gin, (durant de 

nombreuses années, je ne pouvais pas supporter l’odeur du 

Gin, non plus que celle des amandes qui me rappelai 

l’odeur de la pilule de cyanure que l’on m’avait donné au 

départ de ma mission en France), ouvrit mon bas-ventre 

avec un scalpel, localisa et ligatura mon artère fémorale 

pour stopper l’hémorragie. Ce lieutenant médecin fut tué 

le lendemain sur la route qui relie Haïphong à Hanoï. 

Une fois prêt pour être débarqué, je fus descendu 

dans une sorte de canot de sauvetage avec d’autres blessés 
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et descendu sur la rivière jusqu’à la baie d’Ah Long où 

était ancré le Béarn. 

A cette occasion, à cause du nombre inattendu de 

blessés, le Porte-avion fut transformé en navire hôpital. A 

bord du Béarn, tout le pont situé sout le pont d’envol avait 

été transformé en grand hôpital et bondé de blessés placés 

sur des brancards ou des lits de camps avec une nuée de 

médecins et d’infirmières s’activant autour. 

Je fus placé dans un coin entouré de blessés qui ne 

cessaient pas de geindre et de se plaindre à voix basse. 

Dans le brancard voisin du mien se trouvait un pauvre 

malheureux qui s’était mis à l’abri des balles derrière un 

fût malheureusement rempli d’essence. Ce fût avait été 

atteint par une balle incendiaire qui avait provoqué d’un 

coup un énorme incendie par lequel il avait été gravement 

brûlé sur tout le corps. 

L’obus m’avait frappé aux environs de 10 heures du 

matin, mais mon évacuation vers le Béarn avait dû 

s’effectuer vers 14 heures. Le nombre soudain et inattendu 

de blessés avait surchargé les médecins de marine. Les 

heures passaient sans que personne ne vienne m’opérer. 

Les plaintes de mon voisin ont cessé ; des infirmières l’ont 

emporté après avoir couvert sa figure d’un linge. Comme 

je ne savais pas quel type de blessure j’avais reçu, je 

croyais être blessé au bas ventre d’où je sentais le plus de 

douleur et je pensais que si l’on tardait plus de cinq ou six 

heures, la septicémie allait s’installer et que j’allais 

mourir. Quand des médecins ou des infirmières passaient 

près de moi, je leur demandais de m’opérer, mais sans 

succès. Mon angoisse augmentait jusqu’à ce que, bien 

après la tombée de la nuit, je fus emmené vers une salle 

d’opération où je n’ai plus de souvenirs. 
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Lorsque j’ai repris connaissance, j’étais de nouveau 

dans le vaste hangar du pont inférieur et je sentais les 

vibrations des moteurs et le léger balancement du navire 

sur la mer. 

 

Le médecin de marine qui m’a opéré m’a dit que 

j’avais beaucoup de chance d’être encore vivant et que 

c’était peut-être un signe de chance que l’un des éclats 

d’obus qu’il avait retiré de ma blessure était en forme de 

fer à cheval. 

Je n’ai gardé qu’un souvenir confus du voyage 

jusqu’à Saïgon durant lequel je suis resté le plus souvent 

inconscient. Ce dont je me souviens est qu’il y avait à bord 

un aumônier extraordinaire. Il avait une jambe artificielle 

à cause d’une blessure reçue durant la première guerre 

mondiale. Ce gentleman bénit qui se nommait Jean de 

Gueuser visitait en permanence les blessés en les aidant à 

supporter leurs souffrances. Il m’offrit son aide pour 

composer une lettre destinée à mes parents que nous 

composâmes ensemble car j’étais incapable de bouger la 

moindre partie de mon corps et encore moins de dicter de 

façon cohérente. Il se chargea de l’écrire et de la poster et 

elle arriva finalement à Mexico. Je lui suis vraiment 

reconnaissant de sa gentillesse. 

Ma mère, doña Magdanena à qui j’ai toujours été 

très sentimentalement attaché avait su qu’il m’était arrivé 

quelque chose avant même l’arrivée de la lettre. Le jour 

même où j’avais été blessé, elle avait ressenti une grande 

douleur dans les jambes qui avaient été paralysées. Elle 

avait alors su que moi, son fils je venais d’être blessé. Une 

chose vraiment incroyable. 
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De mon arrivée à Saïgon et de mon transport à 

l’hôpital militaire N° 415, je n’ai gardé que des souvenirs 

confus. J’ai dû partager ma chambre avec un autre officier 

à cause du manque de place dû probablement au nombre 

soudain de blessés. 

Il occupait le lit d’hôpital et moi une civière posée 

sur le sol. Mon compagnon de chambre et moi sommes 

devenus amis. Il m’a raconté qu’il avait combattu dans la 

résistance en France et qu’il lui était arrivé une aventure 

extraordinaire. Il avait été capturé par la Gestapo et 

condamné à mort en même temps que plusieurs autres 

résistants. Ils avaient été tous regroupés dans un lieu plat 

près d’un ravin et gardés par un soldat allemand armé 

d’une mitraillette. Ils étaient appelés deux par deux et 

amenés près d’une fosse où ils étaient fusillés par des 

soldats allemands. Ayant la chance de savoir parler 

allemand et voyant que le soldat allemand portait une 

chaîne avec un crucifix, il s’approcha du soldat et lui dit : 

« je vois que vous êtes chrétien comme moi et ce que vous 

allez faire est un crime horrible. Je vais mettre ma 

confiance dans le Seigneur et je vais courir vers le ravin. 

Si vous croyez en Dieu, vous allez me tirer dessus et me 

rater. » 

 Aussitôt cela dit, il coure vers le ravin et saute. Le 

soldat allemand a tiré et l’a manqué.  Une histoire à faire 

dresser les cheveux sur la tête ! 
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J’ai commencé à aller mieux mais je restais encore 

très faible, immobile sur mon lit et sujet à des accès de 

fièvre par moment. Un jour, ma blessure s’est réouverte 

pendant que je bougeais et des giclées de sang sont 

réapparues. Mon compagnon de chambre s’en est aperçu 

et a appelé à l’aide.  Les médecins sont arrivés en courant 

et ont stoppé l’hémorragie. La sensation produite par une 

hémorragie est très curieuse. D’abord vous perdez la 

vision, puis l’ouïe et finalement vient l’obscurité et vous 

perdez conscience. 

Lorsque je suis arrivé, c’était sur un brancard, tout 

couvert de mon sang coagulé. Durant plusieurs jours, ils 

n’ont pas changé mon drap qui était devenu comme un 

morceau de carton couleur café placé sous mon corps. 

Durant cette période j’étais complètement immobile 

avec le bas de mon brancard où se trouvaient mes pieds en 

position partiellement dressée vers le haut. 

Un jour les médecins sont arrivés en réponse à 

l’appel de mon compagnon de chambre et l’ont emmené. 

Il n’est jamais revenu. J’ai su plus tard qu’il était mort 

d’une blessure semblable à la mienne, mais qui s’était 

infectée et lorsqu’ils avaient essayé de recoller les 

morceaux (d’après ce qu’ils m’ont expliqué), la blessure 

s’était désintégrée dans leur mains les rendant incapables 

de stopper l’hémorragie. Après un certain temps dans cet 

hôpital, j’ai eu la chance (je n’ai jamais su qui a eu cette 

bonne idée) d’être transporté à l’hôpital GRALL qui était 

l’hôpital principal de Saïgon, doté d’installations 

magnifiques. La Pénicilline était alors un remède nouveau 

et rare et lorsqu’on en donnait, c’était sous forme 

d’injections intramusculaires administrées toute les 3 

heures, de jour comme de nuit. En plus de ma blessure, 
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j’avais contacté la malaria et la dengue en dépit des pilules 

d’antifébrine qu’on nous donnait.  J’avais des accès de 

fièvre qui étaient provoqués autant par ma blessure que par 

les poussées de malaria. 

Un jour, j’ai cru être en train de délirer parce que 

j’entendais la chanson « Lily Marlène » chantée en 

Allemand par un cœur à deux voix. J’avais entendu cette 

chanson lorsque j’étais avec les Résistants en France, 

accroupi dans les buissons observant des groupes de 

soldats allemands marchant au pas au rythme de ce chant. 

En réalité, ce n’était pas du délire. Il se trouvait que 

le premier bataillon de la Légion Étrangère Française 

venait d’arriver en Indochine et que ce bataillon était 

composé presque à 100% de soldats allemands. A ce qu’on 

m’a dit, on avait proposé aux soldats allemands 

prisonniers de guerre une libération immédiate à condition 

qu’ils s’engagent dans la Légion Etrangère.  Ce que j’avais 

entendu était effectivement un groupe de soldats 

allemands recrutés dans la Légion Étrangère en train de 

passer dans la rue, marchant en chantant au rythme de la 

célèbre « Lily Marlène ». 

C’était le chant favori de l’"Afrika Corps" allemand 

et c’était devenu rapidement le chant favori des soldats de 

la 8ème armée Britannique qui leur était opposée. 

Durant mon séjour à l’hôpital GRALL, j’ai reçu la 

visite d’amis qui passaient à Saïgon et aussi de deux jeunes 

femmes qui m’avaient pris sous leur aile. L’une d’entre 

elles était la fille du général responsable de la Logistique 

à Saïgon et l’autre appartenait à la très aisée famille Denis. 

Les Établissements Denis frères possédaient une 

ligne maritime, diverses plantations de caoutchouc et je ne 

sais quoi d’autres. Grace à elles, j’ai souvent reçu de 
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nombreux plats vraiment délicieux et des friandises qui 

apportaient un heureux changement à la nourriture de 

l’hôpital. J’ai également reçu la visite de l’amiral 

d’Argenlieu, le haut-commissaire français de la France en 

Indochine autrement dit le gouverneur général. Il a rendu 

sa visite mémorable grâce au fait que, en dehors d’avoir 

été très gentil pour moi, il m’a apporté une bouteille de 

champagne. Le général Leclerc m’a aussi envoyé une 

bouteille de champagne « Veuve Clicquot ». 

 

Petit à petit, mes différentes blessures ont commencé 

à guérir. J’ai commencé à pouvoir marcher et à me sentir 

mieux. J’ai aussi commencé à réaliser à quel endroit 

j’avais été blessé. Heureusement, une infirmière très 

patriotique et très sympathique m’a prouvé que les 

conséquences de cette blessure n’étaient pas 

irrémédiables. Il y avait aussi une infirmière vietnamienne 

très efficace qui m’a assuré sans cérémonie qu’elle avait 

de la famille dans le Viet-Minh et qu’elle pouvait me 

garantir la vie sauve tant que j’étais à l’hôpital, mais qu’au 

dehors, c’était une autre affaire. 

Je suis finalement sorti de l’hôpital pour aller dans 

un camp militaire où j’ai attendu mon ordre de 

rapatriement en France. Un après-midi, une connaissance 

du camp me dit qu’un de ses amis qui était propriétaire du 

meilleur restaurant de la rue Catinat nous invitait pour 

prendre le thé à l’heure de la sieste. Il m’emmena dans la 

villa de son ami, située dans un beau quartier de banlieue, 

avec un jardin rempli de bougainvilliers, de flamboyants 

et de toutes sortes de fleurs tropicales. Nous entrâmes dans 

sa maison et là, grosse surprise, nous le trouvâmes dans 

son salon à demi couché sur un tatami à côté de son épouse 



Page 103 

qui était une très jeune et très séduisante vietnamienne, en 

compagnie d’une autre jeune femme de ses amies et d’un 

Chinois d’un certain âge. Mon ami et moi nous nous 

assîmes sur une autre natte à côté de notre hôte. Au centre 

du tatami, il y avait une sorte de lampe d’Aladin allumée 

et plusieurs bols ronds assez similaires à ceux que j’avais 

vu dans ma jeunesse à Mexico, remplis de "Cajeta de 

Celaya", un dessert préparé à partir de lait de chèvre 

caramélisé. Dans ce cas, toutefois, le caramel était 

remplacé par de l’opium. Le Chinois introduisit dans les 

bols des baguettes semblables à celles avec lesquelles on 

mange en Asie, il les tourna jusqu’à ce qu’il se forme une 

sorte de boulette au bout et les plaça sur la flamme de la 

lampe d’Aladin. Lorsque la boulette commença à grésiller, 

il la déposa dans le fourneau d’une pipe où la boulette 

continua à brûler. La pipe fût ensuite passée de bouche en 

bouche et après chaque invité, le chinois en tirait une 

bouffée.  L’opium de la pipe s’inhalait en une seule 

bouffée, en aspirant la fumée jusqu’à la disparition de la 

boulette. Un détail curieux est que l’opium semblait 

exciter sexuellement les femmes tandis que pour les 

hommes, l’opium semblait exciter uniquement 

l’imagination mais les calmait physiquement.  J’étais un 

peu chagriné de tout cela car la drogue était strictement 

interdite. 

Nous sommes finalement ressortis dans la rue. Je me 

sentais bien, mais le contact avec l’air frais du crépuscule 

me donna le vertige. J’avais fumé trois pipes et les autres 

beaucoup plus. Ce vertige ressemblait beaucoup à ce que 

l’on ressent lorsque l’on sort d’une réunion durant laquelle 

on a trop bu et que le contact avec l’air frais vous donne le 

mal de mer. Nous sommes rentrés au camp et lorsque nous 
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sommes passés devant la guérite d’entrée où un vieux 

colonial était en sentinelle, il me dit après m’avoir salué : 

« On a pris du bon temps n’est-ce pas mon lieutenant ? ». 

Il devait certainement avoir reconnu l’odeur, mais l’affaire 

n’eut aucune suite et le colonial garda le secret. Ce fut la 

première et l’unique fois de ma vie ou je pris de la drogue. 

 

Le 18 juin 1946 – l’anniversaire de l’appel du 

général de Gaulle aux Français – on m’avertit que mon 

avion pour la France partait le soir même. Comme mes 

bagages étaient prêts, je prévins le service médical qui 

devait me transporter à l’avion que j’allais d’abord au 

cercle sportif de Saïgon où avait lieu la commémoration 

de l’appel et que c’est là qu’ils devaient venir me chercher 

pour m’amener à l’aéroport. La réunion fut très animée, 

les boissons abondantes et c’est au milieu de cela que les 

brancardiers arrivèrent. Je pris place sur le brancard et au 

milieu de nombreux applaudissements et salutations, les 

larmes aux yeux je fis mes adieux aux invités, à mes amis 

et aussi à l’Indochine, un pays merveilleux et fascinant que 

je ne devais jamais oublier. 

Comme je quittais l’Indochine pour toujours, mon 

esprit était plein du souvenir de beaucoup d’amis et de 

camarades pour partie vivants et pour partie morts. Parmi 

les soldats de ma section, je garde en particulier le 

souvenir d’un sergent, le sergent Blanco, un républicain 

Espagnol exilé qui était devenu soldat dans l’armée 

française et qui avait été tué si loin de sa patrie. Le passage 

du temps à gommé les noms de beaucoup de mes 

camarades, mais je me souviens encore, parmi les autres 

commandants de pelotons du lieutenant Florentin et du 

lieutenant Vilain. Ce dernier, après avoir quitté l’armée a 
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suivi sa vocation religieuse et est devenu prêtre. Mon 

capitaine, le Capitaine Djanbekoff, commandant de la 

13ème Compagnie, un ancien officier tsariste circassien par 

naissance et musulman par sa foi. D’après lui, sa religion 

lui interdisait de boire du vin et c’est pourquoi il buvait du 

cognac aux repas. Lorsqu’il invitait l’un d’entre nous, ses 

officiers, à sa table, nous retournions ensuite dans nos 

unités en état euphorique car nous n’étions pas habitués à 

boire le cognac en abondance, alors que pour notre 

capitaine, cela semblait n’avoir aucun effet. Pour ce qui est 

du lieutenant Michaud, mon frère d’arme blond, j’eu 

l’immense plaisir de le revoir à Mexico des années plus 

tard alors qu’il venait en tant qu’attaché militaire à 

l’ambassade de France. Je voudrais aussi mentionner le 

commandant Dronne qui commandait mon bataillon, le IV 

RMT et le lieutenant-colonel Massu, plus tard colonel qui 

commandait le GM-2e DB. Le lieutenant-colonel Massu 

m’a adressé une lettre extraordinaire durant mon séjour à 

l’hôpital. J’ai gardé la lettre et je la relis encore 

aujourd’hui avec beaucoup d’émotion. 
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VI Retour à la maison 

L’ambulance m’a emmené depuis le cercle sportif 

de Saïgon jusqu’à l’aéroport où j’ai embarqué à bord d’un 

DC3 militaire (C47) analogue à ceux utilisés par les 

parachutistes avec des banquettes intérieures en 

aluminium courant sur toute la longueur des deux côtés de 

la carlingue. L’avion transportait quelques ballots, cinq 

autres soldats blessés qui étaient également rapatriés, et un 

colonel américain en uniforme qui, je dois dire, paraissait 

assez mystérieux. Nous avons décollé à l’aube et volé sans 

rien de particulier jusqu’à notre première escale à 

Rangoon, la capitale de la Birmanie, d’où nous devions 

poursuivre dans l’après-midi vers Calcutta. A cause du 

mauvais temps – nous étions en pleine saison de la 

mousson – nous ne pûmes pas décoller et nous passâmes 

la nuit à Rangoon dans un établissement militaire 

Britannique. 

Le lendemain matin, nous essayâmes de repartir, 

mais de nouveau sans succès. C’est finalement le 21 juin 

que nous avons décollé, survolé le golfe du Bengale et 

enfin atterri à Calcutta. La ville de Calcutta m’a beaucoup 

impressionné avec tant de monde dans les rues, sa rivière 

sacrée, le Gange, les rites funéraires, le système des castes, 

ses vaches sacrées intouchables dans les rues et son 

atmosphère exotique si particulière. 

Le matin du 22, nous avons décollé de Calcutta, pour 

aller cette fois vers New-Delhi où nous avons fait escale 

pour refaire le plein et déjeuner. Nous sommes repartis 

dans l’après-midi et nos sommes arrivés à Karachi à la 

nuit. 
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Durant les longues heures passés en vol, j’ai eu le 

temps de repenser à tout ce qui m’était arrivé dans les 

derniers mois et je suis arrivé à la conclusion que mes 

blessures m’avaient sauvé la vie. La loi des probabilités 

est infaillible et tôt ou tard j’aurai fini par être tué. Être 

chef de section en Indochine est l’un des métiers les plus 

mortifères. Plus tard j’ai pu voir que chaque année en 

Indochine, il mourrait plus de sous-lieutenants et de 

lieutenants qu’il n’en sortait la même année d’une 

promotion de Saint-Cyr et des autres écoles d’officiers. 

Une fois à Karachi, sur la route qui menait de 

l’aéroport à l’hôtel où nous devions passer la nuit, j’ai vu 

un spectacle qui sortait fort de l’ordinaire. Il faisait nuit et 

j’ai pu voir de longues caravanes de chameaux qui 

venaient de la région nord, avec tous les chameaux 

couchés dans les rues désertes. C’était vraiment peu 

ordinaire de voir autant de chameaux en train de ruminer 

et tous couchés les uns derrière les autres, avec leurs 

conducteurs profondément endormis sur les trottoirs. 

Le jour suivant, nous somme repartis très tôt pour 

l’île de Bahreïn, dans le golfe Persique ou nous avons 

refait le plein et où nous avons déjeuné. Nous sommes 

ensuite repartis et avons atterri à Bagdad, la « Cité des 

mille et une nuits », mais pour l’équipage comme pour les 

passagers, c’était la cinquième journée de voyage. Nous 

avons redécollé le lendemain et nous avons survolé 

Jérusalem et Bethléem. Le pilote nous à fait voir le mont 

des oliviers. Nous avons atterri à midi au Caire, puis, après 

le déjeuner nous sommes repartis et nous avons atterri à 

Tobrouk. Tobrouk a été le théâtre de batailles sanglantes 

entre la 8ème armée anglaise et les forces allemandes et 

italiennes de Rommel et la ville a changé de main plusieurs 
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fois durant la guerre. Nos sommes arrivés dans un très bel 

hôtel militaire et là, quelle surprise ! Les serveurs, les 

grooms et tous les divers employés de l’hôtel étaient des 

prisonniers de guerre italiens qui donnaient l’impression 

d’être aussi heureux que possible grâce à la vie agréable 

qu’ils avaient là. Ils portaient comme uniformes des 

tuniques blanches impeccables et paraissaient en bien 

meilleure santé que les soldats alliés. 

Nous sommes de nouveau repartis très tôt et après 

avoir fait une escale à TUNIS, bous sommes arrivées à 

Paris après la nuit tombée le 25 juin 1946. Il y avait à 

l’aéroport une ambulance qui m’attendait pour m’amener 

à un hôpital militaire, mais, en leur offrant les chocolats 

que j’avais achetés en Egypte je réussis à les convaincre 

de me conduire chez mes cousins, la famille Barrier, chez 

qui j’avais laissé quelques affaires et souvenirs avant de 

partir en Indochine. Le lendemain matin, je me présentai à 

l’hôpital militaire et je commençai le processus d’examens 

médicaux qui devait déterminer le pourcentage 

d’invalidité qui me serait accordé pour mes blessures et 

mutilations. 

C’était une période terrible. Les Français n’avaient 

aucun respect pour les militaires et semblaient avoir déjà 

oublié que leur récente libération et le fait que ce soit grâce 

à nous, les soldats, que les soldats allemands avaient été 

expulsés du territoire français. Dans les rues et dans le 

métro, ils vous accostaient et vous insultaient à un point 

tel que je préférais me déplacer habillé en civil. Les 

examens médicaux et les formalités administratives se 

terminèrent enfin et il m’a été accordé un pourcentage 

d’invalidité de 30 pour cent. Durant cette période, je 

commençai à organiser mon retour à Mexico, suivant les 
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conditions définies dans mon contrat d’engagement dans 

les Forces Françaises Libres. 

Il se trouvait qu’une ex petite amie de mon frère 

Enrique qui était juriste vivait à Paris et je fis donc appel à 

ses services. Elle avait une sœur, Nanette qui était 

couturière dans une grande maison de mode. Elles 

m’invitèrent à m’installer chez elles et c’était évidement 

beaucoup plus amusant que de rester chez mes cousins, la 

famille Barrier. Cette déclaration ne diminue en rien les 

mérites qu’on eut mes cousins à m’offrir leur aide 

généreuse et leur amicale hospitalité. 

 

Comme j’allais devoir attendre un certain temps 

avant d’obtenir une place sur un navire transatlantique 

partant pour l’Amérique, et que j’avais déjà reçu une partie 

de ma paie pour le temps passé à l’Hôpital et en 

convalescence, j’avais assez d’argent pour prendre un peu 

de vacances en dehors de Paris. Je convainquis Nanette de 

venir avec moi et nous allâmes dans la maison de ma 

famille à Cannes. Mon frère Enrique était déjà rentré à 

Mexico et ma sœur Margarita était également rentrée avec 

son mari et ses deux enfants. Il n’y avait donc plus 

personne à Marseille. 

Nous avons passé des jours merveilleux à Cannes. 

Nous avions loué des bicyclettes pour pouvoir chaque jour 

aller à la plage ou faire des promenades et piqueniquer 

dans les environs. Dans les boulangeries, nous achetions 

les délicieuses baguettes françaises et sur les marchés de 

délicieuses pêches, des tomates et des sardines fraiches et 

nous jouions à faire la cuisine. Les jours passèrent et les 

vacances prirent fin. Nous prîmes le train du retour. Moi 
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pour aller à Paris et Nanette descendit une station avant 

Marseille pour aller rendre visite à des parents. 

A Paris, je reçu mon billet pour le transatlantique et 

des documents officiels. Je pris un train direct pour Le 

Havre et j’embarquai à bord d’un cargo mixte baptisé 

l’Oregon. Le navire était plein de passagers – les cabines 

étaient pleines à craquer et même la partie cargo avait été 

transformée en dortoirs avec trois rangées de couchettes 

superposées. Mon rang d’officier me procura une cabine 

individuelle. 

Alors que j’embarquai à bord de l’Oregon, un 

employé des douanes me demanda si je ne transportais que 

la somme d’argent autorisée à l’époque par un sévère 

contrôle des changes. Je lui dis que je transportais plus que 

la somme autorisée car je venais juste de recevoir mes 

arriérés de paye mais que je lui donnais ma parole 

d’honneur de dépenser tout en bouteilles de vin et de 

champagne durant le voyage. L’officier des douanes sourit 

et peut-être parce que j’étais décoré et soldat convalescent, 

il me dit qu’il allait faire une exception et qu’il me faisait 

confiance pour tenir ma parole d’honneur. Il me souhaita 

ensuite un heureux voyage. 

Le voyage fut agréable et plaisant. J’avais donné un 

pourboire au chef de table pour qu’aux dîners, il fasse 

assoir à ma table de jolies filles et de jeunes hommes 

sympathiques et c’est ce qu’il fit. Et suivant la coutume, je 

tins parole et je dépensai tout mes francs en boissons pour 

moi et pour mes amis de voyage. 

Arrivé à New-York, mon frère Hipôlito m’attendait 

et je passai un séjour mémorable avec lui. En passant la 

douane avec mes papiers militaires français, il se trouve 

que j’avais avec moi mon pistolet Llama 9mm qui m’avait 
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été donné avant d’être parachuté en France. Mes cousins 

Barrier l’avaient gardé après ma mission, lorsque j’avais 

reçu le colt 45 qui était l’arme officielle dans l’armée 

française. L’employé américain me dit que je ne pouvais 

pas introduire d’arme dans le pays et qu’il était interdit aux 

soldats américains de rapporter des armes comme 

souvenirs. Je lui dis que premièrement, j’étais en mission 

officielle, deuxièmement que je n’allai pas rester aux 

Etats-Unis et que j’étais en transit et troisièmement que je 

n'étais pas un soldat américain et que les règlements de 

l’armée française n’interdisaient pas le port des armes. 

Après avoir consulté son supérieur et différents bureaux, 

faute de trouver une règle adéquate dans les règlements, il 

me dit : « OK, comme je ne sais pas la règle à appliquer 

dans ce cas, cachez votre arme et passez discrètement. » 

Ainsi fut résolu le problème. 

Hipôlito et moi prîmes un DC4 pour Mexico le 

matin suivant et après diverses escales, nous sommes 

arrivés à Mexico à la tombée de la nuit et là, je tombai dans 

les bras de mes parents, de mes frères et sœurs et cousins 

divers. 
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C’est ici que ce termine le bref récit du temps que 

j’ai passé dans les Forces Françaises Libres et dans 

l’armée française durant les années 1943, 1944, 1945 et 

1946. 

Peu de temps après mon arrivée à Mexico, j’ai su 

que le gouvernement Français m’avait fait « Chevalier de 

la Légion d’Honneur avec une nouvelle « Croix de 

Guerre » avec palme. (Décret du 27 septembre 1946 page 

1557G) 
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En 1970, par décret du 31 mars, Le Président de la 

République me promut « Officier de la Légion 

d’Honneur ». C’est mon frère de sang le colonel Michaut 

qui me décora officiellement le 18 juin 1970 à l’occasion 

du trentième anniversaire de l’appel aux Français du 

Général de Gaulle. Je suis certain que le colonel Michaut 

fut pour beaucoup dans cette promotion.  

Dernièrement, pour le quarantième anniversaire de 

la libération de la commune de La Bresse, et durant les 

célébrations organisées pour commémorer cet 

anniversaire, j’ai été fait « Citoyen d’honneur » par décret 

de 22 mars 1985. 
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