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Avant-Propos

Nous avons gardé ma sæur et moi une profonde

et éternelle reconnaissance à ceux qui ont obtenu

nos faux papiers et échafaudé notre itinéraire

vers l'Espagne.

Notre mère a suivi en partie notre périple

avec un courage exceptionnel.

Mais ma sæur et moi resterons les protagonistes

que vous rencontrerez au fur et à mesure

des pages qui vont suivre.

- RÉGNIER "
Ce nom d'emprunt fut ma sauvegarde.

Je dois lui dédier ces quelques chapitres...



Décret du 6 juin t942 concemant les Juifs

UNE DES IOIS ANTISEMITES DE VICHY

Décret no 1301 du 6 juin 1942 réglementant, en ce qui
concerne les Juifs, les professions d'artiste dramatique,
cinématographique ou lyrique.

Nous, maréchal de France, chef de l'État français,
Sur le rappolt du chef du Gouvemement et du ministre
secrétaire d'Etat à l'Education nationale,
Vu la loi no 2332 du 2 juin 1941 portant statut de Juifs et
notamment son article 4;
Vu la loi no 1450 du 29 mars l94I créant un Commissariat
Général aux Questions Juives, modifié par la loi no 2169 du
19 mai 1941, par la loi du 1"' septembre l94l et par la loi
no 545 du 6 mai 1942:
Le Conseil d'État (commission représentant les sections de
législation, de I'intérieur, des finances et de I'agriculture)
entendu,
Décrétons :

Art. 1"'- Les Juifs ne peuvent tenir un emploi artistique dans
des représentations théâtrales, dans des films
cinématographiques ou dans des spectacles quelconques, ou
donner des concerts vocaux ou instrumentaux ou y participer
s'ils satisfont à l'une des dispositions prévues à l'article 3 de
la loi du 2 juin 1941 ou s'ils y ont été autorisés en raison de
leurs mérites artistiques ou professionnels par un anêté motivé
du secrétaire d'Etat intéressé pris sur proposition du
commissaire général aux questions juives et, en outre, dans le
cas où le ministre secrétaire d'Etat à I'Education nationale
n'est pas compétent pour donner lui-même I'autorisation
d'exercer la profession, sur l'avis dudit secrétaire d'État
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Art.2 - Les Juifs atteints par interdiction résultant de I'article
précédent devront, dans le délai de deux mois à partir de la
publication du présent décret, cesser d'exercer la profession
qui leur est interdite.
Une prolongation de délai peut être accordée par le secrétaire
d'Etat intéressé, sur la proposition du commissaire général aux
questions juives, en vue de permettre d'achever une série de
représentations commencée avant la publication du présent
décret, une æuvre cinématographique entreprise avant la
môme publication.

Art. 3 - Le présent décret n'est pas applicable en Algérie ni
aux territoires relevant du secrétaire d'Etat aux Affaires
étrangères ou du secrétaire d'État aux colonies.

Art. 4 - Le chef du Gouvemement et le ministre secrétaire
d'État à l'Éducation nationale sont chargés, chacun en ce qui
le concerne, de l'exécution du présent décret qui sera publié
au Joumal Officiel de I'Etat français.

Fait à Vichy, le 6 juin 1942.

Ph. Pétain.
Par le maréchal de France, chef de l'État français :
Le chef du Gouvernement, Pierre Laval.
Le ministre secrétaire d'Etat à l'Éducation nationale,
Abel Bonnard.
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nÉr'ÉnBNcrs janvier 1942
20.La conférence de Vy'annsee présidée
par Heydrich décide : << La solution
finale de la question juive. >
La réalisation de la solution finale est
confiée à Eichmann, du RSHA.
25. Himmler annonce à I'IKL I'envoi de
100000 Juifs et 50000 Juives vers
Auschwitz.
fêvier 1942
Débuts des exterminations de masse
dans les chambres à gaz d'Auschwitz.
mars 1942
26. Création d'un camp de femmes à
Auschwitz.
27.Premier convoi de Juifs de France
pour Auschwitz : 1 112 Juifs, pour la
moitié français de Compiègne et pour
I'autre moitié apatrides de Drancy.
Au total, de mars 1942 à aoÛrt 1944,
75721 Juifs seront déportés de France
dontll000enfants.

REPÈRES av1ll1942
26.Hitler devient chef suprême de la
Justice.

ARTS & septembre 1942
LITTÉRATURE 2. Michèle Morgan épouse

Bill Marshall.

t2



Le Z novembre 1942

Mounetfe, Nicole et moi attendons sur Ie quai de la gare de

Cannes, le train pour Marseille.

[,e train entre en gare, va-et-vient des voyageurs, nous trou-

vons trois places dans le même compartiment.

" En voiture..., attention au départ >, cette voix anon;rme

à l'accent chantant ne croit pas si bien dire... " Attention au

départ ". Nicole et Mounette sont assises en face de moi. Le

regard de ma sceur est encore plus lumineux quand il est animé

par la f lamme d'une grande aventure. Cette perspect ive

colore sesyeux bleus à l'infini. Mounette me sourit, son regard

est éloquent, malicieux, tendre et un peu moqueur, elle nous

accompagnera jusqu'à Marsei l le pour la beauté du geste,

amitié sans limite, quelle merveille.

Sa valise est petite, adaptée à son trajet, les deux autres sont

plus importantes, Mounette voyage sous sa propre identité,

nous n'avons plus ce privilège : nous sommes l'une et l'autre

nées dans l'Eure - anD( Andelvs - où la mairie a été détruite.

Nos dates de

N o m :

Prénom:

naissances sont préservées :

Date de naissance :

Signes particuliers :

Régnier
Monique
13 juin 1925
Néant

Régnier
Nicole
27 lr;.ai1924
Néant

À l" gr". Saint-Charles nous donnons l'apparence de jeunes

filles en vacances - les . Régnier > sont en pantalon de ski et

col roulé. Nous prenons nos valises, les gestes aident parfois

à  masquer  une fo r te  émot ion ,  Mounet te  nous  qu i t te

d'un signe de la main, comme si nous devions nous voir le
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nÉrÉnBNcss mu 1942
g. Pott a" l'étoile jaune obligatoire pour
les Juifs néerlandais.
27. Ordonnance allemande imposant le
port de l'étoile jaune aux Juifs en
Belgique.
29. Ordonnance allemande imposant le
port de l'étoile jaune aux Juifs en

France (zone norQ.
irlrl. t942
Extrait de L'Argus soissonnais du 5 juin
1942
La déportation dans le département de
I'Aisne:
Repérer et humilier, avant d'arrêter.
L'obligation du port de l'étoile jaune
précède les grandes vagues
d'arestations et suscite quelques
protestations dont même la presse
collaboratrice doit rendre compte.
Mais c'est pour menacer les
récalcitrants d'être eux aussi enfermés
dans des << camps de Juifs >.
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lendemain... Nous n'avons que quelques minutes pour chan-

ger de quai, notre itinéraire nous entraîne vers Font-Romeu.

Nous traversons les Pyrénées-Orientales et affrontons alors

le premier contrôle. Les billets nous sont rendus, mais l' ins-

pec teur  de  po l i ce ,  sur  un  ton  sévère ,  nous  demande nos

cartes d'identité ._ rninute de vérité !

- . Votre nom et date de naissance ! ,
- 

" Nicole Régniea 27 rr'ai 1924. ,
- .. Quelle est la profession de votre mère ? "
Le regard de Nicole est intense, persuasif.
- .. Quelle est votre destination ? , me demande-t-il.
-"  Font-Romeu ou Ax-les-Thermes - la stat ion la plus

enne igée. . .  "
- ,. Quelle est la profession de votre père ? "
- 

" Notre père est décédé, Monsieur ! "

Quel aplomb ! - Arrêt sur image - la séance est terminée,

me retrouve orpheline de père sans en avoir jamais rien su.

Lapprentissage qui nous est imposé est éprouvant, les trois

coups sont frappés : lever de rideau. Notre mise en scène semble

adaptée à Ia situation, mais le premier acte n'est pas terminé.
À Font-Romeu règne une grande agitation. Les polices fran-

çaise et al lemande sont très affairées. Bousculades. Cris. . .

Lambiance est infernale, nous sommes plongées Ia tête la

première dans nos livres respectifs. Notre sauvegarde.

Enfin les portes claquent - direction Ax-les-Thermes - l'am-

biance est heureusement plus calme. Notre hôtel n'est pas trop

éloigné, à la réception nous déposons << nos papiers >, puis
n o s  v a l i s e s  d a n s  u n e  a c c u e i l l a n t e  p e t i t e  c h a m b r e .

Nous nous dirigeons vers la salle à manger. Stupeur, la salle est
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nÉrÉneNrcss

nspÈREs

ARTS &
lrrrÉnerunr

iaillet 1942
1. Radio-Londres (en français) dénonce
le massacre des Juifs polonais ainsi que
I'existence des chambres à gaz
Extrait de L'Argus soissonnais du
15 juillet 1942
Étoile jaune attribuée à une
Soissonnaise,
Madame Buliba, contre 2 points
textiles.
16-17. Rafle du Vel'd'hiv : 12 884
Juifs arêtés.

seotembre 1942
Loi relative à I'utilisation et
I'orientation de la main-d'æuvre
mobilisant les hommes âgés de 18 à
50 ans pour tous travaux que le
Gouvemement jugerait utile.
26. Hitler devient chef suprême de la
Justice.
octobre 1942
n. Égpte : Montgomery lance
I'offensive à El Alamein Marshall.

octobre 1942:
Marcel Cerdan devient champion
d'Europe de boxe mi-moyens face à
I'Espagnol Ferrer.
15. Les films anglais et américains sont
interdits en France.
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vert de gris... (en effet cet hôtel est envahi d'officiers en rout
genre). C'est le Q.G. d'un régiment allemand. Petits ou grands,
bruns ou blonds, avec ou sans monocle, officiers supérieurs, ils
sont tous en uniformes de la Wehrmacht. Les coups d'æil
vers nous sont nombreux, appuyés, éloquents vers Nicole et
ses rawissants dix-huit printemps.

Si les deux jeunes fil les bien sages remontent dans leur
chambre, elles portent en bandoulière une foudroyante émo-
t ion, quel choc.. .  .  Deutschland ûber Al les , .  Le fou r i re
dans ce cas-là est une remarquable thérapie - chut, les murs
ont des orei l les.. .

" Les choses ont une façon à elles d'arriver, laissons-les
faire. "-JeanCocteau.

La sonnerie du téléphone coupe court à notre euphorie pas-
sagère.

Ma sæur, telle une ballerine, bondit à la rencontre de Jack,
notre passeur, l 'aventure est en marche. Selon les instruc-
t ions  de  Jack ,  nous  devons dès  le  lendemain  monter  au
refuge du col du PuJrmorens, la neige recouvre la station, elle
étincelle au soleil après la gelée nocturne.

En route ! La valise sur l 'épaule nous grimpons... . Guten
Morgen Fraulein " puis dans un français approximatif, ces deux
soldats de la wehrmacht nous proposent de porter nos valises !

Décidément ma sceur a un charme irrésistible ! Il faut le voir
pour le croire ! À favers des champs de neige deux jeunes gens
de l'armée allemande portant les valises des filles .. Régnier ,.
Lescalade se termine. " Auf Wierdersehen - Danke ,.

" Le Chalet des Fées ,, doué de pouvoirs exceptionnels,
d i r i g é  p a r  d e s  "  c o m é d i e n s  >  i m p a s s i b l e s ,  d i s c r e t s .
Un grand nombre de nos coreligionnaires, menacés du pire,
y ont transité, passage clandestin, abri inespéré, sécurité et pro-
tection momentanément assurées.
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REPÈRES

ARTS &
LITTÉRATURE

novembre 1942
3. Rommel perd la bataille
d'El Alamein. Début de la retraite
allemande.
8. Débarquement anglo-américain en
Afrique du Nord.
10. << Cessez-le-feu > accepté par
I'amiral Darlan. Le général Clark est
nommé commandant en chef pour
I'ensemble d'Afrique du Nord.
Le général Giraud est nommé
commandant en chef des Forces
françaises en Afrique du Nord.
11. La'Wehrmacht envahit la zone sud
de la France.
Intemrption de la parution ùt Figaro.
Demière offensive du général von
Paulus sur Stalingrad.
12. Les Allemands occupent la Tunisie
avec les Italiens.

1942-Cinéma-France
Le Capitaine Fracasse - Abel Gance,
avec Fernand Gravey
Le destin fabuleux de Désirée Clary -

Sacha Guitry, avec Gaby Morlay.

États-unis :
Casablanca - Michael Curtiz
Saboteur Soupçons -

Alfred Hitchcock
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À l'ét"g", quelques chambres. Deux couvertures pour

chaque matelas. Un lavabo et deux verres.

Nous prenons dans nos valises nos petites bourses qui

contiennent quelques pièces d'ot pesetas, différentes devises

ainsi que le strict minimum. Celles-ci pour un temps dispa-

raissent.

Suspense, quel suspense. Paroles futiles et dérisoires,...

silence encombrant, cette attente angoissée qu'aucun réalisa-

teur n'aurait su reproduire.

Nous sommes en vacances. I l  faut nous en persuader.

La lune éclaire notre chambre. La nuit est malgré tout paisible !

Le lendemain dans la soirée, je dois rencontrer Jack pour

lui remettre nos passeports, je n'en aurai pas le temps. Par la

Êenêtre, nous apercevons deux panthères noires aux yeux de

feu. Ces Mercedes gravissent inéluctablement la route qui mène

au refuge. Elles s'immobilisent. Un officier et trois sous-offi-

ciers pénètrent dans le bar suivis par deux superbes bergers

allemands.

Avènement soudain mais qui n'est pas dû au hasard.

Ma poche gauche appliquée tient nos vies sous son rabat...

I l s  in te r rogent  avec  ins is tance nos  hô tes .  Uabsence

inexplicable de certains pensionnaires les intriguent. Ils insis-

tent bruyamment, les réponses semblent apparemment les

satisfaire !

Une table de ping-pong va détourner l'attention. Diversion

inespérée.

Lofficier prend une raquette et me tend l'autre, le jeu

commence,les échanges se multiplient ('avais été championne

de France junior de ping-pong). Les chiens jouent avec la balle

à terre. Je l'essuie, pleine de bave. Lofficier gagne le premier

set 2I/17. Nous changeons de côté, je me trouve alors face

au petit escalier donnant accès aux chambres.



REPÈRES novembre 1942
16. L'amiral Darlan est déchu de tous
ses commandements et fonctions par
le maréchal Pétain.
18. Pierre Laval reçoit les pleins
pouvoirs du maréchal Pétain.
22.La 6" armée allemande est
encerclée à Stalingrad.
27. Sabordage de la flotte à Toulon.

nÉf'ÉngNCBS novembre 1942
Z+ rc aepurt" ent d'Éat américain
constate quie2 millions de Juifs ontété
tués et qu'il existe un plan
d'extermination.

ARTS & 1942 -Cinéma- France
LITTÉRATURE L'assassin habite au 2l - H.G. Clouzot

Les Inconnus dans la maison -
Henri Decoin (Continental)
Le Comte de Monte-Cristo -
Robert Vernay, avec Marcel Herrand et

Pierre- Richard V/illm.

États-unis:
Les bourreaux meurent aussi -
FritzLang
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Hasard ou coincidence, ma sæur descend les trois premières
marches et reste f igée, atterrée, puis très vi te me souri t  -
clin d'æilimperceptible. Je remporte le 2" set et suis bien déci-
dée de lui laisser gagner la partie.

Satisfait, l'officier pose sa raquette s'exprime avec force, les
chiens sont au pied, les sous-officiers sont remontés dans les
'oitures. Les panthères redescendent à Ax-les-Thermes. silence
éloquent,  pathét ique, puis,  s i  j 'ose.. . ,  tout rentre dans I 'ordre.

Notre hidalgo est enf in en possession de nos passeports.
Frère Jacques a fait la guerre d'Espagne, antifasciste, hors-
la-loi, ardent républicain.

" Où d'être homme d'honneur on ait la liberté ,.
D'autres passeurs andorrans, espagnols ou français ont été

m a l h o n n ê t e s ,  c r u e l s ,  o d i e u x  :  a b a n d o n s ,  d é l a t i o n s ,  v o l s ,
meurtres en tout genre. Jean-Pierre Melville eut son frère volé
et assassiné dans ces montagnes.

Frère  Jacques es t  un  honnête  homme.  "  Demain  > ,  me
dit- i l ,  "  départ  à la nuit ,  i l  fera froid et beaucoup de neige.
I l  faudra suivre. ,

Dix personnes sont de I 'expédit ion, Jack, t rois porteurs
et six " évadés politiques ' selon I'expression de notre ange gar-
d ien .

Il fàit en effet très froid, la lune est pleine et tellement lumi-
neuse. Courte halte dans une mine de fer où la chaleur est acca-
b lan te ,  une fourna ise .  Nous repar tons .  Tren te-s ix  heures
nous séparent  de  La  Seu d 'Urge l l .  Nous  fe rons  à  p ied  les
trois huit, dormant douze heures sur les trente-six.

Au cours de ce périple, les péripéties ne manquent pas. Les
vallons obscurs, les flancs enneigés des montagnes autour des-
quels nous tournons le long d'étroi ts layons, la lune et son
gigantesque spot éclairent ceT étrange décor.
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REPÈRES décembre 1942
24. Att"ttt*t de Darlan à Alger par
Bonnier de La Chapelle.

nÉrÉnBNcgs décembre 1942
tS. Ab"t B"*-d fait enseigner
I'antisémitisme en Sorbonne.
(cf. Libération)

ARTS & décembre 1942
LITTÉRATURE Le Temps et Le Progrès, édités à Lyon,

suspendent leur publication.
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Nous nous sommes tous réunis en si lence le long d'un
rocher aux abords du poste frontière andorran. Le poste o fran-

çais " semble déserté.

La voix tonitruante de Maurice Chevalier résonne dans

la montagne. Les intenses décibels radiophoniques éclatent :

"  Valent ine, Valent ine.. .  El le étai t  f r isée comme un mou-

ton. ,> " Falendine, Falendine... " répètent en chæur les impor-

tuns qui ont trouvé sans doute le poste andorran plus convi-
vial. " Et qu'importe le flacon... >).

Jack nous donne à chacun un numéro : . LJno, dos, tres,

quatro... ' Nous devons alors nous élancer àvive allure, minute

après minute afin d'atteindre la petite grotte adjacente au poste.
nous avons couru à une vitesse vertigineuse. Nous sommes tout

essoufflés. En silence nous reprenons notre souffle.

Uétat d'ébriété des Allemands est providentiel car nous

devons pénétrer dans ce poste refuge en tapinois.
:
A quatre pattes, nous passons sous la porte vi t rée du

poste refuge. Les marches de l'escalier grincent modérément.

M a t e l a s ,  c o u v e r t u r e s ,  d e u x  c h a m b r e s  p o u r  n o u s  t o u s .
[.es Allemands continuent à chanter ! Quelle aubaine !

Et c'est ainsi que nous nous endormons.

En Andorre, l'ambiance est moins tendue. [,es porteurs s'ar-

rêtent et boivent à la régalade. Ils s'interpellent de loin en
loin. Ils répondent à l'écho " hombre... hombre... ". Trio récon-
tbrtant.

Halte à la ferme. Un bouillon chaud, des lits avec édre-

don. Le rêve. Sommeil profond. Réveil matinal. I-lEspagne

est proche.

Changement de décor.

Après nos dernières heures de marche, nous arr ivons

dans une ferme située près de La Seu d'Urgell, petite localité

de Catalogne.
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ARTS & 1942 -Cinéma- France
LITTÉRATURE Le Lit à colonnes - Roland Tual, avec

Fernand Ledoux et Odette Joyeux
Les Visiteurs du soir - Marcel Carné
In Symphonie fantastique -

Christian Jaque

États-unis:
Pourquoi nous combattons -

Franck Capra
Mafemme est une sorcière - René Clair
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Sans adieu, notre ange gardien disparaît. LEspagne n'est
certes pas un pays d'accueil pour ce fervent républicain.

Nos valises sont déposées près de l'escalier extérieur qui
mène à la grange... notre nouveau dortoir. La paille est propre
et un brin de toilette nous est permis grâce à l'eau de l'abreu-
voir. Nous échangeons quelques mots puis les " six évadés poli-
tiques o s'affalent dans leurs nouvelles couchettes.

Le chant du coq nous révei l le.  Dans la sal le commune,
bol de lait chaud, pain noir et miel...

Nicole ainsi que deux de nos compagnons sont impatients
de descendre vers la ville. Nous nous consultons. Lunanimité
es t  acqu ise  :  no t re  p remière  é tape. . .  la  po l i c ia  de  La  Seu
d'Urgell. Mon regard, le sourire de Nicole et une pièce d'or.

Sésame...  ouvre-toi  !

Direction Lérida, la Catalogne est apparemment hospita-
l ière. Monsieur le gouverneur est disposé à nous recevoir
le  lendemain .  Nous sommes le  25  novembre  quand nous
pénétrons dans le bureau de ce grand d'Espagne.

Passeports destination " I'Amérique du Sud " wia Lisbonne.
[l accorde à nos deux compagnons un laissez-passer mais

semble à notre égard plus réticent ! Nous devons attendre un

iour ou deux. Notre déception ne nous accable pas car nous

sommes bien decidées, après avoir  récupéré nos val ises, à
partager le prix du transport en taxi avec nos deux compa-

gnons. Taxi pour Barcelone. En voiture.

Un petit hôtel modeste nous accueille. Eau chaude, salle de
bains, tenue de ville, coiffeur. Entre-temps, nos duettistes dépo-
sent nos quatre passeports à la préfecture.

Au cours du dîner les plaisanteries vont bon train. Avant
de regagner nos chambres, Louis me précise que le lendemain,

ie dois passer prendre nos laissez-passer pour Lisbonne.
À la préfecture l'attente est longue.
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ARTS &
urrÉnlruRs

1942 - Lifférature :
Les Yeux d'Elsa, Brocéliande -Aragon
Poèmes de la France malheureuse,
CieI et Terre - Supervielle
Père -Édouard Bourdet
Lettre aw Anglais - Georges Bernanos
Pilote de Guene -
Antoine de Saint-Exupéry

1942 - Théârre :
Première de La Reine morte de
Montherlant
Eurtdice -Anouilh
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Enfin le chef responsable du bureau des étrangers me reçoit.

Il semble contrarié. Nos passeports sont bien sur son bureau

mais une lettre du gouverneur de Iérida bouleverse nos plans.

Il est très mécontent, me dit-il, o par votre départ précipité ".
\ous sommes devenues des hors-la-loi et comme chacun sait

les hors-la-loi finissent souvent en prison.

Deux guardias en uniforme, coiffés de leurs incomparables

e ouvre-chefs en toi le cirée vernie noire, m'ordonnent de les

suivre : " Abajo - Abajo '. Je descends les trois étages.

Anthropométr ie judiciaire :  le parfai t  repr is de just ice.

l'-mpreintes digitales, photos de face et de profil, confiscation

,lu sac et des objets personnels.

Le couloir est entouré de cellules - Le \4olon.

Monsieur le gouverneur de Lérida ne plaisante pas.

Me voici incarcérée. La porte toute en barreaux se referme.

I-es prisonniers des cellules voisines s'agitent, la solidarité est
, ie rigueur.

Nous sommes huit dans 12 m'. Blanchi à la chaux, le mur

"n 
fàce de laporte fait une avancée qui permet de sy asseoir.

Confusion des langues, tour de Babel en miniature... Nous

.:e hangeons nos prénoms. Murmures, regards qui mesurent

..I qui jaugent, méfiance passagère. Malka me sourit, son accent

cs t  p le in  de  charme,  ses  cheveux to rsadés  main tenus  par
, i cux  grands  pe ignes ,  ses  yeux  de  jade à  pe ine  é t i rés  évo-

,luent le portrait d'un personnage asiatique du XVII" siècle.

Cette jeune et jolie femme polonaise semble résolue, Êère
'..r déterminée. Son enfant naîtra dans trois mois ! Que fait-

.lle dans cette prison ?

" Voulez-vous que nous chantions , demande-t-elle.

"  Je connais Frère Jrtcquet ,  (hommage rendu à notre

:. ipubl icain).  Sait-on jamais !  Cette ancienne comptine est

:cprise en canon par I'ensemble des prisonniers. Quelle émo-

:rtrn... [,es garçons enchaînent Qutnà notu chanteront le tempt àet
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c(riJeJ que nous reprenons toutes en chæur. I'e chant ?u ?épart

provoque la colère de nos geôliers. Leurs bâtons frappent

tout le long des barreaux. Le vacarme est infernal. " Silencio
- Silencio " Silence. C'est alors que ma sceur Nicole pénètre
à son tour dans la cellule.

Quelle joie ! Enfin presque...

En tout état de cause, elle me manquait.

Vers lZ heures, un jeune homme s'approche de notre cel-
lule. Il est vêtu d'une veste qui avait dû être blanche ily avait très
très longtemps.

" Juif ou pas Juif , * Juedo o no juedo ? ' me demande-t-il.

Nous nous regardons étonnées, il fallait une réponse, elle
f ut affirmative. Il disparut et revint avec un plateau garni de
victuailles diverses. Mandarines, bananes, cakes et biscuits.
Puis après nous avoir  apporté une boutei l le d 'eau et deux
verres, ce petit magicien s'en est allé !

. C'est le J.O.I.N.T. , me dit Malka (Jewish Organisation
Internat ional. . . ) .

[,es quartiers de mandarines pour les unes puis nous par-
tageons bien entendu notre repas avec Malka.

[,es gardiens ouvrent les cellules. C'est l'heure du ménage

avant l'extinction des feux. Je suis la plus jeune, je dois prendre

le balai, puis, avec Nicole nous installons Malka avec deux cou-
v e r t u r e s  a f i n  q u ' e l l e  s ' a l l o n g e  s u r  l a  s a i l l i e .
[-es autres couvertures sont à même le sol. Tête-bêche, Qutnà
nou.t c/eanteront lc tempt ?et cerLtet.,,

Je me suis laissée dire que c'étai t  une preuve d' intel l i -

gence de comprendre ce que l'on ne comprend pas ! Intelligente
ou non, je n'ai jamais compris la raison pour laquelle toutes
les  heures ,  les  gard iens  de  nu i t  éc la i ra ien t  nos  ce l lu les  :
. Uno, dos, tres. ,.

" Faire la belle > sans argent, sans papiet au 5" sous-sol

de la préfecture relevait de l'absurde.
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REPERES janvier 1943
14. À la conférence de Casablanca,
Roosevelt et Churchill définissent pour
objectif la capitulation inconditionnelle
du Reich hitlérien.
14-27. Casablanca : conférence
d'Anfa entre Churchill, F.D. Roosevelt,
de Gaulle et Giraud. Principe de la
reddition sans condition de I'Allemagne,
adopté.
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À l" 
"ortie 

de prison, nous écopons de 10 jours de résidence

surveillée dans un hOpital désaffecté dirigé par des dames
.  pa t ronnesses  " .  E l les  sont  f rança ises .  La  France !

LOccupation, les nazis, la Résistance, le combat des hommes

libres, elles ignorent; elles sont hors de ce monde, elles ne com-

prennent rien et le reste leur échappe.

Huile rance - j"* de cartes - j"* de cartes et huile rance...

les jours s'écoulent, mornes, affreusement mornes, la presse

et  la  rad io  sont  in te rd i tes .  Pat ience après  pa t ience,  la

patience a ses limites. Enfin la délivrance " Olé ". Départ pour

Lisbonne.

L 'av ion  de  l igne  ho l landa is  L isbonne-Br is to l  nous

emporte enfin vers notre destination. Quel enchantement.

Léquipage est prévenant, le vol est paisible. J'ai une pensée

pour Malka, qu'est-elle devenue ? I-iavion s'est posé pour la

dernière fois à Bristol. Cet avion et son équipage hollandais

furent abaffus quelques jours plus tard par un Messerschmitt,

l'équipage était persuadé que d'importantes personnalités fai-

saient partie des passagers, dont sir Winston Churchill.
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FRANCE

ESPAGNE

Itinéraire parcouru
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" There is a war on ,n

Bristol, port de Grande-Bretagne, entre le pays de Galles et
la Cornouaille.

Black out rotal.

Âtmosphère calfeutrée.

Pénombre.

Camouflage.

L,a DCA est prête à toute éventualité.

Deux jours de courts interrogatoires à patriotic School.

Âttention au départ...

Bristol-Londres, gare Victoria.

I,a " fg11g promise ,, est à notre portée.
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nePÈRES janvier 1943
24. Destruction du Vieux-Port à
Marseille.
31. Capitulation du maréchal von
Paulus à Stalingrad.

ARTS & janvier 1943
LITTÉRATLJRE 16. Reprise à I'Opéra de Antigone de

Cocteau et Honegger.
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Londres, la capitale est en uniforme. Toutes les armées sont
représentées. C,ette ville est . under-control ". Les Britanniques
sont exemplaires de par leur courage, leur détermination liée à
ce flegme incomparable. Cette nation va sauver le monde libre.

L 'o f f i c ie r  commandant  les  Forces  fémin ines  de
la France libre accepte l'engagement que nous avons signé
au consulat de France à Lisbonne.

Les Régnier quittent Londres pour effectuer leur service
militaire dans l'armée anglaise.

Service militaire

28 janvier - 28 février 1943

Une expérience qui ne va pas manquer d'imprévus.

Le régiment comprend plus de I 000 femmes anglaises,
canadiennes, irlandaises et une cinquantaine de mes compa-
triotes. Ce camp militaire est un modèle du genre. I-iensemble
des troupes est divisé en pelotons. Nous sommes vingt par dor-
toirs sous les ordres d'un caporal.

Distribution de paquetage. Notre uniforrne est le même que
celui des A.T.S. plus un free french sur l'épaule. Kaki de la tête
aux pieds. Les sous-vêtements, d 'un ton plus clair  ne sont
pas vraiment affriolants. À la guerre comme à la guerre.

Je dépose tout mon barda avant d'entrer dans le bureau du
sergent-majo.. À." demande, je décline mon identité, ma natio-
nal i té puis sur un ton presque conf ident iel  :  "  Quel le est
votre confession ? , me demande-t-il.
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tUoniqrc àe Rothdcbi[à et aa tættr; Nirole Stéphane,
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En France, l 'étoile jaune ! En Espagne, la prison ! Que
diable me voulait ce sergent-major. Mon sang ne fait qu'un
tour : " Mind your own business, sir ! " (Mêlez-vous de vos
affaires !).

" Tâke it easyyoung girl and listen " (Doucement jeune fille
et écoutez-moi),  i l  me montre alors la chaîne munie d'un
petit carton pointillé en son centre, les numéros matricules tam-
ponnés sur les deux parties avec inscrits dessous la confes-
sion religieuse du combattant, et pour cause !

Je finis par comprendre que j'avais perdu une occasion
de me taire. Cette funeste éventualité ne m'avait pas traversé
I'esprit.

Après quelques brèves excuses, ma chaîne au cou, mon
paquetage dans les bras et le cæur momentanément meurtri
j e  d é a m b u l e  t a n t  b i e n  q u e  m a l  d a n s  l e s  g r a n d e s  a l l é e s .
Baraquement no 20, le caporal m'indique mon dortoir où ma
sæur tentait grâce aux indications de notre chef de faire sont
lit au carré.

Ma voisine de chambrée est irlandaise, ses cheveux sont
blonds et bouclés. Sa guitare sous le bras, son pyjama en
sat in vert  et  noir ,  el le ne semblai t  pas disposée à s 'adapter
aux exigences vestimentaires. Après le souper, nous l'écoutions

chanter ses mélodies irlandaises. Notre caporal faisait partie
des auditrices et acceptait gentiment son écart vestimentaire.
Sa dernière note se mêlait à celle du clairon qui nous signi-
fiait l'heure de l'extinction des feux.

Dans ce silence éloquent me revient en mémoire une mani-
festat ion en août 1942 sur la Côte d'Azur où de vi la ins
petits canards collaborateurs de toutes plumes résumaient
l a  s i t u a t i o n  e n  h u r l a n t  :  "  L a  F r a n c e  a u x  F r a n ç a i s ,
la guerre aux Anglais, les Juifs au poteau. , Alors que les
troupes allemandes étaient au nord, les italiennes au sud...
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nÉr'ÉneNcss

nspÈREs

févier 1943
2. Capitulation de la 6" armée
allemande à Stalingrad.
9. Dirigé par Darnand, le service
d'ordre légionnaire devient la Milice
française.

févier 1943
15. Dtisseldorf : Goebbels parle
ouvertement de la solution finale dans
un discours intitulé : Voulez-vous la
guerre totale ?
16. Création par Pierre Laval du S.T.O.
18. Goebbels proclame la << guerre
totale >>.

mars 1943
4. Jean Monnet arrive à Alger.
26.Les mouvements de résistance nord
signent une << déclaration des
organisations de résistance de zone
nord >>.
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Et les Français désarmés... Pour les Juifs ! ... Charmante
sollicitude !

[,es trois premiers jours sont consacrés à la visite médicale :

Vaccinations en tout genre (antitétanique, antidiphtérique,

BCG...), radioscopie pulmonaire, dentiste. Résultat : bonne
pour le service.

PlanninE:

06h50

07h30
08h50
09h50
11h00
r2h30
t4h30
16h 00
lZh 00
18h50
21h00

Réveil, toilette, ménage, uniforme,
mise en ordre, lit au carré
Breakfast
Drill (exercice)

Cours d'instruction militaire
Drill
Lunch puis quartier libre
Cours d'instruction militaire
Drill
Éhole de conduite auto
Dîner
Extinction des feux

Le dimanche l'emploi du temps est moins sévère et les quar-
tiers libres plus nombreux. Notre charmante Irlandaise peut
donner libre cours à sa passion musicale. Sa guitare est deve-
nue l'emblème de notre chambrée.

Ma sæur Nicole a dû quitter le camp pour l'hôpital ayant
contracté la rougeole, maladie contagieuse qui entraînait sa
mise en quarantaine.

C-ette séparation m'attriste mais il faut se plier aux exigences

sanitaires et militaires.
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REPÈRES

REFERENCES

ARTS &
LITTÉRATURE

avril 1943
5. Blum, Mandel, Reynaud
et Gamelin sont livrés aux Allemands
par Vichy.
30. 55" attaque de la R.A.F. sur
Essen (usines KRUPP).

avril 1943
9.2000 Waffen SS envahissent le
ghetto de Varsovie.
19. Soulèvement du ghetto de Varsovie.

1943 - Théâtre :
Fils de personne - Montherlant
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Sous l'Occupation, l'école de Saint-Cyr n'est plus en acti-

vité. Le colonel de La Gatinerie propose au général de Gaulle

de créer l'équivalent de cette grande école à [,ondres.

Lécole des Cadets de la France libre est née en l94l au

camp de Ribbesford. " Libération ' sera la première promo-

tion. En 1944, celle du " l8 juin " entraînera l'épopée de l'école

militaire de la France libre. Ces jeunes gens ont généreusement

e n g a g é  l e u r  j e u n e s s e  p o u r  p r é p a r e r  l a  l i b é r a t i o n  d e  l a

France. Ils sont nombreux à être parachutés tant en Bretagne,

en Auvergne que dans le Jura afin de rejoindre les groupes

de résistants. Cette dernière promotion, celle du " 18 juin ",
a été fatale à un grand nombre d'engagés volontaires dont

faisaient partie Antoine Mayer, François Chapman et Georges

Torres.

E n  a v r i l  1 9 4 5  j e  s u i s  m u t é e  à  l ' é c o l e  d e s  C a d e t s  d e

Ribbes ford  où  ma sæur  N ico le  va  b ien tô t  me re io indre .

Notre première affectation : le standard, le service de table et

l'exercice de tir. Les secrétaires bilingues complétaient notre

petite formation. Quelques semaines plus tard, nous avons

demandé ma sæur et moi à passer les permis de conduire

tourisme, poids lourd, t ransport  en commun, moto et che-

nillette. Petit à petit notre emploi du temps s'est transformé.

Nous participions aux manæuvres avec les élèves officiers.

J'avais une mission particulière : conductrice de l'adjudant-

chef de l'économat. Nous allions au ravitaillement deux fois par

semaine. Quand un beau jour, I'adjudant-chef et moi-même

sommes agréablement surpris par la marchandise entassée dans

le hall I : des pâtes de toutes sortes, spaghettis, tortellinis, ravio-

lis, vermicelles, tagliatelles... et des boîtes de sauce tomate

diverses et variées qui nous tentent singulièrement.
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REPERES

nÉr'ÉnsNcss

mai 1943
7. Prise de Tunis et Bizerte par les
Alliés.
12-25. Conférence de 

'Washington

avec Roosevelt, Churchill et les chefs
militaires. L'opération < OVERLORD >
est décidée pour mai 1944.
13. Capitulation de I'Afrikakorps de
Rommel.
2T.Fondation du C.N.R. - Jean Moulin.
30. De Gaulle arrive à Alger.

mai t943
6. Fin des combats dans le ghetto de
Varsovie. 56065 Juifs anêtés, exécutés
ou conduits dans les camps.
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Je demande au sergent-major si nous étions susceptibles

d'échanger certaines de nos boîtes contre ces < tortellinis ".
Le sergent-major, très sérieusement, me répondit que l'en-

semble de cette alimentation était exclusivement réservée

aux prisonniers italiens ! t es Anglais ont décidément de bonnes

manières, les Italiens, de bons spaghettis et nous notre bonne

cargaison de pies.

8 f 6 shillings, notre première solde fut versée ce jour-là.

Quel le joie. . .

Dans l'exercice de mes fonctions : mécanique en tout genre.

Graissage des chenillettes, entretien des Bedfords, des motos

et des voi tures. Le BEDFORD : 50 élèves off ic iers mon-

taient dans ces bahuts conduits par mes soins. I ls s 'at ten-

daient au pire mais avec ou sans humilité, ils ont été déçus.

I l  m ' a d v i n t  u n e  c u r i e u s e  a v e n t u r e .  L e s  m a n æ u v r e s

terminées, notre trajet traversait le village de Ribbesford,

c 'est alors que le capitaine ordonna à un élève off ic ier de

prendre ma place dans la chenillette. Je devins son navigateur.

Lofficier précisa , . À 
"o.rpole 

fermée ! , C'était son baptême...

que l  baptême !  L 'ég l i se  du  v i l lage  é ta i t  s i tuée sur

la place. La chenillette l 'avait à peine contournée qu'elle se

retrouva sur le parvis après avoir  escaladé les marches.

J'ai ouvert ma coupole, enfin à l'entrée de l'église, la chenillette

ca la .  S top .  L 'au te l  sembla i t  tou t  p roche !  SEIGNEUR,

pardonnez-nous.

Nous étions blancs comme des linges en sortant de cet engin

qu ' i l  a  b ien  fa l lu  redescendre .  J 'a i  repr is  les  manet tes
(freins) avec une précaution infinie et une frousse indescrip-

tible. La Renault quitta en marche arrière son piédestal pour

se retrouver sur la place. Le jeune homme reprit son poste de

navigateur.
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REPÈRES

nÉrÉnpNces

juin 1943
3. Création à Alger du Comité français
de libération nationale, marquant la
fusion des gouvernements de Londres et
d'Alger, présidé alternativement par de
Gaulle et Giraud.
2I.Iean Moulin est arrêté à Caluire.

iuillet 1943
8. Mort de Jean Moulin.
10. Débarquement anglo-américain en
Sicile.
12. Écrasement des blindés allemands
après la percée de Koursk.
L' escadrille Normandie-Niemen
participe à la bataille jusqu'en
aoît 1943.

printemps 1943
Formation d'une organisation de
résistance à Auschwitz.

44



Je ne préciserai pas quels furent les termes employés

entre le capitaine et mon navigateur lors de leur entretien'

C-e jour-là le permis de conduire ne fut pas délivré mais tout

est bien qui finit bien. Ainsi soit-il.

Un changement d'afÏectation m'empêchera de célébrer avec

les cadets la promotion " 18 juin ".

Extinction des feux du camp de Ribbesford, les portes se

sont refermées.

46



REPÈRES juillet 1943
24. Mussolini mis en
minorité au grand conseil fasciste
démissionne. I1 est arrèté, Badoglio
nommé à sa place. Le parti fasciste et
le grand conseil sont dissous.

aoûtt 1943
ll-24. Conférence de Québec :
Roosevelt, Churchill et Soon (Chine)
décident du débarquement en Provence
et projettent la création d'une grande
organisation internationale.
13. Arrestation de Pucheu en A.F.N.
17. Les Allemands évacuent la Sicile.
24. Himmler devient ministre de
I'Intérieur du Reich.

septembre 1943
3. Débarquement des Anglais en
Calabre.
Armistice de Cassibile signé entre
Badoglio et les Alliés.
8. Annonce officielle de I'armistice
italien signé le 3.
9. Soulèvement des résistants corses.
10. Les Allemands envahissent I'Italie
du Nord.
12. Mussolini s'évade des Abruzzes
grâce à un commando aéroporté de SS.
Il va en Italie du Nord.
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Londres

Lambiance de la capitale me fascine. Tourbillon incessant

des mi l i ta ires de tout grade et de toutes les nat ional i tés.

La nuit, les métros sont transformés en immenses dortoirs;

les Anglais sont étonnamment patients, discrets et détermi-

nés.

Pour un l" classe de la gente féminine, c'est une véritable

métamorphose après le service militaire à l'école des Cadets de

la Force française libre.

Dans I 'autobus, à l 'except ion de la conductr ice, je me

retrouve assise entre Norvégiens, Polonais, Franco-Canadiens,

Belges, Français et Écossais.

J e  d o i s  m e  p r é s e n t e r  à  l ' u n  d e s  c h e f s  d ' é t a t - m a j o r

du général Kcenig - Grosvenor Square , 2" étage, porte 60,
o commandant C, capitaine de frégate ', me précise la senti-

nelle. Je pénètre alors dans son bureau.

Bienvenue à bord.

Eh bien non. Le premier contact est sévère. . Vous ne faites

pas partie de la Marine, je le regrette. Je vais vous faire une

conf idence,  je  n 'a ime pas  ê t re  condu i t  par  une femme.

L 'exac t i tude e t  la  ponc tua l i té  do ivent  ê t re  respec tées .

À demain Z heures, lZ Hill Street... Vous pouvez disposer ".
I-ientretien est terminé, me voici prévenue.

Je vais au garage récupérer mon véhicule, une Renault

c a m o u f l é e  q u e  j e  b i c h o n n e  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t .

Vérifications d'usage.

Il est 20 heures. Après un frugal repas, je vais retrouver

mon sous-sol aménagé en compartiment pour 2 o:u3 personnes.
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Réveil 5 heures... Toilette, petit déjeuner, direction Hill
Street.

L ' i t inéra i re  es t  re la t i vernent  s imp le .  Je  do is  longer
la Tamise. Le long des quais la foule est dense, je roule lente-
ment. J'ai tout mon temps.

Plusieurs militaires me font un signe de la main. Est-ce
un avertissement ? Mes vitres sont closes et je n'entends rien.
La foule se volatilise, disparaît dans une bouche de métro
providentielle quand soudain un Vl bouleverse l'atmosphère.

En effet, celui-ci explose tant dans la Tamise que sur le quai.
Toutes les vitres sonr en morceaux sur le trottoir et la chaus-
sée, les portes soufflées par la déflagration sont dégondées et
j'ai toutes les peines du monde à ouvrir ma portière.

Personne ne semblait avoir besoin de mes services.
N o u s  s o m m e s  r e s t é s  m a l g r é  t o u t  u n  b o n  m o m e n t

à reprendre nos esprits.

Soudain, Big Ben sonna Z heures. Je monte rapidement
dans ma voiture et arrive avec bien entendu, quelques minutes
de retard au 17 Hill Street.

Si la chance est avec moi, le sort n y est pas. Mais il vaut
mieux tout compte fait, être en vie que ponctuelle.

Impatient et sans doute un peu inquiet, la mine austère,
le Commandant faisait les 100 pas sur le trottoir.

Je  range ma vo i tu re ,  le  sa lue ,  lu i  ouvre  la  por t iè re .
I l  se rend compte alors de mon désarroi .  I l  accepte d'at-
tendre quelques instants avant que je ne retrouve tous mes
moyens. Merci...
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Quelques semaines plus tard, je déposai ce capitaine de fré-

gate au ministère de la Marine. Il me proposa d'aller dejeu-

ner au mess des sous-officiers mais j'ai préféré retourner à

ma base.

C'est alors qu'en revenant le chercher au ministère, plu-

sieurs ambulances avaient pénétré dans la cour. LJn Vl était

tombé sur le toit de cet immeuble. Le souffle de cet enEin

avait fait des dégâts considérables.

J 'é ta is  debout  devant  ma vo i tu re  quand je  v is  a lo rs

le Commandant se précipiter vers moi avec un large sourire.

Ni l'ambiance, ni l'uniforme ne nous autorisaient à une quel-

conque effusion. La déflagration m'avait épargnée, il sem-

blait soulagé. Merci Commandant.

[.e matin du 6 juin, vision magique, des nuées d'avions enva-

hissent le ciel.

Good Luck - Bonne chance - Nous avons crié en chæur
- Good Luck. Le vacarme était assourdissant.

Le D-Day - Jour-J
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I-ondres-Southampton :

IJembarquement

Nous quittons Londres le jour de la libération de Paris le

25 août 1944. Notre convoi comportai t  une vingtaine de

véhicules dont cinq Austin et une roulante. Cette section de

transmissions était commandée par deux officiers et un adju-

dant-chef.

Ma sæut  qu i  cho is i ra  son deux ième prénom comme

pseudonyme au cinéma, Nicole-Stéphane est mutée, à sa

demande, dans I'armée de l'Air comme conductrice. Elle débar-

quera avec les officiers de liaison sur les plages normandes et

se retrouvera dans les Ardennes en décembre, dans une

atmosphère épouvantable : les bombardements sont des plus

fulgurants et meurtriers. Elle en réchappera.

À bord, les conducteurs sont très affairés. Il faut à tout prix

q u e  j e  m a î t r i s e  m o n  e x c i t a t i o n .  I l  y  a  m a l g r é  t o u t  d e s

moments prodigieux qui provoquent une curieuse saveur ! Cela

paraît sans doute irrévérencieux mais Ia vie, comme chacun

Ie  sa i t ,  n 'es t  pas  tou jours  fa i te  de  nuancer .  À  l "  guer re

comme à la guene.

Nous nous sommes retrouvées avec nos Austin au deuxième

sous-sol entourées par des mult i tudes de jerr icans pleins

d'essence. Ladjudant-chef nous précise que la cigarette est pro-

hibée. (Jn énorme éclat de rire fut notre réponse.

" It's a long way to go to Paris Good bye oh Piccadilly... ".

C 'es t  au  cours  de  la  seconde nu i t  passée à  bord  que

les amarres ont été larguées et que nous avons quitté le port de

Southampton. Nous entendions le bruit fantomatique des

chaînes  qu i  g r incent ,  des  mach ines  qu i  v rombissent  e t
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l e  c lapot is  de  l 'eau  nous  annonce en f in  le  dépar t .  Dans

l'ignorance la plus totale ! Nous percevons une indéfinissable

émotion.

Au petit matin, notre navire ralentit... Ladudant-chef nous

a u t o r i s e  à  q u i t t e r  l a  c a l e .  N o u s  s o m m e s  à  l ' a i r  l i b r e .

Nos regards sont d'abord attirés vers le ciel, où des centaines

d e  b a l l o n s  a n t i a é r i e n s  c o u v r e n t  l ' h o r i z o n .  P u i s ,  c e t t e

" Invincible Armada ", la flotte alliée, vaisseau contre vaisseau,

semble monter la garde. Un ordre nous est donné.

N o u s  d e s c e n d o n s  a l o r s  a u  b a s  d e s  é c h e l l e s ,  d a n s

nos . Austin-Palace >>, ces dortoirs aménagés, nos réfectoires

de fortune... Il faut plier bagage. Nous allumons les codes;

le dispositif est périlleux mais le transbordement de nos véhi-

cules se fait sans encombre.

La plage

Les p lanches  d isposées sur  le  sab le  nous  permet ten t

de franchir l'espace qui nous sépare d'une petite route chao-

t ique.  B ivouac  après  b ivouac  nous  nous  approchons de

Paris.

Le convoi ralent i t  puis s 'arrête, le temps est radieux.

J e  s o r s  d e  m o n  v é h i c u l e  e t  r e g a r d e  a u t o u r  d e  m o i .

Je n'ai aucun mal à me repérer, la pancarte indique .. AUF-

FARGIS ,,.
Pirouette du temps passé, les fermes de Saint-Benoît ,

la coïncidence, le hasard, une fois encore, sont de conni-

vence. Pourquoi nous sommes nous arrêtés ici ? Un homme

d 'une c inquanta ine  d 'années sour i t  e t  m ' in te rpe l le ,  t rès

étonné de croiser un convoi où les uniformes des unes sont très

semblables à ceux des autres !
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Vaux-de-Cernav

Silence - Moteur - Action. I* di"l";"e s,instaure.
f,e metteur en scène est invisible, et la caméra est inutile.

" Labbaye des Vaux-de-Cernay? "
" La propriété du baron Henri ! euelle merveille !

Mais tu ne peux pas comprendre, sans lui cette demeure est
aujourd'hui  un corps sans âme.. .  )) .  << Du temps du baron
Henri ", dit-il avec ferveut o c'était féerique; les pères Noël
faisaient leur ronde autour des fermes de saint-Benoît .
[,es sapins étaient gigantesques, les enfants des villages invi_
tés à l'abbaye recevaient tous des jouets, des stères de bois pour
les employés, du lait pour les petits, du travail pour les 

"i.ré.,chevaux et attelages. Du temps du baron Henri nous étions
heureux. t

" Aristide, son garde-chef ? ,
u Il a pris sa retraite l'année passée. ,

" Et Pommier le gardien de l'abbaye ? "
... Aucune de mes questions ne semblait l,étonner. Nous

connaissions notre texte. Nous étions en plein délire verbal.

Du temps du baron Henri ! Un coup de sifflet strident...
Moteur  en  marche,  ma is  l ' except ion  conf i rme la  règ le ,
cette rencontre miraculeuse retarde l'exécution des ordres.
Deuxième coup de si fÊlet.  cr i  str ident de ma camarade :
., ROTHSCHILD. Dépêche-toi. ".

D'un geste brusque il me prend par les épaules. o Comment
el le a di t  que tu t 'appelais ? ,  .  Le baron Henri  est mon
g r a n d - p è r e  !  u .  N o u s  t o m b o n s  d a n s  l e s  b r a s  l , u n  d e
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l'autre. " Charlotte " hurle-t-il, < coupe des fleurs dans le jar-

din ". Il court, sa maison est proche... une brassée de dahlias

multicolores envahit le capot de ma voiture, sur le pare-

chocs un V fleurit... et c'est ainsi qu'une petite Austin toute

grise se transforme en un bouquet provincial. Du temps du

baron Henri...

La roulante démarre et je la suis.
o Tir connais Charlotte ? ".
o Non, je ne l'avais jamais vue et son père pas davan-

tage mais  un  l ien  inop iné  s 'es t  é tab l i  en t re  nous .

Il a incarné ma petite enfance tel un illusionniste de passage.

À trois ans, c'est aux Vaux-de-Cernay que j'ai eu mon pre-

mier tricycle. Je me souviens avoir buté dans les pieds de

mon grand-père qui m'a prié de quitter rapidement son cou-

loir. À six ans, Aristide, le garde-chef, m'emmenait fureter '.

o Fureter ? , me demande-t-elle.
.. C'est chasser le lapin avec des furets. Je montais à che-

val tous les jours sur un poney qui portait bien son nom :

Guignol. Quel pitre ! Il arrivait à toute allure sur un obs-

tacle, s'arrêtait brusquement et je passais par-dessus son enco-

lure. L,es autres poneys étaient attelés à de charmantes voitures.

Ces shetlands avec leur collier à grelots autour de l'encolure

et leur longue crinière resplendissaient sous leur harnais

étincelant. u

Je rêve à haute voix.
. .  Mon grand-père.. .  docteur en médecine, dir igea

des laboratoires de recherche, plusieurs fondations hospita-

lières furent créées, Berck-Plage entre autres. >

u Dis, tu m'écoutes ? '

tt Oui. "
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. Dramaturge, une vocation irrésistible. Le public, à sa

grande surprise, lui fit un accueil chaleureux dès sa troisième

pièce.
- La Sauuegaràe
- Potaqe bLnqtæ
- Pierre ?e Touc/se qui fut  joué à Monte-Carlo par

Madame Marthe Brandès
- La Rnmpe au Théâtre du Gymnase
- Le Caàucée au théâtre de la Renaissance
- Héritage et La vocation au Théâtre Daunou

Parmi ses pet i tes-f i l les, Nicole-Stéphane, ma sceur,  et

Philippine, ma cousine, seront comédiennes l'une et I'autre.

Nicole-Stéphane, personnalité fulgurante, deviendra Elisabeth

des Enfant,r terib/et de Jean Cocteau et l'actrice vedette du

Silrnce àe la mer de Vercors, puis réalisatrice et productrice de

remarquables f i lms ( longs et courts métrages).  Phi l ippine-

Pascal sera pensionnaire à la Comédie-Française puis excel-

lente interprète à la Compagnie Renault-Barrault.

Passionné par le théâtre, mon grand-père fit construire le

théâtre Pigalle dans les années trente. Son éclectisme légen-

daire étonnait tous ses amis. Il avait une vénération pour cet

admirable domaine... ses vieilles pierres, ses bois anciens, ses

odeurs, son parfum incomparable et ses senteurs de cavernes

ant iques, humage médiéval,  font toute l 'h istoire de cette

abbaye... I 'abbaye des Vaux-de-Cernay...

Le convoi s'arrête. La roulante chauffe notre repas. Nous

allons ainsi de bivouac en bivouac. Les nuits sont calmes, étran-

gères à notre univers de feu et de sang. On peut néanmoins dis-

tinguer I'espace et la nature. Nous sommes en France, et si

les hommes armés se taisent, alors nous entendrons chanter les

oiseaux. Les points lumineux disparaissent petit à petit. Je

m'endors doucement, enveloppée par mes souvenirs... Ceux

de I'abbaye des Vaux-de-Cernay " du temps du baron Henri ".
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Paris, 6 kilomètres : les fleurs sur mon capot sont moins

nombreuses mais qu'importe, nous vivons des moments excep-

tionnels, bouleversants. Le capitaine nous avait promis que

notre convoi ferait le tour de l'Arc de Triomphe. Il a tenu sa

promesse. Le convoi redescend les Champs-Elysées pour se

rendre aux Invalides.

8 septembre : nous sommes arrivées à destination. Nous

avons mis l0 jours pour atteindre notre dernière étape. Les

caisses sont récupérées par les responsables de nos services,

nos véhicules vont au garage et nous avons quartier libre.

En octobre 1944, je suis affectée comme élève aspirant dans

les Forces françaises de l'Ouest commandées par le général

de Larminat dont l'état-major se trouve à Cognac, ville de gar-

nison.

C'est une très vaste . maison bourgeoise " qui avait été

réquisi t ionnée par l 'état-major pour une cinquantaine de

militaires du corps féminin.

Cuisine au sous-sol;  au rez-de-chaussée, trois grandes

pièces et un bureau ; une dizaine de chambres dispersées

dans les étages; plusieurs salles d'eau, douches et commodités.

Trois par chambrée et sur les portes des chambres ont pou-

vait lire :

f-
J

Do tVi Si La Do Ré Sol Fa Si La Si Ré

Secrétariat, vaguemestre, économat, lingerie, transmission-

chiffres, infirmerie... Mes pensionnaires occupaient un bon

nombre de postes et j 'étais devenue responsable de tout ce

monde.
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Après avoir mis de l'ordre dans mon Êchier : noms, dates
de na issance,  e tc . ,  je  cons ta te  que je  su is  la  ben jamine.
Il me faudra maîtriser la situation avec délicatesse et fermeté.

Trois sergents de la gente féminine vont m'assister très effi-
cacement.

Notre premier grand souci : le chauffage. Il manquait des
pièces essentielles à la chaudière.

Nous avons trouvé ces pièces sur un terrain d'aviation
désaffecté; elles se sont adaptées par miracle. Mes trois ser-
gents ont fait tant et si bien que trois semaines plus tard
la chaudière fonctionnait : 0-6 oC au mois de novembre...

Nous étions toutes les quatre très enthousiastes quand enfin
cette diable de machine s'est mise en marche. La température
augmenta de l0 'C.

Ce jour-là, toutes les filles étaient dans une sorte de bien-
être discret. Avec ce confort retrouvé, leurs gestes avaient repris

toutes leurs habitudes. Leur insouciance que nous jugions

presque insolente nous sidérai t .  Aucune d'entre el les ne
manifesta son contentement. Elles lavaient leur linge et le fai-
saient sécher sur les radiateurs comme s'il n'avait jamais fait
froid. Adaptation fulgurante mais discrète. Nous étions stu-
péfaites par leur état d'esprit. Il ny a que le résultat qui compte.

À partir de ce moment, l'activité dans la cuisine se fit plus
intense : cinquante couverts rnidi et soir. La discipline reprit

ses droits : appels, contre-appels se succédaient. La discipline...
I-iexemple, dit-on, est la meilleure forme de l'autorité.
Matin et soir au cours de la cérémonie rituelle de la mon-

tée des couleurs, c'est à tour de rôle que mes << protégées "
formaient un carré autour du mât et que l'une d'entre elles mon-

tait ou descendait notre drapeau.
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Plus tard, je serai chargée de mission pendant une petite

semaine en vue d'enrôler les jeunes femmes qui dépendaient

alors de la Résistance et qu'il me fallait incorporer officielle-

ment dans l'armée.

C 'es t  un  chauf feur  sénéga la is  qu i  me dépose au  PC

avancé dans la "  poche " de Saintes. Les ordres sont for-

mels : je dois me rendre au blockhaus à environ deux kilo-

mètres.

C'est alors. . .

"  R ien  à  sénéga la is  '  me d i t - i l ,  tou t  en  me déposant

le long d'une pâture qu'il me fallait traverser. Ayant par-

couru les cinq cents premiers mètres, une escadrille dont le

bruit était assourdissant transperça le ciel. Chaque avion se

détache et part  en rase-motte en t i rant à tout va. Je me

serais volontiers transformée en taupe.

Je cours tout le long des barbelés pour m'élancer vers les

marches du blockhaus où je suis pratiquement réceptionnée

par le capitaine.

Je ne suis pas très fière quand le capitaine me précise

que cette fois-ci l'escadrille est française. Mais les lignes étaient

si proches et les manæuvTes identiques qu'il était impossible de

distinguer la nationalité de l'escadrille.

Après  avo i r  rempl i  tou tes  mes ob l iga t ions ,  je  sa lue

le capitaine. Il faut que je retourne sur mes pas... Ceux qui ont

dejà éprouvé cette peur incontrôlable, impossible à maîtriser

comprendront Ie sentiment d'angoisse qui m'envahit. " Ce n'est

pas le bout du monde, alors marche Rothschild. "
Il est 16 heures, mon chauffeur est ponctuel au rendez-vous.

Mon superbe Sénégalais tout noir attendait un petit aspirant

tout blanc. o Rien à sénégalais o. Son sourire radieux gomme

définitivement mon angoisse. Je dépose mon laissez-passer à

la sentinelle puis retourne à Cognac.
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Les Mathes

En mai 1945, enprésence du général de Gaulle, sur la route
d'Arvers allant vers les Mathes, les groupes commandés par
le général de Larminat se sont rassemblés. C'est un grand
privilège de défiler ici avec ma section.

Mes trois sergents sont impeccables et nous sommes toutes
très fières de représenter les Forces françaises de l'Ouest.
Allez... mon petit soupir de gloire. La musique militaire, la
Sambre et,lUeute, éclate... Les fusiliers marins nous précèdent.

"  Attent ion au départ  >.. .  Ce n'est plus la voix du chef de
gare de Cannes.. .  Cel le-ci  est sans accent mais tout aussi
sonore. La mienne.

Pour marquer le pas. . Marquer le pas. En avant marche,
gauche, droite... ". Voici près de mille jours que j'ai, peu ou
prou, gardé mon sang-froid -  

"  cold head, sel f  control  ,
disait le Major Thomson. Oui. Mais voilà si le trajet jusqu'alors
ne manquait pas d'embrîches, j 'étais loin d'imaginer qu'un
jour . . .

En arrivant près de la tribune - 
" Tête gauche - un temps

- Fixe ". Lattitude de ma section est remarquée. Le terrain
est immense. Nous nous dirigeons vers notre emplacement.
Lexercice est faci le,  les f i l les l 'exécutent à la perfect ion.
Repos. . .

Repos ! Mais mon cæur bat la chamade - confusion céré-
brale ! Tout se mêle, s'entremêle - Régnier... - l 'Espagne -

la prison - Nicole... les manæuvres avec les cadets - Londres
- Paris -  Charlot te coupe les f leurs dans le jardin -  les
Forces françaises de l'Ouest. Mon Dieu, et si d'aventure le
général  m'adresse la parole ?.. .  Je rêve, je perds la tête,
j'imagine le meilleur, la démesure.
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Il s'approche, mes jambes sont de plomb. Le drapeau des
fusiliers marins s'abaisse. Ma section est alors au garde-à-vous.
Mes yeux fixés sur la ligne verte de la Champagne d'Arvers.
Est-ce le nombre de chevrons cousus sur la manche de ma
veste ? Les soutaches bleu clair frappées de la croix de Lorraine
brodées d'or au revers de celle-ci ? Les Forces françaises
libres... Londres - Paris - [,es Mathes... ?

. Les choses ont une façon à elles d'arriver. Laissons-les
faire. " 

- Jean C,octeau.

Les mots magiques sont prononcés : " Repos lieutenant.
De quelle classe êtes-vous ? ,, - u Classe 45, mon général " 

-

" Ainsi vous avez 20 ans ! ' - . En juin prochain, mon géné-
ral ' - . Vous êtes jeune, très jeune, mais c'est bien ainsi.
Au revoir lieutenant ,, - o Mes respects, mon général u.

La ville de Compiègne fut honorée par la visite du géné-
ral de Gaulle le 14 juin 1964. Une réception fut organisée en
son honneut une invitation me fut adressée en raison de rna
qualité de lieutenant de louveterie du département.

Près de 20 années se sont écoulées. .. Sii'ai bonne mémoire ',
mon enthousiasme fut cette fois partagé par mes deux enfants :
Bettina et Alain.

o Les choses ont une façon à elles d'arrivet laissons-les
faire. "

Compiègne 2000
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REPERES mai 1945
2.L'Année rouge contrôle Berlin en
totalité.
8. Cérémonie de signature de la
capitulation du Reich à Berlin. (Piene
commémorative Les Mathes).
23. Arrèté par les Britanniques,
Himmler se suicide à Barnstedt, près de
Lûneburg.

jui l let 1945
23 juillet - l5 août 1945. Procès
Pétain.

Le àéfilé àe Lt æctiott r)etttnt lt qlny'ntl àe Gaullt.
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