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Avant-Propos

Nous avons gardé ma sceur et moi une profonde
et éternelle reconnaissance a ceux qui ont obtenu
nos faux papiers et échafaudé notre itinéraire

vers |'Espagne.

Notre mére a suivi en partie notre périple
avec un courage exceptionnel.
Mais ma sceur et moi resterons les protagonistes
que vous rencontrerez au fur et & mesure

des pages qui vont suivre.

« REGNIER »

Ce nom d’emprunt fut ma sauvegarde.
Je dois lui dédier ces quelques chapitres...



Décret du 6 juin 1942 concernant les Juifs

UNE DES LOIS ANTISEMITES DE VICHY

Décret n° 1301 du 6 juin 1942 réglementant, en ce qui
concerne les Juifs, les professions d’artiste dramatique,
cinématographique ou lyrique.

Nous, maréchal de France, chef de I’Etat francais,

Sur le rapport du chef du Gouvernement et du ministre
secrétaire d’Etat a I’Education nationale,

Vu la loi n° 2332 du 2 juin 1941 portant statut de Juifs et
notamment son article 4;

Vu la loi n° 1450 du 29 mars 1941 créant un Commissariat
Général aux Questions Juives, modifié par la loi n°® 2169 du
19 mai 1941, par la loi du 1* septembre 1941 et par la loi
n° 545 du 6 mai 1942;

Le Conseil d’Etat (commission représentant les sections de
législation, de I’intérieur, des finances et de 1’agriculture)
entendu,

Décrétons :

Art. 1 — Les Juifs ne peuvent tenir un emploi artistique dans
des représentations théatrales, dans des films
cinématographiques ou dans des spectacles quelconques, ou
donner des concerts vocaux ou instrumentaux ou y participer
s’ils satisfont a I’une des dispositions prévues a 1’article 3 de
la loi du 2 juin 1941 ou s’ils y ont été autorisés en raison de
leurs mérites artistiques ou professmnnels par un arrété motivé
du secrétaire d’Etat intéressé pris sur proposmon du
commissaire général aux questions Julves et, en outre, dans le
cas oll le ministre secrétaire d’Etat 2 I'Education nationale
n’est pas compétent pour donner lui-mé€me I’autorisation
d’exercer la profession, sur ’avis dudit secrétaire d’Etat



Art. 2 — Les Juifs atteints par interdiction résultant de 1’article
précédent devront, dans le délai de deux mois a partir de la
publication du présent décret, cesser d’exercer la profession
qui leur est interdite.

Une prolongation de délai peut étre accordée par le secrétaire
d’Etat intéressé, sur la proposition du commissaire general aux
questions juives, en vue de permettre d’achever une série de
représentations commencée avant la publication du présent
décret, une ceuvre cinématographique entreprise avant la
méme publication.

Art. 3 — Le présent décret n’est pas applicable en Algérie ni
aux territoires relevant du secrétaire d’ Etat aux Affaires
étrangéres ou du secrétaire d’Etat aux colonies.

Art. 4 — Le chef du Gouvernement et le ministre secrétaire
d’Etat a I’Education nationale sont chargés, chacun en ce qui
le concerne, de I'exécution du présent décret qui sera publié
au Journal Officiel de 1’Etat francais.

Fait a Vichy, le 6 juin 1942.

Ph. Pétain.

Par le maréchal de France, chef de 1’Etat francais :
Le chef du Gouvernement, Pierre Laval.

Le ministre secrétaire d’Etat a I’Bducation nationale,
Abel Bonnard.
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REFERENCES  janvier 1942
20. La conférence de Wannsee présidée
par Heydrich décide : « La solution
finale de la question juive. »
La réalisation de la solution finale est
confiée a Eichmann, du RSHA.
25. Himmler annonce a I'IKL 1’envoi de
100000 Juifs et 50000 Juives vers
Auschwitz.
février 1942
Débuts des exterminations de masse
dans les chambres a gaz d’ Auschwitz.
mars 1942
26. Création d’un camp de femmes a
Auschwitz.
27. Premier convoi de Juifs de France
pour Auschwitz : 1 112 Juifs, pour la
moitié€ francais de Compiegne et pour
I’autre moitié apatrides de Drancy.
Au total, de mars 1942 a aotit 1944,
75721 Juifs seront déportés de France
dont 11000 enfants.

REPERES  avril 1942
26. Hitler devient chef supréme de la
Justice.

,ARTS &  septembre 1942
LITTERATURE 2. Michele Morgan épouse
Bill Marshall.
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Le 7 novembre 1942

Mounette, Nicole et moi attendons sur le quai de la gare de
Cannes, le train pour Marseille.
Le train entre en gare, va-et-vient des voyageurs, nous trou-

vons trois places dans le méme compartiment.

« En voiture..., attention au départ », cette voix anonyme
a l'accent chantant ne croit pas si bien dire... « Attention au
départ ». Nicole et Mounette sont assises en face de moi. Le
regard de ma sceur est encore plus lumineux quand il est animé
par la flamme d’une grande aventure. Cette perspective
colore ses yeux bleus a I'infini. Mounette me sourit, son regard
est éloquent, malicieux, tendre et un peu moqueur, elle nous
accompagnera jusqu’a Marseille pour la beauté du geste,

amitié sans limite, quelle merveille.

Sa valise est petite, adaptée & son trajet, les deux autres sont
plus importantes, Mounette voyage sous sa propre identité,
nous n'avons plus ce privilége : nous sommes |'une et 'autre

nées dans I'Eure — aux Andelys — ot la mairie a été détruite.

Nos dates de naissances sont préservées :

Nom : Régnier Régnier
Prénom : Monique Nicole
Date de naissance : 13 juin 1925 27 mai 1924
Signes particuliers : Néant Néant

A la gare Saint-Charles nous donnons I'apparence de jeunes
filles en vacances — les « Régnier » sont en pantalon de ski et
col roulé. Nous prenons nos valises, les gestes aident parfois
a masquer une forte émotion, Mounette nous quitte

d’un signe de la main, comme si nous devions nous voir le
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REFERENCES  mai 1942
9. Port de I’étoile jaune obligatoire pour
les Juifs néerlandais.
27. Ordonnance allemande imposant le
port de 1’étoile jaune aux Juifs en
Belgique.
29. Ordonnance allemande imposant le
port de 1’étoile jaune aux Juifs en

France (zone nord).

juin 1942
Extrait de L’Argus soissonnais du 5 juin
1942
La déportation dans le département de
I’Aisne :
Repérer et humilier, avant d’arréter.
L’ obligation du port de 1’étoile jaune
précede les grandes vagues
d’arrestations et suscite quelques
protestations dont méme la presse
collaboratrice doit rendre compte.
Mais c’est pour menacer les
récalcitrants d’étre eux aussi enfermés
dans des « camps de Juifs ».



lendemain... Nous n’avons que quelques minutes pour chan-
ger de quai, notre itinéraire nous entraine vers Font-Romeu.
Nous traversons les Pyrénées-Orientales et affrontons alors
W
le premier contréle. Les billets nous sont rendus, mais l'ins-
12
pecteur de police, sur un ton sévére, nous demande nos

cartes d'identité — minute de vérité |

— « Votre nom et date de naissance ! »

— « Nicole Régnier, 27 mai 1924. »

— « Quelle est la profession de votre mére ? »

Le regard de Nicole est intense, persuasif.

— « Quelle est votre destination ? » me demande-t-il.

—« Font-Romeu ou Ax-les-Thermes — la station la plus
enneigée... »

— « Quelle est la profession de votre pére ? »

— « Notre pére est décédé, Monsieur! »

Quel aplomb ! — Arrét sur image — la séance est terminée,

je me retrouve orpheline de pére sans en avoir jamais rien su.

L'apprentissage qui nous est imposé est éprouvant, les trois
coups sont frappés : lever de rideau. Notre mise en scéne semble
adaptée a la situation, mais le premier acte n’est pas terminé.
A Font-Romeu régne une grande agitation. Les polices fran-

g & g IZ
caise et allemande sont trés affairées. Bousculades. Cris...
L'ambiance est infernale, nous sommes plongées la téte la

premiére dans nos livres respectifs. Notre sauvegarde.

Enfin les portes claquent — direction Ax-les-Thermes —'am-
biance est heureusement plus calme. Notre hétel n'est pas trop
éloigné, a la réception nous déposons « nos papiers », puis
nos valises dans une accueillante petite chambre.

Nous nous dirigeons vers la salle & manger. Stupeur, la salle est
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REFERENCES juillet 1942
1. Radio-Londres (en francais) dénonce
le massacre des Juifs polonais ainsi que
I’existence des chambres a gaz
Extrait de L’Argus soissonnais du
15 juillet 1942
Etoile jaune attribuée a une
Soissonnaise,
Madame Buliba, contre 2 points
textiles.
16-17. Rafle du Vel’d’hiv : 12 884
Juifs arrétés.

REPERES  septembre 1942
Loi relative a I'utilisation et
’orientation de la main-d’ceuvre
mobilisant les hommes agés de 18 a
50 ans pour tous travaux que le
Gouvernement jugerait utile.
26. Hitler devient chef supréme de la
Justice.
octobre 1942
23. Egypte : Montgomery lance
I’offensive a El Alamein Marshall.

ARTS &  octobre 1942 :
LITTERATURE  Marcel Cerdan devient champion
d’Europe de boxe mi-moyens face a
I’Espagnol Ferrer.
15. Les films anglais et américains sont
interdits en France.
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vert de gris... (en effet cet hétel est envahi d’officiers en tout
genre). C'est le Q.G. d'un régiment allemand. Petits ou grands,
bruns ou blonds, avec ou sans monocle, officiers supérieurs, ils
sont tous en uniformes de la Wehrmacht. Les coups d’ceil
vers nous sont nombreux, appuyés, éloquents vers Nicole et
ses ravissants dix-huit printemps.

Si les deux jeunes filles bien sages remontent dans leur
chambre, elles portent en bandouli¢re une foudroyante émo-
tion, quel choc... « Deutschland iiber Alles ». Le fou rire
dans ce cas-la est une remarquable thérapie — chut, les murs
ont des oreilles...

« Les choses ont une fagon a elles d’arriver, laissons-les
faire. » — Jean Cocteau.

La sonnerie du téléphone coupe court i notre euphorie pas-
sagere.

Ma sceur, telle une ballerine, bondit 4 la rencontre de Jack,
notre passeur, I'aventure est en marche. Selon les instruc-
tions de Jack, nous devons dés le lendemain monter au
refuge du col du Puymorens, la neige recouvre la station, elle
étincelle au soleil apres la gelée nocturne.

En route ! La valise sur I'épaule nous grimpons... « Guten
Morgen Fraulein » puis dans un frangais approximatif, ces deux
soldats de la Wehrmacht nous proposent de porter nos valises !

Décidément ma sceur a un charme irrésistible ! 1l faut le voir
pour le croire ! A travers des champs de neige deux jeunes gens
de I'armée allemande portant les valises des filles « Régnier ».
Lescalade se termine. « Auf Wierdersehen — Danke ».

« Le Chalet des Fées », doué de pouvoirs exceptionnels,
dirigé par des « comédiens » impassibles, discrets.
Un grand nombre de nos coreligionnaires, menacés du pire,
y ont transité, passage clandestin, abri inespéré, sécurité et pro-

tection momentanément assurées.
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REPERES

ARTS &
LITTERATURE

novembre 1942

3. Rommel perd la bataille

d’El Alamein. Début de la retraite
allemande.

8. Débarquement anglo-américain en
Afrique du Nord.

10. « Cessez-le-feu » accepté par
I’amiral Darlan. Le général Clark est
nommé commandant en chef pour
I’ensemble d’Afrique du Nord.

Le général Giraud est nommé
commandant en chef des Forces
frangaises en Afrique du Nord.

11. La Wehrmacht envahit la zone sud
de la France.

Interruption de la parution du Figaro.
Derniere offensive du général von
Paulus sur Stalingrad.

12. Les Allemands occupent la Tunisie
avec les Italiens.

1942 — Cinéma — France

Le Capitaine Fracasse — Abel Gance,
avec Fernand Gravey

Le destin fabuleux de Désirée Clary —
Sacha Guitry, avec Gaby Morlay.

Etats-Unis :
Casablanca — Michael Curtiz

Saboteur, Soupgons —
Alfred Hitchcock
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A l'étage, quelques chambres. Deux couvertures pour
chaque matelas. Un lavabo et deux verres.

Nous prenons dans nos valises nos petites bourses qui
contiennent quelques piéces d’or, pesetas, différentes devises
ainsi que le strict minimum. Celles-ci pour un temps dispa-
raissent.

Suspense, quel suspense. Paroles futiles et dérisoires, ...
silence encombrant, cette attente angoissée qu’aucun réalisa-
teur n’aurait su reproduire.

Nous sommes en vacances. Il faut nous en persuader.
La lune éclaire notre chambre. La nuit est malgré tout paisible !

Le lendemain dans la soirée, je dois rencontrer Jack pour
lui remettre nos passeports, je n’en aurai pas le temps. Par la
fenétre, nous apercevons deux panthéres noires aux yeux de
feu. Ces Mercedes gravissent inéluctablement la route qui méne
au refuge. Elles s'immobilisent. Un officier et trois sous-offi-
ciers pénétrent dans le bar suivis par deux superbes bergers
allemands.

Avénement soudain mais qui n’est pas dt au hasard.

Ma poche gauche appliquée tient nos vies sous son rabat...

Ils interrogent avec insistance nos hétes. L'absence
inexplicable de certains pensionnaires les intriguent. Ils insis-
tent bruyamment, les réponses semblent apparemment les
satisfaire |

Une table de ping-pong va détourner l'attention. Diversion
inespérée.

L'officier prend une raquette et me tend 'autre, le jeu
commence, les échanges se multiplient (j'avais été championne
de France junior de ping-pong). Les chiens jouent avec la balle
a terre. Je l'essuie, pleine de bave. Lofficier gagne le premier
set 21/17. Nous changeons de coté, je me trouve alors face

au petit escalier donnant accés aux chambres.
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REPERES

REFERENCES

ARTS &
LITTERATURE

Pierre-

novembre 1942

16. L’amiral Darlan est déchu de tous
ses commandements et fonctions par
le maréchal Pétain.

18. Pierre Laval recoit les pleins
pouvoirs du maréchal Pétain.

22. La 6° armée allemande est
encerclée a Stalingrad.

27. Sabordage de la flotte a Toulon.

novembre 1942

24. Le département d’Etat américain
constate que 2 millions de Juifs ont été
tués et qu’il existe un plan
d’extermination.

1942 — Cinéma— France

L’assassin habite au 21 — H.G. Clouzot
Les Inconnus dans la maison —

Henri Decoin (Continental)

Le Comte de Monte-Cristo —

Robert Vernay, avec Marcel Herrand et
Richard Willm.

Etats-Unis :

Les bourreaux meurent aussi —
Fritz Lang
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Hasard ou coincidence, ma sceur descend les trois premiéres
marches et reste figée, atterrée, puis trés vite me sourit —
clin d'ceil imperceptible. Je remporte le 2¢ set et suis bien déci-
dée de lui laisser gagner la partie.

Satistait, I'officier pose sa raquette s’exprime avec force, les
chiens sont au pied, les sous-officiers sont remontés dans les
voitures. Les panthéres redescendent 3 Ax-les-Thermes. Silence
éloquent, pathétique, puis, si j'ose..., tout rentre dans I'ordre.

Notre hidalgo est enfin en possession de nos passeports.
Frere Jacques a fait la guerre d’Espagne, antifasciste, hors-
la-loi, ardent républicain.

« Ou d'étre homme d’honneur on ait la liberté ».

D’autres passeurs andorrans, espagnols ou frangais ont été
malhonnétes, cruels, odieux : abandons, délations, vols,
meurtres en tout genre. Jean-Pierre Melville eut son frére volé
et assassiné dans ces montagnes.

Frére Jacques est un honnéte homme. « Demain », me
dit-il, « départ a la nuit, il fera froid et beaucoup de neige.
Il faudra suivre. »

Dix personnes sont de 'expédition, Jack, trois porteurs
et six « évadés politiques » selon I'expression de notre ange gar-
dien.

Il fait en effet trés froid, la lune est pleine et tellement lumi-
neuse. Courte halte dans une mine de fer ot la chaleur est acca-
blante, une fournaise. Nous repartons. Trente-six heures
nous séparent de La Seu d’Urgell. Nous ferons a pied les
trois huit, dormant douze heures sur les trente-six.

Au cours de ce périple, les péripéties ne manquent pas. Les
vallons obscurs, les flancs enneigés des montagnes autour des-
quels nous tournons le long d’étroits layons, la lune et son
gigantesque spot éclairent cet étrange décor.
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REPERES  décembre 1942
24. Assassinat de Darlan a Alger par
Bonnier de La Chapelle.

REFERENCES  décembre 1942
18. Abel Bonnard fait enseigner
I’antisémitisme en Sorbonne.
(cf. Libération)

ARTS &  décembre 1942
LITTERATURE Le Temps et Le Progreés, édités a Lyon,
suspendent leur publication.
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Nous nous sommes tous réunis en silence le long d'un
rocher aux abords du poste frontiére andorran. Le poste « fran-
cais » semble déserté.

La voix tonitruante de Maurice Chevalier résonne dans
la montagne. Les intenses décibels radiophoniques éclatent :
« Valentine, Valentine... Elle était frisée comme un mou-
ton. » « Falendine, Falendine... » répétent en cheeur les impor-
tuns qui ont trouvé sans doute le poste andorran plus convi-
vial. « Et qu'importe le flacon... ».

Jack nous donne a chacun un numéro : « Uno, dos, tres,
quatro... » Nous devons alors nous élancer a vive allure, minute
aprés minute afin d’atteindre la petite grotte adjacente au poste.
nous avons couru a une vitesse vertigineuse. Nous sommes tout
essoufflés. En silence nous reprenons notre souffle.

L'état d’ébriété des Allemands est providentiel car nous
devons pénétrer dans ce poste refuge en tapinois.

A quatre pattes, nous passons sous la porte vitrée du
poste refuge. Les marches de l'escalier grincent modérément.
Matelas, couvertures, deux chambres pour nous tous.
Les Allemands continuent a chanter ! Quelle aubaine !

Et c’est ainsi que nous nous endormons.

En Andorre, 'ambiance est moins tendue. Les porteurs s'ar-
rétent et boivent a la régalade. Ils s’interpellent de loin en
loin. Ils répondent & I'écho « hombre... hombre... ». Trio récon-
fortant. :

Halte a la ferme. Un bouillon chaud, des lits avec édre-
don. Le réve. Sommeil profond. Réveil matinal. U'Espagne
est proche.

Changement de décor.

Aprés nos derniéres heures de marche, nous arrivons
dans une ferme située prés de La Seu d'Urgell, petite localité
de Catalogne.
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ARTS & 1942 — Cinéma— France
LITTERATURE  Le Lit a colonnes — Roland Tual, avec
Fernand Ledoux et Odette Joyeux
Les Visiteurs du soir — Marcel Carné
La Symphonie fantastique —
Christian Jaque

Etats-Unis :

Pourquoi nous combattons —

Franck Capra

Ma femme est une sorciére — René Clair
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Sans adieu, notre ange gardien disparait. L'Espagne n’est
certes pas un pays d’accueil pour ce fervent républicain.

Nos valises sont déposées pres de l'escalier extérieur qui
méne a la grange... notre nouveau dortoir. La paille est propre
et un brin de toilette nous est permis grace a I'eau de I'abreu-
voir. Nous échangeons quelques mots puis les « six évadés poli-
tiques » s'affalent dans leurs nouvelles couchettes.

Le chant du coq nous réveille. Dans la salle commune,
bol de lait chaud, pain noir et miel...

Nicole ainsi que deux de nos compagnons sont impatients
de descendre vers la ville. Nous nous consultons. L'unanimité
est acquise : notre premiére étape... la policia de La Seu
d'Urgell. Mon regard, le sourire de Nicole et une piece d’or.

Sésame... ouvre-toi !

Direction Lérida, la Catalogne est apparemment hospita-
liere. Monsieur le gouverneur est disposé & nous recevoir
le lendemain. Nous sommes le 25 novembre quand nous
pénétrons dans le bureau de ce grand d’Espagne.

Passeports destination « |'’Amérique du Sud » via Lisbonne.

Il accorde a nos deux compagnons un laissez-passer mais
semble & notre égard plus réticent | Nous devons attendre un
jour ou deux. Notre déception ne nous accable pas car nous
sommes bien décidées, aprés avoir récupéré nos valises, a
partager le prix du transport en taxi avec nos deux compa-
gnons. Taxi pour Barcelone. En voiture.

Un petit hétel modeste nous accueille. Eau chaude, salle de
bains, tenue de ville, coiffeur. Entre-temps, nos duettistes dépo-
sent nos quatre passeports a la préfecture.

Au cours du diner les plaisanteries vont bon train. Avant
de regagner nos chambres, Louis me précise que le lendemain,
je dois passer prendre nos laissez-passer pour Lisbonne.

A la préfecture l'attente est longue.
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ARTS &
LITTERATURE

1942 — Littérature :

Les Yeux d’Elsa, Brocéliande — Aragon
Poemes de la France malheureuse,

Ciel et Terre — Supervielle

Pére — Edouard Bourdet

Lettre aux Anglais — Georges Bernanos
Pilote de Guerre —

Antoine de Saint-Exupéry

1942 — Théatre :

Premiere de La Reine morte de
Montherlant

Euridice — Anouilh
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Enfin le chef responsable du bureau des étrangers me regoit.
[l semble contrarié. Nos passeports sont bien sur son bureau
mais une lettre du gouverneur de Lérida bouleverse nos plans.
[l est trés mécontent, me dit-il, « par votre départ précipité ».
Nous sommes devenues des hors-la-loi et comme chacun sait
les hors-la-loi finissent souvent en prison.

Deux guardias en uniforme, coiffés de leurs incomparables
couvre-chefs en toile cirée vernie noire, m’ordonnent de les
suivre : « Abajo — Abajo ». Je descends les trois étages.

Anthropométrie judiciaire : le parfait repris de justice.
Empreintes digitales, photos de face et de profil, confiscation
du sac et des objets personnels.

Le couloir est entouré de cellules — Le Violon.

Monsieur le gouverneur de Lérida ne plaisante pas.

Me voici incarcérée. La porte toute en barreaux se referme.
[Les prisonniers des cellules voisines s’agitent, la solidarité est
de rigueur.

Nous sommes huit dans 12 m? Blanchi a la chaux, le mur
en face de la porte fait une avancée qui permet de s’y asseoir.

Confusion des langues, tour de Babel en miniature... Nous
¢changeons nos prénoms. Murmures, regards qui mesurent
et qui jaugent, méfiance passagére. Malka me sourit, son accent
est plein de charme, ses cheveux torsadés maintenus par
deux grands peignes, ses yeux de jade & peine étirés évo-
quent le portrait d'un personnage asiatique du XVII* siecle.

Cette jeune et jolie femme polonaise semble résolue, fiere
¢t déterminée. Son enfant naftra dans trois mois ! Que fait-
elle dans cette prison ?

« Voulez-vous que nous chantions » demande-t-elle.

« Je connais Frére Jacques » (hommage rendu A notre
républicain). Sait-on jamais ! Cette ancienne comptine est
reprise en canon par |'ensemble des prisonniers. Quelle émo-
tion... Les gar¢ons enchatnent Quand nous chanterons le tempa des
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cerises que nous reprenons toutes en cheeur. Le chant du départ
provoque la colére de nos gebliers. Leurs batons frappent
tout le long des barreaux. Le vacarme est infernal. « Silencio
— Silencio » Silence. C'est alors que ma sceur Nicole pénétre
a son tour dans la cellule.

Quelle joie ! Enfin presque...

En tout état de cause, elle me manquait.

Vers 17 heures, un jeune homme s’approche de notre cel-
lule. Il est vétu d'une veste qui avait d étre blanche il y avait trés
trés longtemps.

« Juif ou pas Juif » « Juedo o no juedo? » me demande-t-il.

Nous nous regardons étonnées, il fallait une réponse, elle
fut affirmative. Il disparut et revint avec un plateau garni de
victuailles diverses. Mandarines, bananes, cakes et biscuits.
Puis aprés nous avoir apporté une bouteille d’eau et deux
verres, ce petit magicien s'en est allé |

« Clestle J.O.LLN.T. » me dit Malka (Jewish Organisation
International...).

Les quartiers de mandarines pour les unes puis nous par-
tageons bien entendu notre repas avec Malka.

Les gardiens ouvrent les cellules. C'est I'heure du ménage
avant |'extinction des feux. Je suis la plus jeune, je dois prendre
le balai, puis, avec Nicole nous installons Malka avec deux cou-
vertures afin qu’elle s’allonge sur la saillie.
[Les autres couvertures sont & méme le sol. Téte-béche, Quand
nows chanterons le tempo des cerised. . .

Je me suis laissée dire que c’était une preuve d’intelli-
gence de comprendre ce que 'on ne comprend pas ! Intelligente
ou non, je n'al jamais compris la raison pour laquelle toutes
les heures, les gardiens de nuit éclairaient nos cellules :
« Uno, dos, tres. ».

« Faire la belle » sans argent, sans papier, au 3¢ sous-sol
de la préfecture relevait de I'absurde.
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REPERES janvier 1943
14. A la conférence de Casablanca,
Roosevelt et Churchill définissent pour
objectif la capitulation inconditionnelle
du Reich hitlérien.
14-27. Casablanca : conférence
d’Anfa entre Churchill, E.D. Roosevelt,
de Gaulle et Giraud. Principe de la
reddition sans condition de 1’ Allemagne,
adopté.
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A la sortie de prison, nous écopons de 10 jours de résidence
surveillée dans un hépital désaffecté dirigé par des dames
« patronnesses ». Elles sont francaises. La France !
[/Occupation, les nazis, la Résistance, le combat des hommes
libres, elles ignorent; elles sont hors de ce monde, elles ne com-
prennent rien et le reste leur échappe.

Huile rance — jeux de cartes — jeux de cartes et huile rance...
les jours s’écoulent, mornes, affreusement mornes, la presse
et la radio sont interdites. Patience aprés patience, la
patience a ses limites. Enfin la délivrance « Olé ». Départ pour
Lisbonne.

L'avion de ligne hollandais Lisbonne-Bristol nous
emporte enfin vers notre destination. Quel enchantement.
[/équipage est prévenant, le vol est paisible. J’ai une pensée
pour Malka, qu’est-elle devenue ? L'avion s’est posé pour la
derniére fois & Bristol. Cet avion et son équipage hollandais
furent abattus quelques jours plus tard par un Messerschmitt,
I'équipage était persuadé que d'importantes personnalités fai-
saient partie des passagers, dont sir Winston Churchill.
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« There is a war on »

Bristol, port de Grande—Bretagne, entre le Pays de Galles et
la Cornouaille.

Black out total.

Atmosphére calfeutrée.

Pénombre.

Camouflage.

La DCA est préte A toute éventualité.

Deux jours de courts interrogatoires & Patriotic School.
Attention au départ...

Bristol-Londres, gare Victoria.

[.a « terre promise » est A notre portée.
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REPERES janvier 1943

24. Destruction du Vieux-Port a
Marseille.

31. Capitulation du maréchal von
Paulus a Stalingrad.

ARTS &

janvier 1943
LITTERATURE

26. Reprise a 1’Opéra de Antigone de
Cocteau et Honegger.
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Londres, la capitale est en uniforme. Toutes les armées sont
représentées. Cette ville est « under-control ». Les Britanniques
sont exemplaires de par leur courage, leur détermination liée &
ce flegme incomparable. Cette nation va sauver le monde libre.

L'officier commandant les Forces féminines de
la France libre accepte I'engagement que nous avons signé
au consulat de France & Lisbonne.

Les Régnier quittent Londres pour effectuer leur service
militaire dans I'armée anglaise.

Service militaire

28 janvier — 28 février 1943
Une expérience qui ne va pas manquer d'imprévus.

Le régiment comprend plus de 1 000 femmes anglaises,
canadiennes, irlandaises et une cinquantaine de mes compa-
triotes. Ce camp militaire est un modéle du genre. Lensemble
des troupes est divisé en pelotons. Nous sommes vingt par dor-
toirs sous les ordres d'un caporal.

Distribution de paquetage. Notre uniforme est le méme que
celui des A.T.S. plus un free french sur I'’épaule. Kaki de la téte
aux pieds. Les sous-vétements, d'un ton plus clair ne sont
pas vraiment affriolants. A la guerre comme 4 la guerre.

Je dépose tout mon barda avant d’entrer dans le bureau du
sergent-major. A sa demande, je décline mon identité, ma natio-
nalité puis sur un ton presque confidentiel : « Quelle est
votre confession ? » me demande-t-il.
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Monique de Rothschild et sa sceur; Nicole Stéphane.
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En France, |'étoile jaune | En Espagne, la prison! Que
diable me voulait ce sergent-major. Mon sang ne fait qu'un
tour : « Mind your own business, sir! » (Mélez-vous de vos
affaires!).

« Take it easy young girl and listen » (Doucement jeune fille
et écoutez-moi), il me montre alors la chaine munie d’un
petit carton pointillé en son centre, les numéros matricules tam-
ponnés sur les deux parties avec inscrits dessous la confes-
sion religieuse du combattant, et pour cause !

Je finis par comprendre que j’'avais perdu une occasion
de me taire. Cette funeste éventualité ne m’avait pas traversé
I'esprit.

Aprés quelques bréves excuses, ma chaine au cou, mon
paquetage dans les bras et le coeur momentanément meurtri
je déambule tant bien que mal dans les grandes allées.
Baraquement n° 20, le caporal m’'indique mon dortoir ot ma
sceur tentait grace aux indications de notre chef de faire sont
lit au carré.

Ma voisine de chambrée est irlandaise, ses cheveux sont
blonds et bouclés. Sa guitare sous le bras, son pyjama en
satin vert et noir, elle ne semblait pas disposée & s’adapter
aux exigences vestimentaires. Aprés le souper, nous |'écoutions
chanter ses mélodies irlandaises. Notre caporal faisait partie
des auditrices et acceptait gentiment son écart vestimentaire.
Sa derniére note se mélait & celle du clairon qui nous signi-
fiait I'heure de l'extinction des feux.

Dans ce silence éloquent me revient en mémoire une mani-
festation en aotit 1942 sur la Céte d’Azur ou de vilains
petits canards collaborateurs de toutes plumes résumaient
la situation en hurlant : « La France aux Francais,
la guerre aux Anglais, les Juifs au poteau. » Alors que les
troupes allemandes étaient au nord, les italiennes au sud...
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REFERENCES

REPERES

février 1943

2. Capitulation de la 6° armée
allemande a Stalingrad.

9. Dirigé par Darnand, le service
d’ordre légionnaire devient la Milice
francaise.

février 1943

15. Diisseldorf : Goebbels parle
ouvertement de la solution finale dans
un discours intitulé : Voulez-vous la
guerre totale ?

16. Création par Pierre Laval du S.T.O.
18. Goebbels proclame la « guerre
totale ».

mars 1943

4. Jean Monnet arrive a Alger.

26. Les mouvements de résistance nord
signent une « déclaration des
organisations de résistance de zone
nord ».
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Et les Frangais désarmés... Pour les Juifs ... Charmante
sollicitude !

Les trois premiers jours sont consacrés 2 la visite médicale :
Vaccinations en tout genre (antitétanique, antidiphtérique,
BCG...), radioscopie pulmonaire, dentiste. Résultat : bonne
pour le service.

Planning :

06h 30 Révell, toilette, ménage, uniforme,
mise en ordre, lit au carré

07h 30 Breakfast

08h 30 Drill (exercice)

09h 30 Cours d'instruction militaire

11h00 Drill

12h 30 Lunch puis quartier libre

14h 30 Cours d'instruction militaire

16 h 00 Drill

17h 00 Ecole de conduite auto

18h 30 Diner

21h00 Extinction des feux

Le dimanche I'emploi du temps est moins sévére et les quar-
tiers libres plus nombreux. Notre charmante Irlandaise peut
donner libre cours a sa passion musicale. Sa guitare est deve-
nue I'embléme de notre chambrée.

Ma sceur Nicole a dt quitter le camp pour I'hépital ayant
contracté la rougeole, maladie contagieuse qui entrafnait sa
mise en quarantaine.

Cette séparation m'attriste mais il faut se plier aux exigences
sanitaires et militaires.
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REPERES

REFERENCES

ARTS &
LITTERATURE

avril 1943

5. Blum, Mandel, Reynaud

et Gamelin sont livrés aux Allemands
par Vichy.

30. 55¢ attaque de la R.A.F. sur

Essen (usines KRUPP).

avril 1943

9. 2000 Waffen SS envahissent le
ghetto de Varsovie.

19. Soulévement du ghetto de Varsovie.

1943 — Théatre :
Fils de personne — Montherlant
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Sous I'Occupation, I'école de Saint-Cyr n’est plus en acti-
vité. Le colonel de La Gatinerie propose au général de Gaulle
de créer I'équivalent de cette grande école & Londres.

L'école des Cadets de la France libre est née en 1941 au
camp de Ribbesford. « Libération » sera la premiére promo-
tion. En 1944, celle du « 18 juin » entrainera I'’épopée de 'école
militaire de la France libre. Ces jeunes gens ont généreusement
engagé leur jeunesse pour préparer la libération de la
France. Ils sont nombreux & étre parachutés tant en Bretagne,
en Auvergne que dans le Jura afin de rejoindre les groupes
de résistants. Cette derniére promotion, celle du « 18 juin »,
a été fatale & un grand nombre d’engagés volontaires dont
faisaient partie Antoine Mayer, Frangois Chapman et Georges
Torres.

En avril 1943 je suis mutée a I’école des Cadets de
Ribbesford oti ma sceur Nicole va bientét me rejoindre.
Notre premiére affectation : le standard, le service de table et
I'exercice de tir. Les secrétaires bilingues complétaient notre
petite formation. Quelques semaines plus tard, nous avons
demandé ma sceur et moi a passer les permis de conduire
tourisme, poids lourd, transport en commun, moto et che-
nillette. Petit & petit notre emploi du temps s’est transformé.
Nous participions aux manceuvres avec les éléves officiers.

J’avais une mission particuliére : conductrice de 'adjudant-
chef de I'économat. Nous allions au ravitaillement deux fois par
semaine. Quand un beau jour, I'adjudant-chef et moi-méme
sommes agréablement surpris par la marchandise entassée dans
le hall I : des pates de toutes sortes, spaghettis, tortellinis, ravio-
lis, vermicelles, tagliatelles... et des boites de sauce tomate

diverses et variées qui nous tentent singuliérement.
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REPERES

REFERENCES

mai 1943

7. Prise de Tunis et Bizerte par les
Alliés.

12-25. Conférence de Washington

avec Roosevelt, Churchill et les chefs
militaires. L’opération « OVERLORD »
est décidée pour mai 1944.

13. Capitulation de 1’ Afrikakorps de
Rommel.

27. Fondation du C.N.R. — Jean Moulin.
30. De Gaulle arrive a Alger.

mai 1943

6. Fin des combats dans le ghetto de
Varsovie. 56065 Juifs arrétés, exécutés
ou conduits dans les camps.
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Je demande au sergent-major si nous étions susceptibles
d’échanger certaines de nos boites contre ces « tortellinis ».
Le sergent-major, trés sérieusement, me répondit que l'en-
semble de cette alimentation était exclusivement réservée
aux prisonniers italiens | Les Anglais ont décidément de bonnes
maniéres, les Italiens, de bons spaghettis et nous notre bonne
cargaison de pies.

8 £ 6 shillings, notre premiére solde fut versée ce jour-la.
Quelle joie...

Dans I'exercice de mes fonctions : mécanique en tout genre.
Graissage des chenillettes, entretien des Bedfords, des motos
et des voitures. Le BEDFORD : 30 éléves officiers mon-
taient dans ces bahuts conduits par mes soins. Ils s’atten-
daient au pire mais avec ou sans humilité, ils ont été dégus.

Il m’advint une curieuse aventure. Les manceuvres
terminées, notre trajet traversait le village de Ribbesford,
c’est alors que le capitaine ordonna a un éléve officier de
prendre ma place dans la chenillette. Je devins son navigateur.
Lofficier précisa : « A coupole fermée | » C’était son baptéme...
quel baptéme ! L'église du village était située sur
la place. La chenillette I'avait & peine contournée qu’elle se
retrouva sur le parvis aprés avoir escaladé les marches.
J’ai ouvert ma coupole, enfin a 'entrée de |'église, la chenillette
cala. Stop. L'autel semblait tout proche | SEIGNEUR,
pardonnez-nous.

Nous étions blancs comme des linges en sortant de cet engin
qu’il a bien fallu redescendre. J’ai repris les manettes
(freins) avec une précaution infinie et une frousse indescrip-
tible. La Renault quitta en marche arriére son piédestal pour
se retrouver sur la place. Le jeune homme reprit son poste de

navigateur.
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REPERES

REFERENCES

juin 1943
3. Création a Alger du Comité francais

de libération nationale, marquant la
fusion des gouvernements de Londres et
d’Alger, présidé alternativement par de
Gaulle et Giraud.

21. Jean Moulin est arrété a Caluire.

juillet 1943
8. Mort de Jean Moulin.

10. Débarquement anglo-américain en
Sicile.

12. Ecrasement des blindés allemands
apres la percée de Koursk.
L’escadrille Normandie-Niemen
participe a la bataille jusqu’en

aolt 1943,

printemps 1943
Formation d’une organisation de
résistance a Auschwitz.

44




Je ne préciserai pas quels furent les termes employés
entre le capitaine et mon navigateur lors de leur entretien.

Ce jour-la le permis de conduire ne fut pas délivré mais tout
est bien qui finit bien. Ainsi soit-il.

Un changement d'affectation m’empéchera de célébrer avec
les cadets la promotion « 18 juin ».

Extinction des feux du camp de Ribbesford, les portes se

sont refermées.

45



REPERES

juillet 1943
24. Mussolini mis en

minorité au grand conseil fasciste
démissionne. Il est arrété, Badoglio
nommeé a sa place. Le parti fasciste et
le grand conseil sont dissous.

aott 1943

11-24. Conférence de Québec :
Roosevelt, Churchill et Soon (Chine)
décident du débarquement en Provence
et projettent la création d’une grande
organisation internationale.

13. Arrestation de Pucheu en A.F.N.
17. Les Allemands évacuent la Sicile.
24. Himmler devient ministre de
I’Intérieur du Reich.

septembre 1943

3. Débarquement des Anglais en
Calabre.

Armistice de Cassibile signé entre
Badoglio et les Alliés.

8. Annonce officielle de 1’armistice
italien signé le 3.

9. Soulévement des résistants corses.
10. Les Allemands envahissent 1’Italie
du Nord.

12. Mussolini s’évade des Abruzzes
grace a un commando aéroporté de SS.
11 va en Italie du Nord.
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Londres

L'ambiance de la capitale me fascine. Tourbillon incessant
des militaires de tout grade et de toutes les nationalités.
La nuit, les métros sont transformés en immenses dortoirs;
les Anglais sont étonnamment patients, discrets et détermi-
nés.

Pour un 1" classe de la gente féminine, c’est une véritable
métamorphose aprés le service militaire & I'école des Cadets de
la Force frangaise libre.

Dans l'autobus, a I’exception de la conductrice, je me
retrouve assise entre Norvégiens, Polonais, Franco-Canadiens,
Belges, Francais et Ecossais.

Je dois me présenter & I'un des chefs d’état-major
du général Keenig — Grosvenor Square, 2¢ étage, porte 60,
« commandant C, capitaine de frégate », me précise la senti-
nelle. Je pénétre alors dans son bureau.

Bienvenue a bord.

Eh bien non. Le premier contact est sévére. « Vous ne faites
pas partie de la Marine, je le regrette. Je vais vous faire une
confidence, je n’aime pas étre conduit par une femme.
L'exactitude et la ponctualité doivent étre respectées.
A demain 7 heures, 17 Hill Street... Vous pouvez disposer ».

L'entretien est terminé, me voici prévenue.

Je vais au garage récupérer mon véhicule, une Renault
camouflée que je bichonne tout particuliérement.
Vérifications d'usage.

Il est 20 heures. Aprés un frugal repas, je vais retrouver
mon sous-sol aménagé en compartiment pour 2 ou 3 personnes.
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Réveil 5 heures... Toilette, petit déjeuner, direction Hill
Street.

L'itinéraire est relativement simple. Je dois longer
la Tamise. Le long des quais la foule est dense, je roule lente-
ment. J'ai tout mon temps.

Plusieurs militaires me font un signe de la main. Est-ce
un avertissement ? Mes vitres sont closes et je n'entends rien.
La foule se volatilise, disparait dans une bouche de métro
providentielle quand soudain un V1 bouleverse I'atmosphére.

En effet, celui-ci explose tant dans la Tamise que sur le quai.
Toutes les vitres sont en morceaux sur le trottoir et la chaus-
sée, les portes soufflées par la déflagration sont dégondées et
j'ai toutes les peines du monde & ouvrir ma portiére.

Personne ne semblait avoir besoin de mes services.

Nous sommes restés malgré tout un bon moment
a reprendre nos esprits.

Soudain, Big Ben sonna 7 heures. Je monte rapidement
dans ma voiture et arrive avec bien entendu, quelques minutes
de retard au 17 Hill Street.

Si la chance est avec moi, le sort n'y est pas. Mais il vaut

mieux tout compte fait, étre en vie que ponctuelle.

Impatient et sans doute un peu inquiet, la mine austeére,
le Commandant faisait les 100 pas sur le trottoir.

Je range ma voiture, le salue, lui ouvre la portiére.
I se rend compte alors de mon désarroi. Il accepte d’at-
tendre quelques instants avant que je ne retrouve tous mes
moyens. Merci...
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Quelques semaines plus tard, je déposai ce capitaine de fré-
gate au ministére de la Marine. Il me proposa d’aller déjeu-
ner au mess des sous-officiers mais j’ai préféré retourner a
ma base.

Clest alors qu'en revenant le chercher au ministére, plu-
sieurs ambulances avaient pénétré dans la cour. Un V1 était
tombé sur le toit de cet immeuble. Le souffle de cet engin
avait fait des dégats considérables.

J’étais debout devant ma voiture quand je vis alors
le Commandant se précipiter vers moi avec un large sourire.
Ni I'ambiance, ni I'uniforme ne nous autorisaient & une quel-
conque effusion. La déflagration m’avait épargnée, il sem-
blait soulagé. Merci Commandant.

Le matin du 6 juin, vision magique, des nuées d’avions enva-
hissent le ciel.

Good Luck — Bonne chance — Nous avons crié en choeur
— Good Luck. Le vacarme était assourdissant.

Le D-Day — Jour-J
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Londres-Southampton :

L’embarquement

Nous quittons Londres le jour de la libération de Paris le
25 aofit 1944. Notre convol comportait une vingtaine de
véhicules dont cinq Austin et une roulante. Cette section de

transmissions était commandée par deux officiers et un adju-

dant-chef.

Ma sceur, qui choisira son deuxiéme prénom comme
pseudonyme au cinéma, Nicole-Stéphane est mutée, a sa
demande, dans I'armée de I’ Air comme conductrice. Elle débar-
quera avec les officiers de liaison sur les plages normandes et
se retrouvera dans les Ardennes en décembre, dans une
atmospheére épouvantable : les bombardements sont des plus
fulgurants et meurtriers. Elle en réchappera.

A bord, les conducteurs sont trés affairés. Il faut  tout prix
que je maftrise mon excitation. Il y a malgré tout des
moments prodigieux qui provoquent une curieuse saveur ! Cela
parait sans doute irrévérencieux mais la vie, comme chacun
le sait, n’est pas toujours faite de nuances. A la guerre

comme & la guerre.

Nous nous sommes retrouvées avec nos Austin au deuxiéme
sous-sol entourées par des multitudes de jerricans pleins
d’essence. 'adjudant-chef nous précise que la cigarette est pro-
hibée. Un énorme éclat de rire fut notre réponse.

« It’s a long way to go to Paris Good bye oh Piccadilly... ».

C’est au cours de la seconde nuit passée & bord que
les amarres ont été larguées et que nous avons quitté le port de
Southampton. Nous entendions le bruit fantomatique des

chalnes qui grincent, des machines qui vrombissent et
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le clapotis de I’eau nous annonce enfin le départ. Dans
l'ignorance la plus totale | Nous percevons une indéfinissable
émotion.

Au petit matin, notre navire ralentit... L'adjudant-chef nous
autorise & quitter la cale. Nous sommes a l'air libre.
Nos regards sont d’abord attirés vers le ciel, ot des centaines
de ballons antiaériens couvrent |’horizon. Puis, cette
« Invincible Armada », la flotte alliée, vaisseau contre vaisseau,
semble monter la garde. Un ordre nous est donné.

Nous descendons alors au bas des échelles, dans
nos « Austin-Palace », ces dortoirs aménagés, nos réfectoires
de fortune... Il faut plier bagage. Nous allumons les codes;
le dispositif est périlleux mais le transbordement de nos véhi-
cules se fait sans encombre.

La plage

Les planches disposées sur le sable nous permettent
de franchir 'espace qui nous sépare d’une petite route chao-
tique. Bivouac aprés bivouac nous nous approchons de
Paris.

Le convoi ralentit puis s’arréte, le temps est radieux.
Je sors de mon véhicule et regarde autour de moi.
Je n’ai aucun mal & me repérer, la pancarte indique « AUF-
FARGIS ».

Pirouette du temps passé, les fermes de Saint-Benoft,
la coincidence, le hasard, une fois encore, sont de conni-
vence. Pourquoi nous sommes nous arrétés ici? Un homme
d'une cinquantaine d’années sourit et m’interpelle, trés
étonné de croiser un convoi ot les uniformes des unes sont trés

semblables A ceux des autres!
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Abbaye des Vaux-de-Cernay
Carte postale de Uépoque.
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Vaux-de-Cernay

Silence — Moteur — Action. Le dialogue s'instaure.
Le metteur en scéne est invisible, et la caméra est inutile.

« L'abbaye des Vaux-de-Cernay ? »

« La propriété du baron Henri! Quelle merveille !
Mais tu ne peux pas comprendre, sans lui cette demeure est
aujourd’hui un corps sans 4me... ». « Du temps du baron
Henri », dit-il avec ferveur, « ¢’était féerique; les péres Noél
faisaient leur ronde autour des fermes de Saint-Benoit.
Les sapins étaient gigantesques, les enfants des villages invi-
tés & I'abbaye recevaient tous des jouets, des stéres de bois pour
les employés, du lait pour les petits, du travail pour les afnés,
chevaux et attelages. Du temps du baron Henri nous étions
heureux. »

« Aristide, son garde-chef? »

« Il'a pris sa retraite I'année passée. »

« Et Pommier le gardien de l'abbaye ? »

... Aucune de mes questions ne semblait |’étonner. Nous

connaissions notre texte. Nous étions en plein délire verbal.

Du temps du baron Henri! Un coup de sifflet strident. ..
Moteur en marche, mais I'exception confirme la régle,
cette rencontre miraculeuse retarde I'exécution des ordres.
Deuxiéme coup de sifflet. Cri strident de ma camarade

« ROTHSCHILD. Dépéche-toi. ».

D’un geste brusque il me prend par les épaules. « Comment
elle a dit que tu t’appelais ? » « Le baron Henri est mon
grand-pére ! ». Nous tombons dans les bras I'un de
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Les gardes-chasoes du baron Henri aux Vaux-de-Cernay.
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'autre. « Charlotte » hurle-t-il, « coupe des fleurs dans le jar-
din ». Il court, sa maison est proche... une brassée de dahlias
multicolores envahit le capot de ma voiture, sur le pare-
chocs un V fleurit... et c’est ainsi qu'une petite Austin toute
grise se transforme en un bouquet provincial. Du temps du

baron Henri...

La roulante démarre et je la suis.

« Tu connais Charlotte ? ».

« Non, je ne I'avais jamais vue et son pére pas davan-
tage mais un lien inopiné s’est établi entre nous.
I a incarné ma petite enfance tel un illusionniste de passage.
A trois ans, c’est aux Vaux-de-Cernay que j’ai eu mon pre-
mier tricycle. Je me souviens avoir buté dans les pieds de
mon grand-pére qui m’a prié de quitter rapidement son cou-
loir. A six ans, Aristide, le garde-chef, m’emmenait fureter ».

« Fureter ? » me demande-t-elle.

« Clest chasser le lapin avec des furets. Je montais a che-
val tous les jours sur un poney qui portait bien son nom :
Guignol. Quel pitre ! Il arrivait A toute allure sur un obs-
tacle, s’arrétait brusquement et je passais par-dessus son enco-
lure. Les autres poneys étaient attelés & de charmantes voitures.
Ces shetlands avec leur collier & grelots autour de 'encolure
et leur longue criniére resplendissaient sous leur harnais

étincelant. »

Je réve a haute voix.
« Mon grand-pére... docteur en médecine, dirigea
des laboratoires de recherche, plusieurs fondations hospita-
lieres furent créées, Berck-Plage entre autres. »

« Dis, tu m’écoutes ? »

« Oul. »
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Monigue de Rothschild au volant.
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« Dramaturge, une vocation irrésistible. Le public, a sa
grande surprise, lui fit un accueil chaleureux dés sa troisiéme
piéce.

— La Sauvegarde

— Potage bisque

— Plerre de Touche qui fut joué & Monte-Carlo par

Madame Marthe Brandés

— La Rampe au Théatre du Gymnase

— Le Caducée au théatre de la Renaissance

— Héritage et La vocation au Théatre Daunou

Parmi ses petites-filles, Nicole-Stéphane, ma sceur, et
Philippine, ma cousine, seront comédiennes |'une et |'autre.
Nicole-Stéphane, personnalité fulgurante, deviendra Elisabeth
des Enfants terribles de Jean Cocteau et 'actrice vedette du
Silence de la mer de Vercors, puis réalisatrice et productrice de
remarquables films (longs et courts métrages). Philippine-
Pascal sera pensionnaire a la Comédie-Francaise puis excel-
lente interpréte & la Compagnie Renault-Barrault.

Passionné par le théatre, mon grand-pére fit construire le
théatre Pigalle dans les années trente. Son éclectisme légen-
daire étonnait tous ses amis. Il avait une vénération pour cet
admirable domaine... ses vieilles pierres, ses bois anciens, ses
odeurs, son parfum incomparable et ses senteurs de cavernes
antiques, humage médiéval, font toute ’histoire de cette
abbaye... I'abbaye des Vaux-de-Cernay...

Le convoi s’arréte. La roulante chauffe notre repas. Nous
allons ainsi de bivouac en bivouac. Les nuits sont calmes, étran-
géres  notre univers de feu et de sang. On peut néanmoins dis-
tinguer |'espace et la nature. Nous sommes en France, et si
les hommes armés se taisent, alors nous entendrons chanter les
oiseaux. Les points lumineux disparaissent petit & petit. Je
m’endors doucement, enveloppée par mes souvenirs... Ceux

de I'abbaye des Vaux-de-Cernay « du temps du baron Henri ».
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Paris, 6 kilométres : les fleurs sur mon capot sont moins
nombreuses mais qu'importe, nous vivons des moments excep-
tionnels, bouleversants. Le capitaine nous avait promis que
notre convol ferait le tour de I’Arc de Triomphe. Il a tenu sa
promesse. Le convoi redescend les Champs-Elysées pour se
rendre aux Invalides.

8 septembre : nous sommes arrivées a destination. Nous
avons mis 10 jours pour atteindre notre derniére étape. Les
caisses sont récupérées par les responsables de nos services,
nos véhicules vont au garage et nous avons quartier libre.

En octobre 1944, je suis affectée comme éléve aspirant dans
les Forces francaises de I'Ouest commandées par le général
de Larminat dont I'état-major se trouve & Cognac, ville de gar-
nison.

C'est une trés vaste « maison bourgeoise » qui avait été
réquisitionnée par |'état-major pour une cinquantaine de
militaires du corps féminin.

Cuisine au sous-sol ; au rez-de-chaussée, trois grandes
piéces et un bureau ; une dizaine de chambres dispersées
dans les étages ; plusieurs salles d’eau, douches et commodités.
Trois par chambrée et sur les portes des chambres ont pou-

vait lire :

./_ ./-UJ_.], ________ ./././—‘ .f./_

Do Mt S¢ La Do Ré Sol Fa Si La S( Ré

Secrétariat, vaguemestre, économat, lingerie, transmission-
chiffres, infirmerie... Mes pensionnaires occupaient un bon

nombre de postes et j'étais devenue responsable de tout ce

monde.
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Apres avoir mis de I'ordre dans mon fichier : noms, dates
de naissance, etc., je constate que je suis la benjamine.
Il me faudra maitriser la situation avec délicatesse et fermeté.

Trois sergents de la gente féminine vont m’assister tres effi-
cacement.

Notre premier grand souci : le chauffage. Il manquait des
piéces essentielles & la chaudiére.

Nous avons trouvé ces piéces sur un terrain d’aviation
désaffecté; elles se sont adaptées par miracle. Mes trois ser-
gents ont fait tant et si bien que trois semaines plus tard
la chaudiére fonctionnait : 0-6 °C au mois de novembre...

Nous étions toutes les quatre trés enthousiastes quand enfin
cette diable de machine s’est mise en marche. La température
augmenta de 10 °C.

Ce jour-1a, toutes les filles étaient dans une sorte de bien-
étre discret. Avec ce confort retrouvé, leurs gestes avaient repris
toutes leurs habitudes. Leur insouciance que nous jugions
presque insolente nous sidérait. Aucune d’entre elles ne
manifesta son contentement. Elles lavaient leur linge et le fai-
salent sécher sur les radiateurs comme s'il n’avait jamais fait
froid. Adaptation fulgurante mais discréte. Nous étions stu-
péfaites par leur état d’esprit. Il n'y a que le résultat qui compte.

A partir de ce moment, l'activité dans la cuisine se fit plus
intense : cinquante couverts midi et soir. La discipline reprit
ses droits : appels, contre-appels se succédaient. La discipline...

L'exemple, dit-on, est la meilleure forme de I'autorité.

Matin et soir au cours de la cérémonie rituelle de la mon-
tée des couleurs, c’est & tour de réle que mes « protégées »
formaient un carré autour du mat et que l'une d’entre elles mon-

tait ou descendait notre drapeau.
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Plus tard, je serai chargée de mission pendant une petite
semaine en vue d’enréler les jeunes femmes qui dépendaient
alors de la Résistance et qu'il me fallait incorporer officielle-
ment dans |'armée.

C’est un chauffeur sénégalais qui me dépose au PC
avancé dans la « poche » de Saintes. Les ordres sont for-
mels : je dois me rendre au blockhaus & environ deux kilo-
metres.

Clest alors...

« Rien 2 sénégalais » me dit-il, tout en me déposant
le long d’une pature qu'il me fallait traverser. Ayant par-
couru les cinq cents premiers métres, une escadrille dont le
bruit était assourdissant transperca le ciel. Chaque avion se
détache et part en rase-motte en tirant & tout va. Je me
serals volontiers transformée en taupe.

Je cours tout le long des barbelés pour m’élancer vers les
marches du blockhaus ot je suis pratiquement réceptionnée
par le capitaine.

Je ne suis pas trés fiere quand le capitaine me précise
que cette fois-ci I'escadrille est frangaise. Mais les lignes étaient
si proches et les manceuvres identiques qu'il était impossible de
distinguer la nationalité de l'escadrille.

Aprés avoir rempli toutes mes obligations, je salue
le capitaine. Il faut que je retourne sur mes pas... Ceux qui ont
déja éprouvé cette peur incontrdlable, impossible & maitriser
comprendront le sentiment d’angoisse qui m'envahit. « Ce n’est
pas le bout du monde, alors marche Rothschild. »

Ilest 16 heures, mon chauffeur est ponctuel au rendez-vous.
Mon superbe Sénégalais tout noir attendait un petit aspirant
tout blanc. « Rien & sénégalais ». Son sourire radieux gomme
définitivement mon angoisse. Je dépose mon laissez-passer &

la sentinelle puis retourne & Cognac.
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Les Mathes

En mai 1945, en présence du général de Gaulle, sur la route
d’Arvers allant vers les Mathes, les groupes commandés par
le général de Larminat se sont rassemblés. C’est un grand
privilege de défiler ici avec ma section.

Mes trois sergents sont impeccables et nous sommes toutes
trés fieres de représenter les Forces francaises de I'Ouest.
Allez... mon petit soupir de gloire. La musique militaire, la
Sambre et Meuse, éclate... Les fusiliers marins nous précédent.
« Attention au départ »... Ce n’est plus la voix du chef de
gare de Cannes... Celle-ci est sans accent mais tout aussi
sonore. La mienne.

Pour marquer le pas. « Marquer le pas. En avant marche,
gauche, droite... ». Voici prés de mille jours que j'ai, peu ou
prou, gardé mon sang-froid — « cold head, self control »
disait le Major Thomson. Oui. Mais voila, si le trajet jusqu’alors
ne manquait pas d’embiches, j’étais loin d'imaginer qu'un
jour...

En arrivant prés de la tribune — « Téte gauche — un temps
— Fixe ». L/attitude de ma section est remarquée. Le terrain
est immense. Nous nous dirigeons vers notre emplacement.
['exercice est facile, les filles I’exécutent a la perfection.
Repos...

Repos ! Mais mon cceur bat la chamade — confusion céré-
brale ! Tout se méle, s’entreméle — Régnier... — 'Espagne —
la prison — Nicole... les manceuvres avec les cadets — Londres
— Paris — Charlotte coupe les fleurs dans le jardin — les
Forces francgaises de I'Ouest. Mon Dieu, et si d’aventure le
général m’adresse la parole ?... Je réve, je perds la téte,
jimagine le meilleur, la démesure.
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Il s'approche, mes jambes sont de plomb. Le drapeau des
fusiliers marins s’abaisse. Ma section est alors au garde-a-vous.
Mes yeux fixés sur la ligne verte de la Champagne d’Arvers.
Est-ce le nombre de chevrons cousus sur la manche de ma
veste ? Les soutaches bleu clair frappées de la croix de Lorraine
brodées d’or au revers de celle-ci ? Les Forces francaises
libres... Londres — Paris — Les Mathes... ?

« Les choses ont une fagon i elles d’arriver. Laissons-les
faire. » — Jean Cocteau.

Les mots magiques sont prononcés : « Repos lieutenant.
De quelle classe étes-vous? » — « Classe 45, mon général » —
« Ainsi vous avez 20 ans ! » — « En juin prochain, mon géné-
ral » — « Vous étes jeune, trés jeune, mais c’est bien ainsi.
Au revoir lieutenant » — « Mes respects, mon général ».

La ville de Compiégne fut honorée par la visite du géné-
ral de Gaulle le 14 juin 1964. Une réception fut organisée en
son honneur, une invitation me fut adressée en raison de ma
qualité de lieutenant de louveterie du département.

Prés de 20 années se sont écoulées. « Sij’ai bonne mémoire »,
mon enthousiasme fut cette fois partagé par mes deux enfants :
Bettina et Alain.

« Les choses ont une fagon a elles d’arriver, laissons-les
faire. »

Compiegne 2000

7l




REPERES

mai 1945

2. I Armée rouge controle Berlin en
totalité.

8. Cérémonie de signature de la
capitulation du Reich a Berlin. (Pierre
commémorative Les Mathes).

23. Arrété par les Britanniques,
Himmler se suicide a Barnstedt, pres de
Liineburg.

juillet 1945
23 juillet — 15 aolit 1945. Proces

Pétain.

Le 0éfilé de la section devant le général de Gaulle.
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